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W oordvooraf

In deze bloemlezing zijn vijfentwintig vertalingen van gedichten
van Paul Celan opgenomen. Van meerdere gedichten bestonden al
vertalingen. Alleen in die vijf gevallen, waarin reeds bestaande
vertalingen de volledige goedkeuring konden wegdragen van beide
samenstellers, werden deze overgenomen. Van twintig gedichten
werden door Frans Roumen nieuwe vertalingen gemaakt. Tenzij
anders vermeld, geldt dat ook voor de in de commentaren opgeno-
men gedichten.

W aar in de commentaren in het Duits wordt geciteerd, gebeurt dit
omdat bij vertaling de toe te lichten associaties verloren zouden
gaan.

De samenstellers zijn zich ervan bewust dat - in vergelijking met
andere bloemlezingen uit deze reeks - de toelichtingen soms veel
ruimte in beslag nemen. Bij zo'n vaak moeilijk toegankelijk en
gecompliceerd oeuvre als dat van Paul Celan was dit echter niet te
vermijden. Om de lezer toegang te verschaffen tot Celans herme-
tische poézie wordt in de inleiding ingegaan op zijn poética Der
Meridian en werden die gedichten geselecteerd, aan de hand waar-
van de verschillende aspecten van deze poézie (joods-christelijke
mystiek, literaire traditie, sociaal-politiek engagement, metapoé-
zie) geillustreerd konden worden. Daarnaast hebben de samenstel-
lers door hun keuze recht willen doen aan de consistentie en de
ontwikkeling van Celans dichterschap.

Noten zijn vermeden. Verwijzingen naar secundaire literatuur
zijn, tussen haakjes, direct in de tekst geplaatst en kunnen worden
gelokaliseerd met behulp van de literatuurlijst.

Elisabeth Hense en Ton Naaijkens danken wij voor de inzage in
nog ongepubliceerde artikelen, Jo Jansen voor zijn hulp bij de
correctie. Een woord van dank zijn wij ook verschuldigd aan de
overige vertalers: Peter Nijmeijer, Alfons Nypels, Jan Gielkens en
Ton Naaijkens. Tot slot danken wij ook Stefan Reichert en W.
Bronzwaer voor hun medewerking bij het tot stand komen van dit
boek.

Frans Roumen
Paul Sars



alles ist wahr und ein Warten
auf Wahres

Paul Celan
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Inleiding

Paul Celan werd op 23 november 1920 als Paul Antschel geboren
uit Duitstalige joodse ouders in Czernowitz, de hoofdstad van de
Boekovina. Zowel zijn vader, Leo Antschel (1890-1942), die als
bouwkundige geen werk kon vinden en als handelaar in brandhout
de kost verdiende, als zijn in literatuur geinteresseerde moeder,
Friederike Schrager (1895-1942), waren uit orthodox joods milieu
afkomstig. Zij gaven hun enige nakomeling naast de roepnaam
Paul de Hebreeuwse naam Pessach, die enkel bij religieuze feesten
werd gebruikt en naar de uittocht van de joden uit Egypte (Ex.
12,21-42) verwijst.

De Boekovina was sedert eeuwen een meertalig gebied, waar
onder anderen joden en christenen, Roemenen, Tsjechen, Polen,
Armeniérs en zigeuners samenleefden. Nadat het in 1774 door de
Habsburgers bezet was, bleef het tot de Eerste Wereldoorlog een
kroonland van de Oostenrijkers, die het '‘Buchenland' noemden.
Tijdens de Oostenrijkse overheersing verduitste het gebied, met
name door de komst van talrijke Duitstalige kolonisten.

Voor de joden, die in de Boekovina een vrij grote en invloedrijke
minderheid vormden, werd Duits (naast Jiddisch) de voer- en
moedertaal. Zij speelden een vooraanstaande rol in het economi-
sche en culturele leven. Ondanks de Oostenrijkse overheersing en
de vermenging van de Duitse met de eigen, deels oosterse cultuur
wisten de joden hun tradities en hun godsdienstvrijheid te behou-
den.

Van betekenis op religieus gebied was de opkomst van het chas-
sidisme, een Oosteuropese hervormingsbeweging, die de grote
invloed van het traditionele, streng-orthodoxe en voornamelijk
intellectualistisch gerichte rabbinisme trachtte te bestrijden. De
theologische en ethische leer van het chassidisme (letterlijk: god-
vrezend, of: trouw aan het verbond), door rabbi Israél ben Elieser
(1700-1760) in de eerste helft van de achttiende eeuw in Polen
ontwikkeld, legt de nadruk op het gevoelselement in de religie.
Levensgevoel, morele houding en mystiek behoren volgens het
chassidisme optimistisch en activistisch te zijn. Het alledaagse le-
ven wordt geritualiseerd: vreugde, eten en drinken, dans en ge-
zang vormen als het ware een voorwaarde voor de juiste religieuze



beleving. Volgens deze visie, die de betekenis van het individu
benadrukt, beinvloedt de mens door zijn handelen de gehele kos-
mos en is elk moment een moment van verlossing.

In de Boekovina won het chassidisme in het bijzonder aan het
begin van onze eeuw terrein, vooral toen het gebied aan het einde
van de Eerste Wereldoorlog bij Roemenié was gevoegd en het
Roemeens voertaal werd. Hoewel de 50.000 joden in een stad als
Czernowitz nagenoeg de helft van de bevolking uitmaakten en in
sterke mate het karakter van de stad bepaalden, werden ze in de
jaren twintig steeds nadrukkelijker als minderheid behandeld.
Hun ongenoegen over de rechtsongelijkheid uitte zich onder meer
in politiek engagement, in socialisme en in een opleving van het
zionisme en het territorialisme.

Hoewel Celans ouders de kerngedachte van het zionisme aan-
hingen, leefde bij henzelf aanvankelijk geenszins de wens om naar
Palestina te trekken. Verknocht als ze waren aan bepaalde tradi-
ties, gaven zij hun zoon weliswaar een joodse en moreel strenge
opvoeding, maar stuurden ze hem desalniettemin op vijfjarige
leeftijd niet naar de Hebreeuwse, maar naar de zeer goed bekend
staande en duurdere Duitstalige Meisler-school. Toen zij na twee
jaar het hoge schoolgeld niet meer konden opbrengen, moest Ce-
lan alsnog naar de Hebreeuwse lagere school Safa-lvrija, die overi-
gens ook meer aan de opvoedingsprincipes van zijn strenge vader
bleek te beantwoorden. Zelfs toen Celan vanaf 1930 een bij de elite
geliefd gymnasium bezocht, verplichtte zijn vader hem - tot aan
zijn Bar Mitswa op dertienjarige leeftijd - tot het volgen van He-
breeuwse les bij een huisleraar.

De voorkeur voor niet-joden die men op het gymnasium aan de
dag legde (hoewel de joden eigen godsdienstonderwijs was toege-
staan), groeide na de machtsovername van Hitler tot regelrecht
antisemitisme uit. Als vele anderen werd Celan daardoor gedwon-
gen het gymnasium te verlaten. Dit moet grote indruk op hem
gemaakt hebben, omdat hij als middelbare scholier een tamelijk
onverschillige houding innam ten opzichte van zijn joodse achter-
grond. Zoals Chalfen (101) in zijn biografie over Celans jeugd
schrijft, nam Celan zelden of nooit aan religieuze plechtigheden
deel en beschouwde hij Jiddisch als ‘'verdorbenes Deutsch'.

Vanaf 1935 volgde hij het overwegend door joodse leerlingen
bezochte Vierde Staatsgymnasium, waar Roemeens werd gespro-
ken en Duits als vreemde taal behandeld werd. Omdat Celan bij-
zonder in literatuur geinteresseerd was, koos hij voor de vreemde
en klassieke talen, stichtte een leeskring voor Duitstalige litera-
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tuur (waar onder meer werk van Rilke, Trakl en Kafka werd gele-
zen) en droeg vanaf 1937 ook eigen gedichten voor. Daarnaast gaf
hij reeds op jeugdige leeftijd blijk van enig politiek engagement.
Tegen de wil van zijn vader bezocht hij bijeenkomsten van een
illegale communistische jeugdorganisatie en van de later door de
Coga-Cuza-regering verboden Antifaschistischer Zirkel. Hij be-
studeerde socialistische en anarchistische teksten van onder ande-
ren Marx, Lenin, Trotski en Kropotkin en zamelde tijdens de
Spaanse Burgeroorlog geld in voor de Rote Hilfe aan de republikei-
nen.

Omdat de Roemeense universiteiten voor joden een numerus
clausus hadden ingesteld en Duitse of Oostenrijkse universiteiten
vanzelfsprekend niet meer in aanmerking kwamen, besloot Celan
na zijn eindexamen in Frankrijk medicijnen te gaan studeren. Het
tijdstip van zijn vertrek uit Czernowitz bleek allerminst gelukkig
gekozen. Hij vertrok per trein op 9 november 1938, bereikte via
Krakau op 10 november - daags na de Kristallnacht - Berlijn en
was getuige van de door de nazi's aangerichte verwoestingen. Via
Belgié reisde hij naar Parijs en later naar Tours, om daar ter inlei-
ding op een eventuele medicijnenstudie een voorbereidend jaar te
volgen aan de Ecole préparatoire de médicine. Tijdens zijn korte
studietijd in Frankrijk maakte hij kennis met het surrealisme en
sloot vriendschap met Spaanse politieke viuchtelingen.

Na afsluiting van het voorbereidend studiejaar keerde hij in juli
1939 naar Czernowitz terug en toen verdere studie in Frankrijk op
grond van de dreigende oorlog onmogelijk geworden was, begon
hij een studie romanistiek aan de filosofische faculteit van Czerno-
witz. Als gevolg van het Duits-Sovjetrussisch grens- en vriend-
schapsverdrag werd de stad op 20 juni 1940 door Russische troepen
bezet. De universiteit werd Russischtalig en de studenten waren
gedwongen om marxistisch-leninistische literatuur te bestuderen
en aan propagandistische bijeenkomsten en de viering van de eer-
ste mei (1941) deel te nemen. Hoewel de Russische bezetters even-
eens van antisemitisme blijk gaven en hun staatspolitie op 13 juni
1941 een groot aantal joden op verdenking van zionistische activi-
teiten naar Siberié deporteerde, kon Celan zich in de jaren 1939-
1941 nagenoeg ongestoord aan zijn studie, aan de poézie en aan
vertalingen van onder andere Middelhoogduitse literatuur wijden.

Dit veranderde toen op 5 juli 1941 Roemeense en Duitse troepen
Czernowitz binnenvielen, de joden hun burgerrechten ontnamen,
de jodenster, het uitgaansverbod en dwangarbeid instelden en bin-
nen drie maanden meer dan 3000 prominente joden vermoordden.
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Vanaf 11 oktober werden 45.000 mensen gedwongen om in een
getto te leven. Celan werd aanvankelijk te werk gesteld bij het
ruimen van puin. Later moest hij Russische boeken inzamelen, die
bestemd waren om vernietigd te worden.

Door geregeld onder te duiken wist de familie Antschel aanvan-
kelijk aan deportatie te ontkomen. Om te kunnen overleven wer-
den waardevolle bezittingen verkocht. Toen in juni 1942 nieuwe
deportaties werden verwacht, probeerde Celan zijn ouders over te
halen om tijdens de weekenden in een klein fabriekspand onder te
duiken. Zijn ouders weigerden, meenden hun lot niet te kunnen
ontlopen en hoopten wellicht heimelijk dat de Duitse transporten
hen naar bevrijd joods gebied zouden brengen. Zoals Chalfen (80
e.v.) bericht, vertrok Celan alleen, in de verwachting dat zijn
ouders zijn voorbeeld zouden volgen, maar toen hij na een week-
end terugkeerde vond hij de huisdeur verzegeld en hoorde hij dat
zijn ouders waren afgehaald. Ze werden gedeporteerd naar een
vernietigingskamp ten zuiden van de Boeg.

Hoewel Celan vanaf juli 1942 in het Roemeense werkkamp Ta-
bare§ti geinterneerd was en als dwangarbeider bij de wegenbouw
werd ingezet, kon hij tijdens zijn 'vrije dagen' contact houden met
vrienden in Czernowitz. Via hen ontving hij in de herfst van 1942
een brief van zijn moeder, waarin zij hem in kennis stelde van de
dood van zijn vader. Begin 1943 bereikte hem het bericht dat kort
daarop ook zijn moeder - door een nekschot - om het leven was
gebracht.

Over de wijze waarop Celan zelf het werkkamp wist te overle-
ven, bestaan verschillende lezingen. Zo wordt door Chalfen (130
e.v.) beweerd dat hij na de terugtrekking van de SS-troepen en de
ontruiming van de kampen gewoon uit het kamp ontslagen werd;
anderen (o.a. Kramer, 32 e.v.) berichten dat hij - ternauwernood
aan de dood ontkomen - uit het kamp wist te ontsnappen en naar
de Russische troepen vluchtte (Celan zelf heeft zich er nooit over
uitgelaten). In april 1944 keerde hij terug naar het door de Russen
ingenomen Czernowitz en moest hij opnieuw (nu fascistische)
boeken inzamelen die vernietigd moesten worden. Op grond van
zijn medische kennis werd hij al spoedig als hulparts te werk ge-
steld in een inrichting, hetgeen hem de mogelijkheid gaf om aan de
Russische militaire dienst te ontkomen.

Door de oorlogservaringen sterk veranderd, zich bewust van
zijn joodse achtergrond en geboeid door het werk van Martin
Buber, schreef hij in deze jaren voor het eerst gedichten met uit-
drukkelijke joodse thematiek. In de herfst van 1944 begon Celan
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een studie anglistiek in Czernowitz, maar toen hij in 1945 van de
Russen een uitreisvisum kreeg, vestigde hij zich als lector en ver-
taler (Russisch-Roemeens) bij een uitgeverij in Boekarest. Hij
raakte bevriend met Alfred Margul Sperber, werd lid van een
voornamelijk uit beeldende kunstenaars bestaande surrealistische
kring en vertaalde werken van onder meer Lermontov, Simonov
en Tsjechov, die op grond van zijn voor Roemenié te joods klin-
kende naam Antschel onder de vertalerspseudoniemen P. Aurel,
A. Pavel en later onder zijn eigen naam in Roemeense orthogra-
fie (Ancel) werden gepubliceerd. Toen in mei 1947 enige Duitsta-
lige gedichten in het tijdschrift Agora werden afgedrukt, maakte
hij op aanraden van Sperbers vrouw voor het eerst gebruik van
het uit de Roemeense schrijfwijze van zijn naam gevormde ana-
gram Celan.

In december 1947 lukte het hem via Boedapest naar Wenen te
vluchten, met in zijn koffer het manuscript van zijn eerste ge-
dichtenbundel en een aanbevelingsbrief van Sperber aan Otto Ba-
sil, waarin Celans nog ongepubliceerde bundel als het belangrijk-
ste Duitstalige werk van het decennium en als enige lyrische pen-
dant van Kafka's werk wordt aangeprezen. Nadat 17 gedichten in
Basils tijdschrift Plan waren gepubliceerd, verscheen in het voor-
jaar van 1948 Der Sand aus den Urnen (48 gedichten) in een
oplage van 500 exemplaren. De bundel bevatte echter zoveel (niet
altijd als zodanig te herkennen) drukfouten dat Celan hem kort
na verschijnen liet terugtrekken.

In juli 1948 reisde Celan naar Parijs, waar hij zijn verdere le-
ven zou blijven wonen. Hij studeerde germanistiek en taalweten-
schap aan de Sorbonne, behaalde in 1950 zijn Licence és Lettres,
en was daarnaast werkzaam als vertaler van werk van onder an-
deren de expressionistisch-surrealistische dichter Yvan Goll, die
hij in 1950 had leren kennen. Op aandrang van onder meer Inge-
borg Bachmann werd hij in 1952 uitgenodigd om een lezing te
houden voor de Gruppe 47, een in 1947 opgerichte kring van
kritische jonge Duitse auteurs. Weliswaar liep hij de prijs van de
Gruppe 47 net mis, maar hij vond na zijn lezing een uitgever
voor de bundel Mohn und Gedéchtnis (1952). Deze bundel, die
Celan als zijn eerste beschouwde, werd onverdeeld lovend ont-
vangen en men prees hem als een van de meest begaafde jonge
Duitse dichters.

In 1953 werd Celan doelwit van boosaardige beschuldigingen.
De weduwe van de in 1950 overleden Yvan Goll bestookte vanuit
Amerika Duitse kranten met brieven, waarin ze beweerde dat
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Celan in Mohn und Gedachtnis de postuum versehenen bundel
Traumkraut (1951) van haar man plagieerde. Hoewel de beschul-
digingen geen spoor van waarheid konden bevatten (Celan had de
gedichten v66r zijn ontmoeting met Goll geschreven en ten dele
reeds gepubliceerd) en ondanks het feit dat wetenschappers van
naam zich ten gunste van Celan in de strijd mengden, zou het tot
1960 duren voordat de met grove beledigingen gepaard gaande
beschuldigingen van Claire Goll geheel werden weerlegd.

In 1950 trouwde Celan met de Franse grafische kunstenares
Gisele Lestrange. De eerste zoon uit dit door sommigen als onge-
lukkig bestempelde huwelijk, Frangois, overleed kort na de ge-
boorte in 1953. In 1955 werd een tweede zoon, Eric, geboren.

Evenals de eerste bundel werd ook de tweede, Von Schwelle zu
Schwelle (1955), met lof ontvangen. Voor deze bundels ontving
Celan in 1957 een prijs van de Bundesverband der Deutschen
Industrie, en in 1958 de literatuurprijs van de Vrije Hansestad
Bremen.

Inmiddels bekend als vertaler en meer nog als dichter van de
'Todesfuge' werd hij in 1959 benoemd tot lector voor Duitse taai-
en letterkunde aan de Ecole Normale Supérieure te Parijs. Nadat in
1959 zijn derde gedichtenbundel Sprachgitter was verschenen,
viel hem de wellicht belangrijkste onderscheiding ten deel, toen de
Deutsche Akademie fir Sprache und Dichtung hem in 1960 de
Georg Buchner-prijs toekende, ter gelegenheid waarvan Celan als
dankrede zijn poética Der Meridian schreef.

In 1967 vond voor het eerst een ontmoeting plaats met Martin
Heidegger, die door Celan al jong bewonderd werd en met wie hij
sinds de jaren vijftig correspondeerde en boeken uitwisselde. De
ontmoeting zou Celan volgens sommigen hebben teleurgesteld,
omdat Heidegger niet inging op vragen betreffende zijn ambiva-
lente houding tijdens de nazi-periode. Otto Pdggeler, leerling van
Heidegger en bevriend met Celan, merkt daarbij op dat er deson-
danks aan beide zijden sprake was van groot enthousiasme. In
1959 had Heidegger tegenover Pdggeler blijk gegeven van veront-
waardiging en medeleven toen deze hem vertelde over Celans
levensloop en het lotvan zijn ouders. Bij Heideggers weigering om
zich tegenover de dertig jaar jongere Celan te verantwoorden dient
men ook te bedenken dat hij de periode van ondervraging en do-
ceerverbod als afgesloten wenste te beschouwen. Hoewel ze op
vriendschappelijke voet met elkaar contact bleven houden en Hei-
degger zich inzette om Celan een hoogleraarschap te bezorgen in
het Zuidduitse UIm, zou Celan volgens sommigen - evenals de op
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Heideggers filosofie gepromoveerde Ingeborg Bachmann- gewei-
gerd hebben om in de vorm van poézie een bijdrage te leveren aan
een feestbundel voor Heidegger.

In 1963 verscheen de vierde bundel Die Niemandsrose en ten
slotte publiceerde Celan in de laatste jaren van zijn leven nog de
bundels Atemwende (1967) en Fadensonnen (1968), die meestal
tot het late werk worden gerekend. Een toespraak voor de He-
breeuwse schrijversbond tijdens een kort verblijf in Israél (1969)
en een lezing tijdens een aan Friedrich Holderlin gewijd congres in
Stuttgart (maart 1970) waren Celans laatste publieke optredens.
Volgens Modlmayr (74) zou Celan in Stuttgart door pijnlijk ge-
troffen toehoorders met scepsis ontvangen zijn en daarop teleur-
gesteld naar Parijs zijn teruggekeerd. Celan leed bij perioden aan
hevige depressies en hij was meestal ziek van spanning bij het
verschijnen van een nieuwe bundel. V6r zijn laatste optreden in
Stuttgart had hij al bij andere uitnodigingen, ondanks toezeggin-
gen, verstek laten gaan.

Celan liet vaker blijken dat hij naar zijn mening in Duitsland
geen juist gehoor of echo vond, dat het 'stil geworden"' was rond
zijn poézie en dat velen hem uit hun bewustzijn hadden verdron-
gen. Zijn houding wekt enigszins verbazing, want vanaf het ver-
schijnen van de eerste bundel heeft Celans poézie ononderbroken
grote weerklank gevonden. Afgezien van de vele literaire onder-
scheidingen, de talloze recensies, kritieken en artikelen die telkens
op de publikatie van een gedichtenbundel volgden, verscheen in
1959 reeds de eerste dissertatie over zijn werk, in de jaren zestig
gevolgd door een tiental andere proefschriften en wetenschappe-
lijke werken. Daarnaast toonden vele bekende kunstenaars betrok-
kenheid en gaven filosofen als Heidegger, Gadamer en Levinas
blijk van interesse voor zijn werk, dat al snel in diverse talen werd
vertaald. Hoewel het met het oog op zijn latere werk niet aan
kritische geluiden en literatuurwetenschappelijke controversen
ontbrak - menigeen vroeg zich af waar Celans naar het zwijgen en
verstommen neigende poézie zou eindigen - heeft zijn dichter-
schap nooit ter discussie gestaan.

Vermoedelijk op 20 april 1970 pleegde Celan zelfmoord door
verdrinking in de Seine. Hij werd begraven in Thiais, ten zuiden
van de Porte d'Orléans te Parijs. Naast het reeds bij de uitgever
ingeleverde Lichtzwang (1970) verschenen postuum de bundels
Schneepart (1971) en Zeitgehoft (1976).

Na Celans dood nam de stroom van vertalingen van zijn poézie
in buitengewoon tempo toe, evenals het aantal publikaties over
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zijn werk. Inmiddels zijn er een honderdtal afzonderlijke studies
verschenen, terwijl het aantal artikelen in kranten en tijdschriften
een veelvoud daarvan bedraagt. Ook aan de ontwikkelingen in de
jongste Europese literatuurgeschiedenis valt af te lezen, welk een
invloedrijke positie Celans poézie inneemt (Nederlandse dichters
zoals Hamelink, Warren, Tentije en Jellema zijn door Celan bein-
vloed of refereren aan zijn werk). In 1985 werden Celans jeugdge-
dichten gepubliceerd (Gedichte 1938-1944), en in 1983 verschenen
de Gesammelte Werke in funf Bdnden (Suhrkamp, Frankfurt am
Main; in het vervolg aangeduid met GW) als voorloper van een
grote historisch-kritische uitgave, die aan de universiteit van Bonn
sinds 1974 onder leiding van Beda Allemann en Stefan Reichertin
voorbereiding is.

Hermetische poézie

Celans poézie wordt doorgaans hermetisch genoemd. Deze term
vereist enige toelichting, omdat hij allerminst eenduidig is en op
verschillende wijzen op Celans poézie wordt toegepast. Gewoon-
lijk gebruikt men het woord in de betekenisvan ‘ontoegankelijk’ of
‘ondoordringbaar'. In dat geval zou het op het cryptisch of esote-
risch karakter van Celans poézie kunnen duiden, zoals dat vooral
in de uiterst gecompliceerde syntactische en metaforische structu-
ren tot uitdrukking komt.

Meer inhoudelijk zou de betiteling kunnen samenhangen met
de eeuwenoude traditie van het hermetisme, voor zover in be-
paalde gedichten op deze traditie wordt teruggegrepen. Het woord
'hermetisch' is afgeleid van de Egyptisch-hellenistische god Her-
mes Trismegistos, die met de uitvinding van het schrift in verband
wordt gebracht. De geheime leer van het hermetisme, zoals dat in
het Corpus hermeticum sedert de derde eeuw (veelal in dialoog-
vorm) is overgeleverd, behelst een esoterische inwijding in het
ware wezen van de wereld en de in haar verborgen werkzame
krachten. Een belangrijk aspect is het streven naar een opheffing
van het stoffelijke en de verlossing van de menselijke ziel uit het
verdorven lichaam door middel van een mystieke wedergeboorte.

In het hermetisme zijn elementen van oosterse en westerse
theologie en filosofie versmolten. Het is een syncretistische ver-
menging van gnostisch-hellenistische, platonisch-pythagoreische
en mystisch-kabbalistische gedachten, hetgeen zijn wijdverbreide
invloed enigszins verklaart. De betekenis van het hermetisme als
de aan ingewijden voorbehouden leer van geheime krachten reikt
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van de Arabische astronomie tot de middeleeuwse alchemie, van de
christelijke patristiek tot natuurfilosofische en medische weten-
schappen in de vijftiende eeuw. Bepaalde hermetische voorstellin-
gen zijn tot in de twintigste eeuw bewaard gebleven, bijvoorbeeld
bij de Franse Rozenkruisers, die totaan het begin van deze eeuw een
‘rite hermétique' als initiatieritus kenden.

Omdat Celans poézie in zeker opzicht van een confrontatie met
mystiek, alchemie en occultisme getuigt, is de betiteling ‘hermeti-
sche poézie' zeer toepasselijk. Er is in dit verband echter van een
toevalstreffer sprake, want op geheel andere, eerder formele gron-
den belandde de term in de literatuurwetenschap. De Italiaanse
literatuurcriticus F. Flora gebruikte hem voor het eerst in 1936 ter
karakterisering van de poézie van Guiseppe Ungaretti. Hij bekriti-
seerde Ungaretti's werk als een slechte nabootsing van de Franse
symbolisten Rimbaud, Mallarmé en Valéry en bestempelde hetmet
het oog op de duistere, amper communicatieve stijl als poesia erme-
ticain negatieve zin. Hoewel de literatuurkritiek slechts met moeite
maatstaven wist aan te leggen ter beoordeling van Ungaretti's
hermetisme, erkende menigeen de duisterheid reeds spoedig als
gewild en functioneel. Daardoor verloor het predikaat 'hermetische
poézie' zijn negatieve lading en werd tot soortnaam.

Zoals Hugo Friedrich (131) beschrijft, functioneert het dichter-
lijk woord in Ungaretti's poézie slechts als verbreking van het
zwijgen. Het is niet meer dan een fragment tussen een vluchtig
aangeraakte, raadselachtige wereld en de alomtegenwoordige
stilte, waardoor het wordt omsloten. Deze illustratie van Ungaret-
ti's hermetisme zou ten dele op Celans poézie van toepassing kun-
nen zijn. Het feit dat Celan werk van bovengenoemde symbolisten,
alsook Ungaretti's bundel Terra promessa in het Duits vertaalde,
mag daarbij niet onderschat worden. In de ontwikkeling van zijn
poézie is duidelijk een proces van talige reductie, van een toene-
mend gecomprimeerde schrijfwijze te zien. Bovendien thematise-
ren bepaalde gedichten van veelal metatalige of metapoétische
strekking dit proces van reductie, (ver)zwijgen en verstommen.

Het gevaar bestaat echter dat men deze als hermetisme herken-
bare tendens absoluut stelt, aan andere aspecten voorbijgaat en
aanbelandt bij een begrip van hermetisme, waarin het dichterlijk
spreken uiteindelijk niet meer betekent dan een uiting van onver-
mogen, pessimisme en echec. Een dergelijk standpuntwordtslechts
door een klein aantal critici en wetenschappers gehuldigd, ten dele
overigens op goede gronden.

Eenvergelijkbare omschrijvingvan hermetischekunstin hetalge-
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meen is afkomstig van Theodor W. Adorno. Als tegenhanger van
politiek geéngageerde kunst eist hij in zijn Noten zur Literatur (2,
111 e.v.) een 'hermetisch' kunstwerk, dat in de eerste plaats de
eigentijdse, aan verstomming lijdende subjectiviteit tot uitdruk-
king brengt. Het zou een kunstwerk moeten zijn dat in zijn imma-
nente logica verstrikt raakt, en derhalve niet eenvoudigweg te
consumeren of voor politieke doeleinden te gebruiken is.

Ook hier rijst de vraag, in hoeverre deze algemene omschrijving
op Celans poézie betrekking kan hebben. Haar subjectiviteit en
haar eigenzinnige logica zijn weliswaar evident, maar deze staan,
zoals uit Celans poética blijkt, niet louter en alleen in het teken van
een aan verstomming lijdende subjectiviteit. De intentie die achter
de hermetische fagade van zijn werk schuilgaat, is in wezen van
geheel andere orde. Bovendien is het nog maar de vraag of men
zijn poézie in termen van subjectiviteit en objectiviteit kan be-
schrijven. Desalniettemin is Adorno's omschrijving van het her-
metisch kunstwerk van belang, omdat ze de taal- en identiteitscri-
sis, van waaruit het ontstaan van de hermetische poézie begrepen
kan worden, karakteriseert.

Deze crisis, die reeds rond de eeuwwisseling inzet, kan aan de
hand van twee belangrijke gebeurtenissen in de geschiedenis van
de Duitse literatuur worden toegelicht. In zijn essay Ein Brief
(1902) geeft Hugo von Hofmannsthal te kennen, dat de taal in
toenemende mate haar vermogen om werkelijkheid te kluisteren
dreigt te verliezen. Woord en ding worden door een onoverbrug-
bare kloof gescheiden en het subject schijntzijn suprematie over de
wereld - een ideaal van de Verlichting - niet te kunnen handha-
ven. De werkelijkheid, die in vroegere tijden schijnbaar probleem-
loos in taal gegoten kon worden, onttrekt zich aan talige weergave.
Terwijl zij eertijds een willoos object van menselijke zintuigen en
gedachten was, verschijnt ze op het moment dat de taal haar greep
op de dingen verliest, als een onsamenhangende, zinledige bedrei-
ging. De volgende strofen uit Hofmannsthals gedicht '‘Ballade des
&duBeren Lebens' illustreren dit:

En straten snellen door het gras en oorden
Zijn daar en ginds, vol fakkels, bomen, vijvers,
En dreigend en als doods zijn de verdorde...

Waarom zijn deze opgebouwd? en lijken zij

nooit op elkaar? en zijn er talloos velen?
W at doet ons lachen, huilen en verbleken?
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W at biedt dat alles ons en deze spelen,
Wij die toch groot en eeuwig eenzaam zijn
En zwervend nimmer zoeken enig doel?

Terwijl Hofmannsthal zijn onder de titel Brief des Lord Chandos
bekend geworden essay schrijft, reist Rainer Maria Rilke in augus-
tus 1902 naar Parijs met het voornemen een studie over het werk
van de beeldhouwer Auguste Rodin te schrijven. De ontmoeting
met Rodin is van groot belang voor Rilkes dichterschap. Rodin
leert de nog jeugdige Rilke, dat zijn werk als beeldhouwer niet
puur op inspiratie of innerlijke drijfveren berust, maar dat de kern
van zijn werk in het handwerk van de kunst en in de confrontatie
met de werkelijkheid besloten ligt. Terwijl Rilkes vroege poézie als
aan het gevoel ontsprongen taal gekenmerkt wordt door het laten
'uitstromen' van het binnenste, vindt er na de ontmoeting met
Rodin langzamerhand een ingrijpende verandering plaats. De
latere gedichten weerspiegelen geen zogenaamd objectieve, maar
een door de mens bewerkte werkelijkheid. De kunst krijgt eeuwig-
heidswaarde, omdat de dichter het vergankelijke omvormt, beeldt
en verbeeldt.

Deze nieuwe poética is herkenbaar in het Requiem dat Rilke
naar aanleiding van de zelfmoord van de negentienjarige dichter
Wolf Graf von Kalckreuth op 4 november 1908 in Parijs schrijft.
Rilke verwijt deze jonge dichter een niet meer eigentijdse houding,
die ook zijn eigen vroege poézie kenmerkt en pas na zijn Rodin-
periode overwonnen is:

O oude vloek der dichters,
die zich beklagen, als ze moeten spreken,
die oordeel vellen over hun gevoel
in plaats van het te vormen; die nog altijd menen
dat al wat droevig is in hen of vreugdevol
henzelf bewust is en in hun gedichten
beklaagd, geroemd mag worden. Als de zieken
gebruiken zij de taal met weekheid
om te beschrijven waar ze pijn gevoelen
in plaats van hard zich in de woorden te herscheppen,
zoals de houwer van een kathedraal zich
verbeten omvormt in een stenen kalmte. (...)
De grote woorden uit de tijden, waarin
't gebeuren nog zichtbaar was, zijn niet voor ons.
Wi e spreekt van zegevieren? Goed doorstaan is alles.
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De dichter Gottfried Benn zei over de beroemd geworden slotregel
van dit gedicht ("Wer spricht von Siegen? Uberstehen ist alles') dat
deze de kenspreuk van zijn generatie is geweest, een generatie van
dichters, die in hun werk rekenschap hadden af te leggen van een
constant veranderend wereldbeeld, dat door nieuwe ontdekkingen
en ingrijpende gebeurtenissen keer op keer uit zijn voegen geslin-
gerd werd. In zijn gedicht 'Ein Wort' (1941) beschrijft Benn, hoe
slechts uit het woord het leven en de zin daarvan kan oprijzen, hoe
eerst dan een leven mogelijk is, als het in taal manifest is, omdat
die 'andere werkelijkheid' doordrenkt schijnt te zijn van leegte en
zinloosheid.

Deze taal- en identiteitscrisis moet bezien worden in het licht
van ingrijpende maatschappelijke veranderingen. De traditionele
sociaal-politieke en morele orde bleek niet zonder meer bindend en
ook op religieus gebied was er sprake van ontwrichting. Ontwikke-
lingen in wetenschap en techniek zijn daarbij van grote invloed
geweest. Terwijl De Saussure de woord-ding-problematiek onder
andere in de distinctie signifiant (vormaspect van een woord) en
signifié (betekenisaspect) vastlegde en daarmee een wending gaf
aan de taalwetenschap, thematiseerden onder anderen Frege en
Russell de problematische verhouding tussen taal en werkelijkheid
op logisch-filosofisch gebied. De opkomst van de fenomenologie
(Husserl, Heidegger) en de existentiefilosofie (Kierkegaard, Jas-
pers, Sartre, Camus) betekende een omwenteling in het denken.
Op ander gebied spreken namen als bijvoorbeeld Einstein, Bohr,
Barth, Buber en Freud voor zich.

Na de Tweede Wereldoorlog verkeert de Duitse poézie in een
vaculim dat enerzijds gekenmerkt wordt door een voorzichtig en
schuldbewust epigonisme, een traditionele, veelal idyllische na-
tuurlyriek, en anderzijds door de tegenstelling tussen het politiek
engagement van Bertholt Brecht en het expressionistisch getinte
irrationalisme van Gottfried Benn. Pas in 1952, met de opkomst
van de jongere generatie, is er sprake van enige profilatie of een
nieuw begin, een eigenlijke 'Stunde Null'. Deze periode van
'Nachkriegslyrik', die men gewoonlijk met de dood van Celan in
1970 laat eindigen, staat in het teken van herbezinning op de door
de nazi's besmeurde taal en het door ideologieén belaagde denken.
Aanvankelijk nog onder invloed van vooroorlogse stromingen als
het symbolisme, surrealisme, expressionisme en dadaisme beleeft
de jonge generatie de taal- en identiteitscrisis al spoedig op authen-
tieke wijze.

Naast Celan geldt Ingeborg Bachmann, die een proefschrift
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schreef over de existentiaalfilosofie van Martin Heidegger, als een
van de meest invloedrijke vertegenwoordigers van de jonge gene-
ratie na 1945. Benns gedachten over de taal opnemend schrijft zij
in het gedicht 'Von einem Land' (1956):

Waar is een wet, waar orde? Waar verschijnen
voor ons begrijpelijk nog blad en boom en steen?
Slechts in de schone taal zijn deze tegenwoordig,
in 't zuivere Zijn...

W ittgenstein parafraserend vat zij het standpunt van velen samen
met de woorden 'Alles ist eine Frage der Sprache’, een stelling die
als leidraad zou kunnen dienen bij het lezen van Celans poézie.

Op grond van de geschetste verhoudingen en zeker 66k vanuit
Celans traumatische oorlogservaringen is het eigenzinnige karak-
ter van zijn hermetische poézie enigszins te verklaren. Het traditi-
onele mens- en wereldbeeld is blijvend geschonden, het denken
belaagd en de taal beladen. De enige mogelijkheid die de dichter
nog rest, lijkt in een omzichtig en zeer persoonlijk spreken gelegen
te zijn, zoals Celan zelf aangeeft, een spreken 'in der allereigensten
Sache' (GW, Ill, 196), uit de aard der zaak esoterisch, gewild
duister en veelzinnig. Uitgaande van deze achtergrond omschrijft
Maassen (1,128) het hermetisch gedicht van Celan als een esote-
risch taalbouwsel, dat niet meer de fysische of psychische werke-
lijkheid weerspiegelt, maar in en met de taal een werkelijkheid
constitueert. Deze voorzichtige, eerder de verschijningsvorm van
Celans poézie betreffende omschrijving van hermetisme geniet in
recente onderzoeken de voorkeur, omdat ze bepaalde interpreta-
ties niet op voorhand uitsluit. Bovendien kan ze zeer goed als
uitgangspunt dienen voor de beschrijving van de eigenaardige
spreekwijze die Celans poézie kenmerkt.

Het is een spreekwijze die zich van paradoxen, (dubbele) nega-
ties en gecompliceerde syntactische structuren bedient. Het meta-
forisch spreken wordt ten dele verdrongen of aangevuld door auto-
nome en metatalige, metapoétische uitingen, waarvan de beteke-
nis enkel met inachtneming van interne samenhangen en verwij-
zingen te achterhalen is. Bovendien getuigt het Celan-gedicht,
zoals Allemann (1,160) vaststelt, van een 'selbstbewul3te Sprach-
lichkeit'. Het gedicht is zich als het ware van zijn eigen taligheid en
poéticiteit bewust, waarop het dan ook op reflexief niveau rea-
geert.

Hoewel de metaforen een zekere mate van zinnelijkheid verto-
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nen, hebben ze, als ze al 'betekenis' hebben en als ze al aan buiten-
talige werkelijkheid refereren, zelden of nooit een eenduidige ob-
jectreferentie. In dit verband spreekt Kndrrich (258) van een per-
soonlijk hiéroglyfisch tekensysteem, dat echter geenszins op wil-
lekeur, maar op een individuele, aan het gedicht inherente logica
berust. De metaforen hebben hun ‘'eigenlijkheidsgrond’, hun
functie van vergelijking of analogie verloren en zijn absoluut ge-
worden. Het zijn chiffres: ze drijven, zoals G. Neumann (195) het
uitdrukt, 'als bloem zonder steel aan de oppervlakte van het ge-
dicht en ontvouwen hun veelvoud van betekenissen voornamelijk
in het domein van de betreffende woorden zelf'. Daarbij kan het-
zelfde woord in verschillende contexten een telkens andere beteke-
nis hebben.

De hermetische poézie is derhalve in ieder opzicht veelzinnig en
gelaagd. Door een aaneenrijging van taaltekens evoceert ze struc-
turen en samenhangen, die weliswaar een talige werkelijkheid
constitueren, maar slechts sporadisch een eenduidige of uiteinde-
lijke betekenis aan het geheel geven. Vaker terugkerende mo-
tieven, metaforen en woordverbindingen kunnen bij een interpre-
tatie van dienst zijn, maar de mogelijkheden zijn dienaangaande
beperkt. Volgens Allemann (1, 162) vormen veel voorkomende
metaforen (Auge, Herz, Hand, Mund, Stein, Sand, Schnee, Eis,
Nacht, Wort) en structuren een vlechtwerk van betrekkingen, dat
het gehele werk beslaat. De analyse van dit netwerk levert echter
geen panorama op van een aan deze poézie ten grondslag liggend
wereldbeeld, omdat de samenhangen te beweeglijk zijn en deze
dynamiek een wezenlijk bestanddeel is van de poézie zelf. Stati-
sche en statistische beschouwingen zijn derhalve nagenoeg onmo-
gelijk en gelet op Celans poética zelfs geheel uit den boze. Desal-
niettemin kan een vergelijking van parallelplaatsen tot een beter
begrip van bepaalde tekstpassages bijdragen, zeker wanneer op
grond van het cyclisch karakter van de gedichten een innerlijke
consistentie doorschemert.

Aan iedere omschrijving van Celans hermetische poézie kleeft
impliciet de vraag, of deze duistere en veelzinnige poézie nog wel
te interpreteren is volgens deze of gene gebruikelijke methode.
Het werkelijkheid constituerende tekensysteem is immers niet
linea recta te ontcijferen, daar teken en betekenis aan een eigenzin-
nige logische orde onderworpen zijn. De interpreet kent de grond-
slagen van die logica niet, maar slechts het resultaat, het gedicht
als zodanig. Vanuit verschillende invalshoeken bezien verkrijgt
het gedicht telkens andere betekenissen en geen enkele benadering
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geldt als enig mogelijke of juiste. De gedichten zijn polyinterpreta-
bel en men dient de uitleg dan ook te begrijpen als een poging om
duistere passages of samenhangen vanuit bepaalde zienswijzen te
verhelderen. In deze voor de interpreet vaak aporetische situatie
biedt Celans poética enige uitkomst, voor zover ze verduidelijkt op
welke wijze Celan zijn poézie als confrontatie van taal en werke-
lijkheid beschouwt.

Celans poética

Onder Celans poética verstaat men twee toespraken, respectieve-
lijk de 'Rede ter gelegenheid van de uitreiking van de Literatuur-
prijs van de Vrije Hansestad Bremen 1958' (GW, 111, 185-186) en
Der Meridian, rede ter gelegenheid van de uitreiking van de Georg
Bichner-prijs 1960 (GW, Ill, 187-202; en bij Nijmeijer, 81-94,
van wiens vertaling bij de uitleg gebruik wordt gemaakt).

Celans poética is op het eerste gezicht in tegenspraak met de
hiervoor geschetste hermetische karakteristiek van zijn poézie.
Volgens Celan is ieder woord met directe betrekking tot de werke-
lijkheid geschreven en noemt men zijn poézie ten onrechte herme-
tisch, gecodeerd en privé. Geheel in het licht van de taal- en identi-
teitscrisis van de moderne poézie gaat het hem juist om precisie,
waarheid en werkelijkheid, zoals hij in zijn antwoord op een en-
quéte van de Librairie Flinker (Parijs 1958; GW, Ill, 167) te ken-
nen geeft: 'De Duitse poézie (...) kan niet meer de taal spreken die
menig toegewijd oor nog altijd van haar schijnt te verwachten.
Haar taal is nuchterder, factischer geworden, zij wantrouwt het
schone, ze probeert waar te zijn (...) Ze idealiseert niet, poétiseert
niet, ze noemt en plaatst, ze probeert het bereik van het gegevene
en het mogelijke uit te meten. Vanzelfsprekend is hier nooit de taal
zelf, de taal als zodanig aan het werk, maar altijd slechts een vanuit
de bijzondere invalshoek van zijn existentie sprekend ik, dat het
om contour en oriéntatie gaat'. Met een programmatische zin vat
Celan samen: 'Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will gesucht
und gewonnen sein'.

In deze bewering wordt geenszins het bestaan van een werke-
lijkheid ontkend. De zin duidt eerder aan dat de werkelijkheid niet
linea recta kan worden weergegeven, maar vooreerst gezocht en
- als erts uit de mijnen - gewonnen dient te worden. De gedichten
zijn, zoals Celan in de Bremer-rede zegt, '‘pogingen van iemand die
met zijn existentie naar de taal gaat, verwond door de werkelijk-
heid en op zoek naar werkelijkheid'. De traditie leert dat de werke-
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lijkheid niet langer als willoos object beschouwd kan worden en dat
de taal haar greep op de dingen heeft verloren. Celan trekt daaruit
de uiterste conclusie dat de dichter slechts de mogelijkheid rest om
zich met zijn Dasein (zijn bestaan of existentie) tot de taal zelf te
wenden. Hoewel ze haar eigen 'antwoordloosheid' en een duister,
'vreselijk verstommen' moest overwinnen, bleef de taal ondanks
alles 'onverloren, te midden van de verliezen' en kwam ze 'rijker
geworden door dat alles' weer te voorschijn. Van deze taal verlangt
de dichter waarheid en precisie om met haar 'het bereik van het
gegevene en het mogelijke uit te meten' en ‘werkelijkheid te win-
nen'.

Ter oriéntatie van de dichter zelf ('om te weten te komen waar ik
me bevond en waar het met mij naar toe zou gaan') wordt in het
gedicht een werkelijkheid ontworpen om richting te geven aan het
eigenlijke zoeken naar werkelijkheid. Het gedicht is echter, omdat
het een ontwerp aangaande een werkelijkheid is, tevens zelf op
zoek naar een werkelijkheid. Het is evenals de dichter onderweg
naar een nog onbekende, uit de taal te delven werkelijkheid. Dit
onderweg-zijn van het gedicht kan vanuit verschillende perspec-
tieven worden belicht. Hoewel Celan uitdrukkelijk van één werke-
lijkheid spreekt, kan men ter verduidelijking van diens poética een
kunstmatig onderscheid aanbrengen tussen de verschillende lagen
of verschijningswijzen van werkelijkheid.

Omdat poézie taal en ipso facto dialoog met de lezer is, ver-
schijnt in de ontmoeting tussen lezer en gedicht een nog onbe-
kende werkelijkheid. De lezer wil immers de woorden verstaan en
het gedichtis in de ontmoeting met de lezer onderweg naar beteke-
nis of liever gezegd naar een werkelijkheid die gedicht en lezer
verbindt. In dit verband noemt Celan het gedicht een ‘flessenpost’
die ooit ergens aan land (‘an Herzland vielleicht') zou kunnen
aanspoelen. Als medium van talige communicatie is het gedicht op
zoek en onderweg naar een nog onbezet en braakliggend gebied
van betekenis, naar een ‘aanspreekbaar jij', een ‘aanspreekbare
werkelijkheid'.

Daarnaast heeft het gedicht op grond van de talige tekens een
eigen werkelijkheid. Het bevat beelden en beschrijvingen die ener-
zijds weliswaar een autonome werkelijkheid stichten, voor zover
ze louter en alleen dit woord, dit beeld of deze beschrijving als
talige werkelijkheid zijn, maar anderzijds tevens naar andere (bui-
tentalige werkelijkheden verwijzen. Voor zover de taal altijd ook
deze verwijzende functie heeft en werkelijkheden letterlijk en fi-
guurlijk vertegenwoordigt, is het gedicht onderweg naar juist die
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werkelijkheden, waarnaar het feitelijk slechts verwijst. Beelden
evocerend, situaties en dialogen beschrijvend is het gedicht geen
afbeelding of vrije weergave van een vooropgestelde, reeds ‘wer-
kelijke werkelijkheid', maar een richtinggevend ontwerp van een
nog onbereikte, door het gedicht zéIf in het vooruitzicht gestelde
werkelijkheid. Derhalve is ook het gedicht als zodanig op zoek en
onderweg. De vele particuliere werkelijkheden die het in en met de
taal constitueert, zijn als het ware verwijzende zoeklichten. Elk
gedicht is op zoek naar werkelijkheid, ontwerpt al verwijzend poé-
tische werkelijkheden en geeft daarmee richting aan het eigenlijke
zoeken van de dichter.

Celans Biichner-rede Der Meridian, die door velen als het be-
langrijkste poétologisch document van de naoorlogse Duitse lite-
ratuur wordt beschouwd, is een nadere uitwerking van de zoéven
geschetste poética. Alvorens enkele kernfragmenten van deze
moeilijke en deels ontoegankelijke tekst te bespreken, is het van
belang om de filosofische achtergrond van waaruit een dergelijk
spreken over 'waarheid' en 'werkelijkheid' begrepen kan worden,
enigszins te belichten. Evenals bij Ingeborg Bachmann, die het als
taak van de schrijver beschouwt om de medemens tot waarheid aan
te moedigen, ligt ook aan Celans poética een waarheidspretentie
ten grondslag. De vraag is in dit verband wat men onder 'waarheid
aangaande de werkelijkheid' verstaat.

In de geschiedenis van de filosofie hebben verschillende waar-
heidstheorieén een rol gespeeld. Naast de empiristische consen-
sus-opvatting dat de meerderheid op grond van common sense kan
uitmaken wat waar of onwaar is, hebben de correspondentie- en de
coherentietheorie van de waarheid de traditie bepaald. De eerste is
reeds in Aristoteles' werk aanwezig en wordt door de scholastiek
omschreven als: waarheid is de overeenstemming tussen het ken-
nend intellect en de gekende dingen. De eis is in feite dat de kennis
die het subject heeft, op adequate wijze met de hoedanigheid van
de objecten correspondeert.

Omdat het denkend subject echter gescheiden is van de objecten
van zijn kennen, kan het nooit achterhalen of zijn kennis overeen-
stemt met de dingen, de objecten zoals ze an sich zijn. Het subject
kan immers niet uit zijn denken en zijn lichaam stappen om - los
van zijn zintuigen en zijn denken - te weten te komen hoe het ‘in
werkelijkheid' met de objecten gesteld is.

Met name als overbrugging van de kloof tussen subject en object
werd de coherentietheorie van de waarheid ontwikkeld, die geba-
seerd is op het beginsel van niet-tegenspraak. Volgens deze theorie
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worden alle oordelen aangaande de werkelijkheid geformaliseerd
en op logische consistentie onderzocht. Problematisch is in dit
geval dat formele consistentie en coherentie weliswaar orde op
zaken stellen in het denken, maar daarmee tegelijkertijd een for-
meel en logisch raster opdringen aan de werkelijkheid, terwijl het
nog maar de vraag is of (alle) werkelijkheid in logische formules
kan worden uitgedrukt.

Kritiek op deze traditionele gedachtenschema's wordt o.a. door
Martin Heidegger geuit. In zijn existentiaalfilosofie of Fundamen-
talontologie tracht hij een zijnsleer te ontwikkelen die de vragen
naar het fundament van de verschillende zijnswijzen beantwoordt.
De traditie hernemend bekritiseert hij in het bijzonder het forma-
liserende filosoferen over de werkelijkheid, met name het denken
in termen van subject en object. In zijn hoofdwerk Sein und Zeit
(1927) analyseert hij de zijnswijze van de mens en bespreekt uit-
voerig, waarom de mens niet als 'subject' en het materiéle ding
niet als 'object' kan worden opgevat.

Zoals hij betoogt, is de mens geen in het lichaam opgesloten
subject, maar Dasein, een zijnde dat altijd al buiten zichzelf (‘ek-
sistent') is, met anderen, bij de dingen en in de wereld. Het Dasein
is dus objectiever dan alle traditionele objecten, omdat het-terwijl
het bij zichzelf is - altijd al 'daar' bij voorhanden en ‘terhanden’
zijnde dingen is. Deze dingen zijn geen objecten, maar zijnden, die
op vele wijzen verschijnen en waarmee het Dasein omgaat. In alles
wat het Dasein doet, gaat het hem om zijn eigen zijn, zijn existen-
tie. Deze existentie is gekenmerkt door de tijdelijkheid en eindig-
heid, waaraan het Dasein zijn zin ontleent: het is een 'Sein zum
Tode'. Om te kunnen existeren werpt het Dasein zich op elk mo-
ment vanuit zijn verleden in de toekomst. Het trekt verleden en
toekomst in zijn tegenwoordigheid samen en tegelijkertijd werpt
het zich met verwachtingen in de toekomst, hetgeen Heidegger
een 'Daseinsentwurf' noemt, een ont-werpen van existentie. Zo'n
ontwerp moet niet als een uitgewerkte planning van de toekomst
of levensloop worden opgevat, maar als een grondstructuur van de
menselijke bestaanswijze: het Dasein snelt zichzelf vooruit.

Als fenomenoloog wijst Heidegger (2,16) het traditionele wer-
kelijkheids- en waarheidsbegrip af. De fenomenen verschijnen im-
mers op vele wijzen en het gaat er derhalve om dat de mens, die nu
eenmaal betekenis aan de werkelijkheid geeft, de fenomenen tot
hun recht laat komen. Er moet worden onderzocht op welke wijze
de fenomenen primair in onze ervaring verschijnen en wat daaraan
ten grondslag ligt. De waarheid is dan ook geen kenmerk van een
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juist geformuleerde zin, maar 'Entbergung des Seienden’, het ont-
dekken van de zijnden, zoals ze zich vanuit zichzelf vertonen. Het
Dasein heeftimmers een toegang tot de zijnden, omdat het altijd al
in de wereld is en met de 'intramundane’ zijnden omgaat. In waar-
heid verschijnen de fenomenen, wanneer het Dasein ze op een
oorspronkelijke wijze (in de omgang) ont-dekt en tot hun recht
laat komen. Met de vraag welke rol de taal in dit verband speelt,
heeft Heidegger zijn leven lang geworsteld. Het behoeft geen be-
toog dat zijn door menigeen geprezen filosofie tot op de dag van
vandaag zeer problematisch is en van verschillende zijden heftig
wordt bekritiseerd.

Celan bewonderde Sein andZeit en heeft ooit gezegd: 'In tegen-
stelling tot diegenen, die zich aan zijn wijze van uitdrukken sto-
ren, zie ik Heidegger als iemand die de ‘'limpidité' (helderheid)
weer van de taal teruggewonnen heeft." Hoewel uit nochtans spo-
radisch en summier onderzoek is gebleken dat vooralsnog slechts
bepaalde aspecten van Celans poética in het licht van Heideggers
filosofie geinterpreteerd kunnen worden (Buhr, 78 e.v.; Pdggeler,
77 e.v.), zijn de overeenkomsten duidelijk aanwijsbaar. Bovendien
is een vergelijking ook om andere redenen verhelderend. Zoals
Heidegger vanuit de filosofie reageert, zo reageert Celan vanuit de
literatuur op de impasse waarin de traditie van het denken (respec-
tievelijk dichten) terechtgekomen is. Beiden nemen zeer bewust de
traditie op, doordenken de werkelijkheidsproblematiek en geven
enerzijds weliswaar op radicale wijze uitdrukking aan de conse-
quenties van de aporetische situatie, maar werpen anderzijds te-
vens een nieuwe filosofie (respectievelijk een nieuwe poética) op.
Terwijl de tegenstanders hun werk als een ontoegankelijk, met
neologismen en schijnlogica doorspekt spreken bekritiseren, be-
schouwen de voorstanders deze eigenaardige spreekwijze als de
uitdrukking van een nieuwe zienswijze, die andermaal een oor-
spronkelijk contact met de werkelijkheid wil bewerkstelligen.

Vanuit deze op Heidegger teruggaande achtergrond vermijdt
Celan in zijn poética bewust begrippen als subject, objectieve wer-
kelijkheid etcetera. Hij spreekt daarentegen van Dasein, Daseins-
entwurf en Richtung, begrippen die sinds Heidegger een bepaalde
lading hebben gekregen. In nagenoeg poétische bewoordingen be-
handelt Celan in Der Meridian de thema's kunst en poézie, alvo-
rens hij zijn eigen poética uiteenzet, die in het kort en vereenvou-
digd weergegeven op het volgende neerkomt.

Kunst veroorzaakt een vervreemding van het zelf, een 'lch-
Ferne', en zij vereist derhalve richting en distantie, ofwel een
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bepaalde weg. De poézie gaat volgens Celan deze weg van de
kunst, die in de verte en in den vreemde voert. Deze weg leidt
tevens naar een gebied, waar de vervreemde zichzelf kan ontmoe-
ten om zich vrij te maken. Dat gebied of die plaats blijkt uiteinde-
lijk de werkelijkheid te zijn, waarnaar het gedicht onderweg is.
Slechts omwille van een ontmoeting is de poézie - op grond van de
verte en de vreemdheid waarin ze verkeert - door een duisterheid
gekenmerkt, die veelal ten onrechte negatief wordt uitgelegd en
bekritiseerd.

Het gedicht is onderweg, zoekt de vreemdheid op en kan, terwijl
het het onuitsprekelijke wil benaderen, in een 'vreselijk verstom-
men' belanden. Celan beschrijft dit als een adembenemende ver-
stomming die het dichterlijk woord met stomheid slaat. Para-
doxaal genoeg kan het gedicht juist in deze extreme situatie een
'Atemwende’ betekenen en blijven spreken, ondanks zijn 'sterke
neiging tot verstommen'. Want het gedicht verloochent geenszins
zijn herkomst; het geeft daar juist blijk van en spreekt dan ook de
waarheid. Het getuigt op radicale wijze van de door de taal getrok-
ken grenzen en geopenbaarde mogelijkheden, alsook van degene
door wie het werd geschreven. Derhalve blijft het zelfs in de uiter-
ste vervreemding tot spreken in staat, of met Celans woorden:
'Maar het gedicht spreekt toch! Het blijft zijn data indachtig, maar
-het spreekt. Zeker, het spreekt altijd slechts in zijn eigen, allerei-
genste aangelegenheid (...) Het gedicht handhaaft zich aan de
rand van zichzelf; het roept en haalt zichzelf, om te kunnen blijven
bestaan, onophoudelijk van zijn 'reeds-niet-meer' terug naar zijn
'nog-steeds’. Dit 'nog-steeds’ kan in feite alleen maar een spreken
zijn (...)' en kan ‘'inderdaad slechts in het gedicht van diegene
gevonden worden die niet vergeet dat hij onder de invalshoek van
zijn existentie, de invalshoek van zijn creatuurlijkheid spreekt.
Dan zou het gedicht - nog duidelijker dan voorheen - de vorm
geworden taal van een individu zijn, - en in zijn diepste essentie
tegenwoordigheid en aanwezigheid' (GW, IIl, 196 e.v.).

Tegenover de onhoudbaar geachte traditie en als uiterste conse-
gquentie daarvan pleit Celan voor een extreem individueel spre-
ken, dat echter geenszins subjectief genoemd mag worden. Het
gedicht is weliswaar een spreken 'in de allereigenste aangelegen-
heid' of 'engte’, maar tegelijkertijd is het onderweg naar het ex-
treem vreemde gebied van het werkelijke, om zich vrij te maken en
te verwerkelijken. Terwijl het bij zichzelf is, zoekt het een gebied
'ver buiten' en beweegt het zich onophoudelijk in de richting van
de 'nog-niet' (bereikte) werkelijkheid. Op deze wijze beweegt het
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zich tussen zijn 'reeds-niet-meer’ en zijn 'nog-steeds’' en werpt het
zich tevens al zoekend vooruit naar de te delven werkelijkheid.

Hoewel er volgens Celan geen sprake kan zijn van het ‘absolute’
gedicht, bestaat er volgens hem 'met ieder werkelijk gedicht (...)
deze ongehoorde pretentie'. Zich bewust van zijn taligheid is het
gedicht in en met de taal op zoek naar werkelijkheid. Derhalve
bestempelt Celan het gedicht als de plaats (topos), waar 'alle tropen
en metaforen ad absurdum geleid willen worden'. Het is de plaats
waar omwille van de werkelijkheid 'topos-onderzoek’ plaatsvindt,
hetgeen gebeurt door middel van het uitmeten van ‘het bereik van
het gegevene en het mogelijke'. Het topos-onderzoek tot in het
absurde is niet door willekeur gekenmerkt; het geschiedt ‘im
Lichte der U-topie’, in het licht van het 'nog-niet' bestaande ge-
bied, waarnaar de gedichten al werkelijkheid constituerend verwij-
zen en onderweg zijn. Terwijl ze het gebied (onder)zoeken ont-
werpen de gedichten de U-topie, dat wil zeggen ze nemen het
gebied in ogenschouw of in het vizier, tasten het gegevene en het
mogelijke af, maar werpen het tegelijkertijd verder vooruit.

De gedichten geven telkens een richting aan en leggen een weg
af. Deze wegen beschouwt Celan uiteindelijk als 'Um-wege', we-
gen omwille van het zoeken naar werkelijkheid. Het zijn tevens
'Umwege von dir zu dir', waarmee een cirkelbeweging wordt aan-
geduid: via omwegen van uiterste vervreemding, op weg naar het
‘niet-zelf' of het radicaal andere, ontmoet het ik zichzelf. Gedich-
ten zijn derhalve Daseinsentwirfe of 'een vooruitzenden van het
zelf naar het zelf, op zoek naar zichzelf'. Ze zijn uiteindelijk ‘eine
Art Heimkehr', een terugkeer naar huis of zelfs een thuiskomst,
juist wanneer ze onderweg zijn en uittrekken naar het vreemde;
met andere woorden via een omweg of in het andere constitueert
de mens zijn existentie, het 'zelf-zijn'. Deze paradox van de gelijk-
tijdigheid van uittrekken en thuiskomst, die in de mystieke tradi-
tie als metafoor voor de ontmoeting met God verschijnt, kan van-
uit de Daseinsentwurf begrepen worden. Volgens Heidegger snelt
het Dasein zichzelf altijd al vooruit en moet de Entwurf (het ont-
werpen) gezien worden als een 'Entwurf zu sich selbst'. Tegen de
achtergrond van zijn tijdelijkheid en zijn eindigheid loopt het Da-
sein vanuit zijn verleden op de toekomst vooruit, ten einde een
situatie te bewerkstelligen, waarin het zijn zelf-zijn op eigenlijke
wijze (en niet zoals 'men* dat voorschrijft) kan verwezenlijken.

Op vergelijkbare wijze anticiperen Celans gedichten op een wer-
kelijkheid die ze zelf ont-werpen en waarnaar ze op zoek zijn. Daar
de gedichten hun herkomst, hun taligheid en hun dichter indach-
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tig zijn, is hun zoeken niet willekeurig, maar aan uiterste precisie
gebonden. Celans poética herinnert, zoals Allemann (1, 157) uit-
legt, aan het dictum van Kafka, dat literatuur als een expeditie naar
de waarheid opvat. Celans waarheidspretentie heeft dan ook be-
trekking op de ene en enige werkelijkheid die aan de vele mogelijke
verschijningswijzen ten grondslag ligt. Hoewel de waarheid zelf
eenvoudig zou kunnen zijn, kan ze blijkbaar niet in een enkele zin
gevat worden, maar slechts met behulp van een paradoxale, nage-
noeg mystieke spreekwijze tot uitdrukking worden gebracht. Hei-
degger spreekt ter verduidelijking van zijn waarheidsbegrip over
een 'Lichtung des Seins' als de open plek (Lichtung) van de waar-
heid, waar het zijn van de zijnden belicht en ervaren wordt. Het
'Stehen in der Lichtung' is dan het gewaarworden van de waar-
heid, het opgenomen-worden van de werkelijkheid (de fysis) door
de mens als een 'Entbergung des Seienden’. Celan spreekt van een
open plek als een 'op het opene en het lege van het vrije wijzende
vraag' en voegt daaraan toe: 'Het gedicht zoekt, geloof ik, ook deze
plek." Het gedicht zoekt dus het gebied van waarheid, dat het
tevens zelf is, voor zover de taal het middel is waarmee (en waarin)
werkelijkheid wordt gezocht.

Hoewel het gedicht een werkelijkheid ontwerpt die veelal niet
met de ervaringswereld van de lezer correspondeert, beschouwt
Celan zijn werk niet als hermetische poézie, juist omdat ieder
woord 'met directe betrekking tot de werkelijkheid"' is geschreven.
Het esoterisch karakter van de gedichten staat niet ten teken van
een sceptische houding ten aanzien van de taal of de werkelijkheid
(al speelt scepticisme een zekere rol), maar brengt in eerste instan-
tie de onhoudbaarheid van het traditionele, formaliserende den-
ken en spreken over de werkelijkheid tot uitdrukking, hetgeen ook
Heidegger thematiseert. Wat men Celan vaak als hermetisme in
negatieve zin verwijt, kan derhalve ook uitgelegd worden als een
nieuwe poging om oorspronkelijk, 'factisch en precies' te spreken.
Begrippen als pessimisme en nihilisme die men nogal eens op zijn
poézie toepast, kunnen eerder betrekking hebben op de traditie die
Celan herneemt, en van waaruit zijn ‘hermetisme’ als gevolg en
antwoord begrepen kan worden.

Naast het zoeken naar werkelijkheid en waarheid als het uitein-
delijk doel zijn in Celans poézie andere positief te duiden tenden-
sen herkenbaar, in het bijzonder met betrekking tot de ontwikke-
ling van de verhouding Ich-Du, het dialogisch karakter, dat vol-
gens Jackson (62) het werk van Celan kenmerkt. Hoewel P. Neu-
mann (2, 299) Celan als laatste vertegenwoordiger van de traditio-
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nele Ich-Lyrik beschouwt, is het in Celans poézie verschijnende ik
volgens Jackson en ook Schwarz (168) steeds weer op een jij aange-
wezen.

Zoals Celan in Der Meridian toelicht, houdt de vreemdheid
waarin de gedichten al zoekend verkeren, tevens de mogelijkheid
in van een ontmoeting met een 'aanspreekbaar jij'. leder gedicht
staat in het teken van de hoop om 'in eines Anderen Sache, (...)
vielleicht in eines ganz Anderen Sache' te spreken, juist wanneer
het 'in der allereigensten Sache' spreekt. Met het Andere is niet
alleen het niet-zelf bedoeld, maar ook de telkens andere persoon,
terwijl het geheel Andere volgens Buhr (88) een naam voor God is.
Het gedicht 'houdt vastberaden op dat 'andere’ aan, dat het zich als
bereikbaar, als vrij te maken (...) voorstelt'.

Het volgende citaat kan verhelderen op welke wijze het gedicht
een ontmoeting en een dialoog met het Andere wil bereiken: 'Het
gedicht is eenzaam. Het is eenzaam en onderweg. Degene die het
schrijft, blijft het meegegeven. Maar staat het gedicht niet juist
daardoor, dus hier al, in de ontmoeting - in het geheim van de
ontmoeting? Het gedicht wil naar het andere toe, het heeft dat
andere nodig, het heeft een partner, een tegenover, nodig. Het
zoekt hem op, het spreekt zich tegenover hem uit. leder ding, ieder
mens, is voor het gedicht, dat op het andere aanhoudt, een vorm
van dat andere (...) Het gedicht wordt - onder welke voorwaar-
den!- tot het gedicht van een - nog steeds - waarnemer, iemand
die openstaat voor wat verschijnt, dit verschijnende ondervraagt
en aanspreekt; het wordt een gesprek - vaak is het een vertwijfeld
gesprek. Pas binnen de ruimte van dit gesprek constitueert het
aangesprokene zich, verzamelt het zich rond het 'ik' dat het aan-
spreekt en benoemt. Maar in dit feitelijk gegevene brengt het
aangesprokene en door benoemen als het ware in een 'jij' omge-
zette, ook zijn 'anders-zijn' met zich mee' (GW, IIl, 198).

Met begrippen als gesprek, het andere en ontmoeting raakt Celan
aan de gedachtenwereld van filosofen en theologen zoals Marcel,
Levinas, Rosenzweig en Buber. Deze typisch joodse gedachtenwe-
reld, waarmee Celan reeds op jeugdige leeftijd vertrouwd raakte,
verschilt radicaal van de heideggeriaanse. Terwijl in Heideggers
filosofie steeds het eigen Dasein en het zelf-zijn vooropstaan, be-
schouwen deze denkers de verhouding tot de ander als fundamen-
teel voor het menselijk bestaan. Heidegger wordt dan ook verwe-
ten, dat hij de relatie tussen ik en ander niet grondig heeft geanaly-
seerd en geen recht doet aan de betekenis van de ander voor het
eigen bestaan. Zo noemt Levinas (1, 137) Heideggers denken een
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'‘ego-logie' en een 'auto-nomie’, die het andere telkens tracht te
reduceren tot het zelfde. Volgens Levinas is dat echter onmogelijk,
omdat de afstand tussen het zelf en het andere oneindig en niet te
overbruggen is. Dat de ander in zijn andersheid nooit deel kan
uitmaken van het zelf, komt duidelijk naar voren in het gesprek:
weliswaar treedt het ik in een verhouding met het jij, maar het zal
de afstand tot dat jij, diens andersheid, nooit weten op te heffen.
Levinas pareert Heideggers 'zelf-denken', dat het andere wil neu-
traliseren en aan het zelf ondergeschikt maakt, met een filosofie
van 'het onbereikbaar andere', waarnaar ieder zelf verlangt. Zeer
concreet verschijnt het andere in het gelaat van ieder ander mens,
dat als zodanig 'de andersheid' en 'de oneindige afstand' tot uit-
drukking brengt. Tegenover Heideggers eindigheidsdenken stelt
Levinas dan ook 'de idee van het Oneindige'.

Deze tegengestelde filosofische posities zijn in Celans poética
herkenbaar. Het gedicht is enerzijds een ontwerpen van Dasein,
een zoeken naar werkelijkheid en een weg die tot zelfverwerkelij-
king moet leiden; anderzijds is het gedicht onderweg naar een
‘aanspreekbaar jij' en is het gericht op de ontmoeting met de ander
en het geheel Andere. Het gedicht als zodanig is dan weliswaar een
vanuit de tijdelijkheid en eindigheid te begrijpen Daseinsentwurf
omwille van het zelf, maar het ont-werpt zich daarbij noodzakelijk
in de richting van het andere, ten einde een '‘ontmoeting' of 'ge-
sprek’ te bewerkstelligen. Naar het schijnt probeert Celan zelfs een
synthese te formuleren, wanneer hij in kenmerkend paradoxale
bewoording zegt: 'De poézie (...), deze oneindigspreking van lou-
ter sterfelijkheid en vergeefsheid' (GW, 111, 200).

Ook met betrekking tot de voor Celans poézie typische verhou-
ding tussen het ik en het jij zou er sprake kunnen zijn van een
synthese: het 'aanspreekbaar jij' verschijnt in sommige gedichten
zelf als open plek (Lichtung) van de waarheid, als het stille, opene
en ware:

Mit allen Gedanken ging ich
hinaus aus der Welt: da warst du,
du meine Leise, du meine Offne,
(GW, 1, 221)

Die hellen
Steine gehn durch die Luft

()

sie schweben
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dir zu, du meine Leise,
du meine Wahre -
(GW, I, 255)

In dit verband zijn ook de geschriften van Martin Buber van be-
lang, naar wie Celan in zijn Bremer-rede uitdrukkelijk verwijst.
Celans korte prozastuk Gesprdch im Gebirg (1959), waarin twee
joden elkaar ontmoeten en met elkaar in gesprek raken (afwisse-
lend als ik en jij), is volgens Hense (1,90) te begrijpen vanuit
Bubers dialoog Von der Richtung: Gesprédch in den Bergen (1913).
Evenals bij Levinas wordt de verhouding tussen het ik en het jij,
zoals die bij uitstek in het gesprek tot uitdrukking komt, door
Buber als fundamenteel beschouwd. In Zwiesprache (1930) maakt
Buber een onderscheid tussen het monologische en het dialogische
bestaan. De monologisch levende mens wordt de ander en het
Andere nooit in zijn andersheid gewaar, omdat hij het begrensde
zelf niet weet te overschrijden. Hij probeert als het ware elke
andersheid te reduceren tot een aspect van zijn eigen zelf. In de
waan van het monologische, zelfgenoegzame zelf levend gaat de
diepe eenzaamheid weliswaar aan hem voorbij, maar hij zal tevens
het contact met het ongrijpbare werkelijke moeten ontberen en
niet in staat zijn tot enigerlei verwerkelijking. De verwerkelijking
van het zelf bestaat immers bij gratie van de ander, door wiens
andersheid het zelf wordt geconstitueerd. Het zelf van de monolo-
gisch levende mens is niet meer dan een lege huls, een schijn-
autonomie, aangezien de fundamentele andersheid van de ander
en het Andere (God) niet wordt geopenbaard. De dialogisch le-
vende mens daarentegen is met de ander begaan, kan in contact
treden en een levenshouding in het teken van verwerkelijking
bereiken. Slechts in het waarlijk dialogisch gesprek verschijnt de
ander niet meer als een ding te midden van andere dingen, maar als
een werkelijk en aanspreekbaar jij. Volgens Bubers theorie, die
bekend staat als het 'dialogische principe’, is het dialogische het
eigenlijk werkelijke en gaat het in het dialogische gesprek, dat
'Aktion und Passion' tegelijk is, uiteindelijk om verwerkelijking.

Aan deze typisch joodse gedachtenwereld refereert Celan, wan-
neer hij het gedicht een gesprek noemt en de wegen van het gedicht
als 'om-wegen' en 'omwegen' karakteriseert, die weliswaar 'van
het zelf naar het zelf' leiden, maar slechts via het andere daartoe in
staat zijn. De woorden 'omwegen van jou naar jou' krijgen een
dubbele betekenis wanneer Celan toevoegt: 'het zijn tegelijkertijd
ook, onder zoveel andere wegen, wegen waarop de taal stem krijgt,
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het zijn ontmoetingen, wegen van een stem naar een waarnemend
'jij', creatuurlijke wegen' (GW, Ill, 201). Het gedicht staat, omdat
het talig en ipso facto dialoog is, altijd al in het teken van de
ontmoeting, die het- naar zijn inhoud genomen - op verschillende
wijzen thematiseert.

De vele wegen en omwegen moeten uiteindelijk gezien worden als
'topos-onderzoek in het licht van de U-topie', op zoek naar de
waarheid aangaande de werkelijkheid. Aan het einde van zijn toe-
spraak Der Meridian maakt Celan melding van hetgeen hij bij zijn
topos-onderzoek gevonden heeft: 'ik vind iets dat mij er ook enigs-
zins voor kan troosten dat ik (...) deze onmogelijke weg, deze weg
van het onmogelijke, heb moeten gaan. Ik vind het verblindende
en net als het gedicht, het naar de ontmoeting voerende. Ik vind
iets - als de taal - immaterieels, doch aards, terrestrisch, iets
cirkelvormigs, over beide polen naar zichzelf terugkerends en
daarbij - opwekkenderwijs - zelfs de tropen doorkruisends -: ik
vind... een meridiaan' (GW, Ill, 202).

Een meridiaan (circulus meridianus, middag- of lengtecirkel) is
een denkbeeldige grote cirkel door de beide polen van de aarde, die
de evenaar loodrecht snijdt. Samen met breedtecirkels worden de
meridianen gebruikt ter bepaling van plaatsen op aarde en aan de
hemelbol. Celans nagenoeg wetenschappelijke beschrijving van de
meridiaan is tevens een metafoor voor zijn dichterschap. Bij zijn
topos-onderzoek is de taal als het ware de immateriéle, doch aardse
meridiaan, met behulp waarvan de plaatsen (topoi) in het licht van
de U-topie (hetvreemde én eigene 'nog-niet'-gebied van de werke-
lijkheid) gezocht kunnen worden. Als een meridiaan keert de taal
via beide polen, waarmee de in paradoxen gesynthetiseerde uiter-
sten bedoeld zouden kunnen zijn, naar zichzelf terug. Ze door-
kruist daarbij zelfs de tropen, waarmee in dit verband niet alleen
op de zonnekeerpunten of keerkringen gedoeld zal zijn. Het woord
trope heeft tevens de betekenissen ‘oneigenlijke, overdrachtelijke
zegswijze' en 'vlak dat een oppervlak langs een kromme raakt'. In
het gedicht worden, zoals reeds besproken werd, 'alle tropen en
metaforen ad absurdum' geleid, in de hoop dat de werkelijkheid
- juist door dit uitmeten van het gegevene en het mogelijke tot in
het absurde - via gekromde omwegen ontmoet, bereikt zal wor-
den.

Met deze meridiaan die Celan zegt gevonden te hebben, is
geenszins het eigenlijke doel bereikt, maar slechts het uitgangs-
punt geformuleerd: de taal als medium voor het zoeken naar wer-
kelijkheid. Daarbij dient de nadruk op het zoeken en niet op de
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werkelijkheid te worden gelegd, omdat de werkelijkheid immers
niet gegeven is of voorondersteld kan worden: de poézie beoogt
haar juist te winnen. Levinas (2,60) brengt de ontologische status
van deze 'ongehoorde pretentie' helder onder woorden, wanneer
hij Celans poézie karakteriseert als 'pré-syntaxique et pré-logique,
mais aussi pré-dévoilant’. De gedichten gaan als het ware vooraf
aan de gebruikelijke syntaxis en logica; ze willen 'nog-niet' ver-
binden en logisch ordenen, hetgeen de taal normaal gesproken
eigen is. Omdat ze echter primair en in ontologische zin 'eerder’
zijn, kunnen ze als véér-onthullend worden beschouwd. Ze ont-
hullen nog niet de werkelijkheid, maar het 'nog-niet' dat aan de
werkelijkheid voorafgaat: het zoeken, dat paradoxaal genoeg al-
lang in de werkelijkheid staat, omdat de werkelijkheid niets anders
is dan zoeken en delven.

Met het oog op de controversen in de Celan-Forschung, de
talrijke tegenstrijdige interpretaties en algemene literatuurweten-
schappelijke onderzoekingen, kan aan de mening van de Celan-
kenner Beda Allemann niet voorbijgegaan worden. Volgens hem
verlaten vele interpreten voortijdig de (con)tekst van het gedicht
om vanuit andere gedachtenwerelden betekenissen in het gedicht
‘hinein' te interpreteren. Allemann ontkent geenszins dat Celans
poézie mystieke, traditioneel literaire, filosofische en theologische
elementen bevat, maar waarschuwt voor de verabsolutering van
een eenzijdige belichting en betwijfelt of de voor Celans poézie
typische vervorming van traditionele voorstellingen geheel vanuit
die traditie zelf te begrijpen is. Al te vaak gaat men aan Celans
poética voorbij en tracht men 'de werkelijkheid van de gedichten'
uitgaande van traditionele voorstellingen te achterhalen. Volgens
Allemann (2,274) kan het echter geenszins 'de intentie van een
kritisch onderzoek zijn om achteraf een werkelijkheid te willen
benoemen of te definiéren, die voor de op werkelijkheid aanhou-
dende poézie nooit voorwerp van een poétische beschrijving, maar
het doel van een zoeken was'.

Men dient dit in het oog te houden wanneer bij de uitleg van de
gedichten naar religieuze en filosofische denkbeelden wordt ver-
wezen. Het feit echter dat Celans gedichten altijd ook zeer bewust
aan traditionele gedachtenwerelden refereren, is mede bepalend
voor hun hermetische karakter en hun polyinterpretabiliteit.
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Corona

Aus der Hand friBt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde.
Wi ir schélen die Zeit aus den Nissen und lehren sie gehn:
die Zeit kehrt zurtick in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag,
im Traum wird geschlafen,
der Mund redet wahr.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten:
wir sehen uns an,

wir sagen uns Dunkles,

wir lieben einander wie Mohn und Gedachtnis,

wir schlafen wie Wein in den Muscheln,

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wi ir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der
StralBe:

esist Zeit, dal man weiR3!

Es ist Zeit, daR der Stein sich zu blihen bequemt,

dal3 der Unrast ein Herz schlagt.

Esist Zeit, dal3 es Zeit wird.

Es ist Zeit.
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Corona

Uit de hand vreet de herfst me zijn blad: we zijn vrienden.
We pellen de tijd uit de noten en leren hem lopen:
de tijd keertterug in de dop.

In de spiegel is zondag,
in de droom wordt geslapen,
de mond praat oprecht.

Mijn oog daalt af naar het geslacht der geliefde:
we kijken elkaar aan,

we zeggen iets duisters,

we beminnen elkaar als papaver en geheugen,
we slapen als wijn in de schelpen,

als de zee in de bloedstraal der maan.

Weomarmen elkaar voor het raam staand, van de straat af zien ze
ons toe:

het is tijd dat men weet!

Het is tijd dat de steen zo goed is te bloeien,

datvoor onrust een hart klopt.

Hetis tijd dat het tijd wordt.

Hetis tijd.
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Todesfuge

Schwarze Milch der Fruhe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Liften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohntim Haus der spielt mit den Schlangen der
schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar
Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterneer
pfeift seine Ruden herbei

er pfeift seine Juden hervor IaBt schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spieltauf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Frihe wir trinken dich nachts

wirtrinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der
schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar
Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Liften
da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr &ndern singet und

spielt

er greiftnach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind
blau

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr &ndern spielt weiter zum Tanz
auf

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken

ein Mann wohntim Haus dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen
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Fuga van de dood

Zwarte melk der vroegte we drinken haar 's avonds

we drinken haar 's middags en 's morgens we drinken haar
's nachts

we drinken en drinken

we graven een graf in de lucht daarin ligt men niet krap

Een man woont in huis die speelt met de slangen die schrijft

die schrijft als het donkert naar Duitsland je goudblonde haar
Margarete

hij schrijft het en komt uit zijn huis en dan flitsen de sterren hij
fluit zijn jachthonden samen

hij fluit zijn joden tevoorschijn laat graven een graf in de aarde

hij beveelt ons speel op nu ten dans

Zwarte melk der vroegte we drinken je 's nachts

we drinken je 's morgens en 's middags we drinken je 's avonds

we drinken en drinken

Een man woontin huis die speelt met de slangen die schrijft

die schrijft als het donkert naar Duitsland je goudblonde haar
Margarete

Jeasgrauwe haar Sulamiet we graven een graf in de lucht daarin
ligt men niet krap

Hij roept steek dieper de grond in jullie en jullie daar speel op en
zing

hij grijpt naar het staal aan zijn riem hij zwaait het zijn ogen zijn
blauw

steek dieper de spaden jullie en jullie daar speel verder ten dans

Zwarte melk der vroegte we drinken je 's nachts

we drinken je 's middags en 's morgens we drinken je 's avonds
we drinken en drinken

een man woont in huis je goudblonde haar Margarete

je asgrauwe haar Sulamiet hij speelt met de slangen
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Er ruft spielt suRer den Tod der Tod ist ein Meister aus
Deutschland

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigtihr als Rauch in die
Luft

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

Schwarze Milch der Frithe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Riiden aufuns er schenkt uns ein Grab in der Luft

er spielt mit den Schlangen und trdumet der Tod ist ein Meister
aus Deutschland

dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith
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Hij roept speel zoeter de dood de dood is een meester uit Duitsland
hij roept strijk donkerder snaren dan stijg je als rook in de lucht
dan heb je een graf in de wolken daarin ligt men niet krap

Zwarte melk der vroegte we drinken je 's nachts

we drinken je 's middags de dood is een meester uit Duitsland

we drinken je 's avonds en 's morgens we drinken en drinken

de dood is een meester uit Duitsland zijn oog het is blauw

hij raakt je met een kogel van lood haarscherp raakt hij jou

een man woont in huis je goudblonde haar Margarete

hij hitst zijn honden tegen ons op hij schenkt ons een graf in de
lucht

hij speelt met de slangen en mijmert de dood is een meester uit
Duitsland

je goudblonde haar Margarete
je asgrauwe haar Sulamiet
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Kristall

Nicht an meinen Lippen suche deinen Mund,
nichtvorm Tor den Fremdling,
nichtim Aug die Tréne.

Sieben Nachte hoher wandert Rot zu Rot,

sieben Herzen tiefer pocht die Hand ans Tor,
sieben Rosen spéater rauscht der Brunnen.
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Kristal

Niet aan mijn lippen zoek je mond,
nietvoor de poort de vreemde,
nietin het oog de traan.

Zeven nachten hoger nadert rood tot rood,

zeven harten dieper klopt aan de poort de hand,
zeven rozen later ruist de bron.
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Wo Eis ist

Wo Eis ist, ist Kiihle flrzwei.

Fur zwei: so liel ich dich kommen.

Ein Hauch wie von Feuer warum dich-
Du kamst von der Rose her.

Ich fragte: Wie hie3 man dich dort?
Du nanntest ihn mir, jenen Namen:
ein Schein wie von Asche lag drauf -
Von der Rose her kamst du.

Wo Eis ist, ist Kuhle fur zwei:

ich gab dir den Doppelnamen.

Du schlugst dein Aug auf darunter-
Ein Glanz lag uber der Wuhne.

Nun schliel3 ich, so sprach ich, das meine -:

Nimm dieses Wort- mein Auge redet's dem deinen!
Nimm es, sprich es mir nach,

sprich es mir nach, sprich es langsam,

sprich's langsam, zdgr es hinaus,

und dein Aug - halt es offen so lang noch!
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Ylaar ijs is

W aar ijs is, is koelte voor twee.

Voor twee: dus liet ik je komen.

Een waas als van vuur hing er om je -
Je kwam van de roos vandaan.

Ikvroeg je: Hoe heette je daar?

Je noemde hem mij, je naam daar:
een schijn als van as lag er op -
Van de roos vandaan kwam je.

Waar ijs is, is koelte voor twee:
ik gaf je de dubbele naam.

Jij sloeg jeoog op daaronder -
Een glans lag over de bijt.

Nu sluit ik, 7,0 sprak ik, het mijne -:

Neem ditwoord - mijn oog zegt 't tegen hetjouwe!
Neem het, spreek het mij na,

spreek het mij na, spreek het langzaam,

spreek het langzaam, stel het wat uit,

enje oog- hou hetopenzolangnog!
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Auch heute abend

Voller,

da Schnee auch auf dieses
sonnendurchschwommene Meer fiel,
bliht das Eis in den Korben,

die du zur Stadt trégst.

Sand

heischst du dafir,

denn die letzte

Rose daheim

will auch heut abend gespeist sein
aus rieselnder Stunde.
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Ook hedenavond

Voller,

daar sneeuw ook op deze

door zonnen doorzwommen zee viel,
bloeit het ijs in de korven

die je draagt naar de stad.

Zand

eis je ervoor,

want de laatste

roos thuis

wil ook hedenavond gespijsd zijn
uit zacht ruisend uur.
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Mit wechselndem Schlissel

Mit wechselndem Schlussel

schliel3t du das Haus auf, darin

der Schnee des Verschwiegenen treibt.
Je nach dem Blut, das dir quillt

aus Aug oder Mund oder Ohr,
wechselt dein Schlissel.

Wechselt dein Schlussel, wechselt das Wort,
das treiben darf mit den Flocken.

Je nach dem Wind, der dich fortstéi3t,

ballt um das Wort sich der Schnee.
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Met wisselende sleutel

Met wisselende sleutel

ontsluit je het huis, waarin

de sneeuw van 't verzwegene woedt.
Naar gelang het bloed opwelt

uitje oog of je mond of je oor,
wisselt je sleutel.

Wi isselt je sleutel, wisselt het woord
datwoeden mag met de viokken.
Naar gelang de wind die jou wegstoot,
balt om hetwoord zich de sneeuw.



Schibboleth

Mitsamt meinen Steinen,
den groRgeweinten
hinter den Gittern,

schleiften sie mich

in die Mitte des Marktes,
dorthin,

wo die Fahne sich aufrollt, der ich
keinerlei Eid schwor.

Flote,

Doppelflote der Nacht:
denke der dunklen
Zwillingsrote

in Wien und Madrid.

Setz deine Fahne auf Halbmast,
Erinnrung.

Auf Halbmast

fir heute und immer.

Herz:

gib dich auch hier zu erkennen,
hier, in der Mitte des Marktes.
Ruf's, das Schibboleth, hinaus
in die Fremde der Heimat:
Februar. Nopasaran.

Einhorn:

du weil3t um die Steine,
du weilRtum die Wasser,
komm,

ich fuhr dich hinweg

zu den Stimmen

von Estremadura.
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Schibboleth

Met al mijn stenen,
degrootgehuilde
achter de tralies,

sleepten ze mij

naar het midden van de markt,
daarheen,

waar de vlag openrolt, waarbij ik
geen enkele eed zwoer.

Fluit,

dubbele fluit van de nacht:
gedenk het donkere
tweelingsrood

in Wenen en Madrid.

Hijs halfstok je vlag,
herinnering.
Halfstok

voor heden en altijd.

Hart:

maak je ook hier bekend,

hier, in het midden van de markt.
Roep 't, het schibboleth, roep 't
devreemdheid des vaderlands in:
Februari. No pasaran.

Eenhoorn:

je weet van de stenen,
je weetvan de wateren,
kom,

ik leid je hier weg
naarde stemmen

van Estremadura.
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Sprich auch du

Sprich auch du,
sprich als letzter,
sag deinen Spruch.

Sprich-

Doch scheide das Nein nichtvom Ja.
Gib deinem Spruch auch den Sinn:
gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug,

gib ihm so viel,

als du um dich verteilt weil3t zwischen
Mittnacht und Mittag und Mittnacht.

Blicke umher:

sieh, wie's lebendig wird rings -
Beim Tode!Lebendig!

Wahr spricht, wer Schatten spricht.

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:
Wohin jetzt, SchattenentbléRter, wohin ?
Steige. Taste empor.

Dunner wirst du, unkenntlicher, feiner!
Feiner: ein Faden,

an dem er herabwill, der Stern:

um unten zu schwimmen, unten,

wo er sich schimmern sieht: in der Dinung
wandernder Worte.
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Spreek ook jij

Spreek ook jij,
spreek als laatste,
kom op met je spreuk.

Spreek-

Maar scheid het nee niet van het ja.
Geef aan je spreuk ook de zin:
geefhem de schaduw.

Geef hem schaduw genoeg,

geef hem zoveel

als je om je verdeeld weet tussen
middernacht en middag en middernacht.

Kijk om je heen:

zie hoe alles gaat leven -
Doodzeker! Gaat leven!

W aar spreekt wie schaduw spreekt.

Nu echter krimpt de plek waar je staat:

Waarheen nu, van schaduw beroofde, waarheen ?
Stijg op. Tast omhoog.

Dunner word je, onherkenbaarder, fijner!
Fijner: een draad,

waarlangs zij wil dalen, de ster:

om beneden te drijven, beneden,

waar zij zich schijnen ziet: in de deining

van dwalende woorden.
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Schliere

Schliere im Aug:

von den Blicken auf halbem

W eg erschautes Verloren.

Wi irklichgesponnenes Niemals,
wiedergekehrt.

Wege, halb - und die langsten.

Seelenbeschrittene Féaden,
Glasspur,

rickwértsgerollt

und nun

vom Augen-Du aufdem steten
Stern Uber dir

weild Uberschleiert.

Schliere im Aug:

dal3 bewahrt sei

ein durchs Dunkel getragenes Zeichen,
vom Sand (oder Eis?) einer fremden
Zeit fur ein fremderes Immer

belebt und als stumm

vibrierender Mitlaut gestimmt.
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slijm

Slijm in het oog:

door de blikken halver-
wege aanschouwd verloren.
Werkelijkgesponnen nooit,
teruggekeerd.

Wegen, half- en de langsten.

Door de ziel betreden draden,
glasspoor,

achteruitgerold

en nu

door 't ogen-jij op de gestage
ster boven je

wit oversluierd.

Slijm in het oog:

dat bewaard zij

een door 't donker gedragen teken,

door 't zand (of door 'tijs?) van een vreemde
tijd voor een vreemder altijd

bezield en als stom

vibrerende medeklinker gestemd.
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Tenebrae

Nah sind wir, Herr,
nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als war
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.

Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

W indschiefgingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu bucken
nach Mulde und Maar.

Zur Trénke gingen wir, Herr,

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glanzte.

Eswarf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.
Wi ir haben getrunken, Herr.

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
W ir sind nah.
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Tenebrae

Nabij zijn wij, Heer,
nabij en grijpbaar.

Gegrepen reeds, Heer,

de klauwen reeds in elkaar geslagen, alsof
hetlichaam van ieder van ons

uw lichaam was, Heer.

Bid, Heer,

bid tot ons,

wij zijn nabij.

Windscheef gingen wij heen,
gingen wij heen, om ons te buigen
over trog en kratermeer.

Naar de drenkplaats gingen wij, Heer.

Het was bloed, het was
wat u vergoten had, Heer.

Het glansde.

Het wierp ons uw beeld in de ogen, Heer.

Ogen en mond staan zo open en leeg, Heer.

Wij hebben gedronken, Heer.

Het bloed en het beeld dat in 't bloed stond, Heer.

Bid, Heer.
Wij zijn nabij.

Vertaald door Peter Nijmeijer
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Blume

Der Stein.
Der Stein in der Luft, dem ich folgte.
Dein Aug, so blind wie der Stein.

Wirwaren

Hande,

wir schépften die Finsternis leer, wir fanden
das Wort, das den Sommer heraufkam:
Blume.

Blume - ein Blindenwort.
Dein Aug und mein Aug:
sie sorgen

fur Wasser.

Wachstum.
Herzwand um Herzwand

blattert hinzu.

Ein Wort noch, wie dies, und die Hdmmer
schwingen im Freien.
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Bloem

De steen.
De steen in de lucht die ik volgde.
Jouw 00g, zo blind als de steen.

We waren

handen,

we schepten de duisternis leeg, we vonden
hetwoord dat opsteeg de zomerin:
bloem.

Bloem - een blindenwoord.
Jouw 00g en mijn o0og:

ze zorgen

voor water.

Wasdom.
Aan hartwand komt er

blad na blad bij.

Eenwoord nog, als dit, en de hamers
zwaaien vrij buiten.
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Sprachgitter

Augenrund zwischen den Stében.

Flimmertier Lid
rudert nach oben,
gibt einen Blick frei.

Iris, Schwimmerin, traumlos und trib:
der Himmel, herzgrau, muf3 nah sein.

Schrdg, in der eisernen Tulle,
der blakende Span.

Am Lichtsinn

erratst du die Seele.

(Warichwiedu. Waérst du wie ich.
Standen wir nicht

unter einem Passat ?

W irsind Fremde.)

Die Fliesen. Darauf,

dicht beieinander, die beiden
herzgrauen Lachen:

zwei

Mundvoll Schweigen.
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Spreektralie

Oogbol tussen de spijlen.

Trildiertje ooglid
roeit zich naar boven,
geeft een blik vrij.

Iris, zwemster, droomloos en dof:
de hemel, hartgrijs, moet nabij zijn.

Schuin, in de ijzeren houder,
dewalmende spaander.

Aan de lichtzin

herken je de ziel.

(Was ik als jij. Was jij als ik.
Stonden we niet

onder één en dezelfde passaat ?
We zijn vreemden.)

De plavuizen. Erop,
dicht bij elkaar, de beide
hartgrijze poelen:

twee

mondvol zwijgen.

Vertaald door Peter Nijmeijer
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Ein Auge, offen

Stunden, maifarben, kuhl.
Das nicht mehr zu Nennende, heil3,
hérbarim Mund.

Niemandes Stimme, wieder.

Schmerzende Augapfeltiefe:

das Lid

steht nicht im Wege, die Wimper
z&hlt nicht, was eintritt.

Die Tréane, halb,

die scharfere Linse, beweglich,
holt dir die Bilder.
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Een oog, open

Uren, meikleurig, koel.
Wat niet meer te noemen is, heet,
hoorbaar in de mond.

Van niemand de stem, weer.

Kwellende oogappeldiepte:
het lid

staat nietin de weg, de wimper
telt niet, wat intreedt.

De traan, half,

de scherpere lens, beweegbaar,
zoekt je de beelden.
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Psalm

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unsern Staub.
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen
wirblihn.

Dir

entgegen.

Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blihend:

die Nichts-, die
Niemandsrose.

Mit

dem Griffel seelenhell,

dem Staubfaden himmelswist,
der Krone rot

vom Purpurwort, das wir sangen
Uber, o Uber

dem Dom.
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Psalm

Niemand kneedt ons nogmaals uit aarde en leem,
niemand beleest onze stof.
Niemand.

Uwnaamzij geprezen, Niemand.
Om uwentwille

zullen wij bloeien.

u

tegemoet.

Een niets

waren wij, zijn wij, zullen
wij blijven, bloeiend:

de niets-, de
niemandsroos.

Met

de stijl zielshelder,

de meeldraad hemelswoest,

de bloemkroon rood

van 't purperwoord dat wij zongen
boven, o boven

de doorn.

Vertaald door Peter Nijmeijer
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Tibingen, Janner

Zur Blindheit Gber-

redete Augen.

lhre-'ein

Rétsel ist Rein-

entsprungenes'—ihre

Erinnerung an

schwimmende Hdélderlintirme, méwen-
umschwirrt.

Besuche ertrunkener Schreiner bei
diesen
tauchenden Worten:

Kéame,

kadme ein Mensch,
kdme ein Mensch zur Welt, heute, mit
dem Lichtbart der
Patriarchen: er dirfte,
sprach ervon dieser
Zeit, er

durfte

nur lallen und lallen,
immer-, immer-
zZuzu.

(‘Pallaksch. Pallaksch.")
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Tlbingen, januari

Tot blindheid over-

rede ogen.

Hun-'een

raadsel is'trein-

ontsprongene'- hun

herinnering aan

drijvende Hélderlintorens, door meeuwen
omzwermd.

Bezoek van verdronken schrijnwerkers aan
deze
duikende woorden:

Kwam er,

kwam er een mens,

kwam er een mens op de wereld, vandaag, met
de lichtbaard der
patriarchen: hij zou slechts,
mocht hij spreken van deze
tijd, hij

zou slechts

stamelen, stamelen,

steeds maar, steeds maar,
doordoor.

(‘Pallaksch. Pallaksch.")
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.rauschtder Brunnen

Ihr gebet-, ihr l&sterungs-, ihr
gebetscharfen Messer

meines

Schweigens.

Ihr meine mitmir ver-
krippelnden Worte, ihr
meine geraden.

und du:

du, du, du

mein téglich wahr- und wahrer-
geschundenes Spater

der Rosen - :

Wi ieviel, o wieviel
Welt. Wieviel
Wege.

Kricke du, Schwinge. Wir —

W irwerden das Kinderlied singen, das,

hoérst du, das

mit den Men, mit den Sehen, mit den Menschen, ja das
mit dem Gestripp und mit

dem Augenpaar, das dort bereitlag als

Tréane-und-

Trane.
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.ruist de bron

Jullie gebed-, jullie laster-, jullie
gebedscherpe messen

van mijn

zwijgen.

Jullie met mij ver-
kreupelende woorden, jullie
mijn oprechte.

En jij:

mijn dagelijks waar- en warer-
geschonden later

derrozen-:

Hoeveel, o hoeveel
wereld. Hoeveel
wegen.

Kruk jij, vleugel. Wij —

Wij zullen het kinderlied zingen, dat,

hoor je, dat

metde men, met de sen, met de mensen, ja dat
met het kreupelhout en met

het ogenpaar, dat daar gereedlag als

traan-en-

als-traan.
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IN DER LUFT, da bleibt deine Wurzel, da,
in der Luft.

Wo sich das Irdische ballt, erdig,
Atem-und-Lehm.

Grof3

geht der Verbannte dort oben, der

Verbrannte: ein Pommer, zuhause

im Maikéferlied, das mutterlich blieb, sommerlich, hell-
blatig am Rand

aller schroffen,

winterhart-kalten

Silben.

Mit ihm

wandern die Meridiane:

an-

gesogen von seinem

sonnengesteuerten Schmerz, der die Lander verbridert nach
dem Mittagsspruch einer

liebenden

Ferne. Aller-

orten ist Hier und ist Heute, ist, von Verzweiflungen her,
der Glanz,

in den die Entzweiten treten mit ihren

geblendeten Mindern:

der Kuf3, nachtlich,
brennt einer Sprache den Sinn ein, zu der sie erwachen, sie-:

heimgekehrtin

den unheimlichen Bannstrahl,

der die Verstreuten versammelt, die
durch die Sternwiiste Seele Gefiihrten, die
Zeltmacher droben im Raum

ihrer Blicke und Schiffe,
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IN DE LUCHT, daar blijft je wortel, daar,

in de lucht.

Waar zich het sterfelijke balt, aardachtig,
adem-en-leem.

Groot

gaat de banneling daarboven, de

verbrande: een Pommer, thuis

in 't meikeverlied dat moederlijk bleef, zomers, licht-
bloeiend aan de rand

van alle steile,

winterhard-koude

lettergrepen.

Met hem

trekken de meridianen:

aan-

gezogen door zijn

doorzonnen bestuurde pijn, die de landen verbroedert naar
demiddagspreuk van een

liefhebbende

verte. Over-

al is hier en is heden, is, van vertwijfelingen uit,
deglans,

waarin de verdeelden treden met hun

verblinde monden:

de kus, nachtelijk,
brandt de zin in een taal, waar zij toe ontwaken, zij -:

teruggekeerd in

de griezelige banbliksem,

die de verstrooiden verzamelt, de

door de sterwoestijn ziel gevoerden, de
tentbouwers hoog in de ruimte

van hun blikken en schepen,
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die winzigen Garben Hoffnung,

darin esvon Erzengelfittichen rauscht, von Verhangnis,
die Bruder, die Schwestern, die

zu leicht, die zu schwer, die zu leicht
Befundenen mit

der Weltenwaage im blut-

schandrischen, im

fruchtbaren SchoR3, die lebenslang Fremden,
spermatisch bekrédnztvon Gestirnen, schwer
in den Untiefen lagernd, die Leiber

zu Schwellen getiirmt, zu D&mmen, - die

Furtenwesen, dariber

der KlumpfuRR der Gotter herliber-
gestolpertkommt- um

wessen

Sternzeit zu spat?

72



de nietige schoven hoop,

waarin het ruist van aartsengelvleugels, van noodlot,
de broeders, de zusters, de

te licht, de te zwaar, de te licht

bevondenen met

de wereldwaag in de bloed-

schendende, in de

vruchtbare schoot, de levenslang vreemden,
spermatisch omkranst door gesternten, zwaar
in de ondiepten legerend, de lichamen

tot drempels getorend, tot dammen, - de

voordenwezens, waarover

de klompvoet der goden komt
heengestrompeld - om

wiens

sterretijdte laat?
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Harnischstriemen, Faltenachsen,
Durchstich-

punkte:

dein Gelande.

An beiden Polen

der Kluftrose, lesbar:
dein gedchtetes Wort.
Nordwahr. Studhell.
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Harnasstriemen,plooiings-assen,
doorsteek-

punten:

jouw terrein.

Aan beide polen
van de kloofroos, leesbaar:
jeverbannen woord.

Noorderwaarheid. Zuiderlicht.

Vertaald door Alfons Nypels
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W eggebeiztvom
Strahlenwind deiner Sprache
das bunte Gerede des An-
erlebten - das hundert-
zlingige Mein-

gedicht, das Genicht.

Aus-

gewirbelt,

frei

der Weg durch den menschen-
gestaltigen Schnee,

den BuRerschnee, zu

den gastlichen
Gletscherstuben und -tischen.

Tief

in der Zeitenschrunde,
beim

Wabeneis

wartet, ein Atemkristall,
dein unumstoéRliches
Zeugnis.
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WEGGEBEITST door

de stralenwind van je taal
hetbonte geklets van het aan-
beleefde - het honderd-
tongige mein-

gedicht, nietgedicht.

Uit-

gewerveld,

Vrij

de weg door de mensen-
gedaantige sneeuw,
boetelingensneeuw, naar
de gastvrije
gletsjerkamers en -tafels.

Diep

in detijdenspleet,

bij 't

ratenijs

wacht 't, een ademkristal,
jouw onomstootbaar
getuigenis.
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KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch, keine Meister.

Nichts erwirfelt. Wieviel
Stumme?
Siebenzehn.

Deine Frage - deine Antwort.
Dein Gesang, was weil3 er?

Tiefimschnee,

lefimnee,
I-i-e.
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Geenzandkunst MEER, geen zandboek, geen meesters.

Niets bedobbeld. Hoeveel
stommen?
Zeventien.

Jouw vraag - jouw antwoord.
Jouw gezang, watweet het?

Diepinsneeuw,

lepineeuw,
I-i-e.
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Einmal,

dahdrte ich ihn,

da wusch er die Welt,
ungesehn, nachtlang,
wirklich.

Eins und Unendlich,
vernichtet,

ichten.

Licht war. Rettung.
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Eenmaal,

toen hoorde ik hem,
toen wies hij de wereld,
ongezien, nachtlang,
werkelijk.

Een en Oneindig,
ontwricht,

ichten.

Lichtwas. Redding.
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Pau, spater

In deinen Augen-
winkeln, Fremde,
der Albigenserschatten -

nach

dem Waterloo-Plein,
zum verwaisten
Bastschuh, zum
mitverhdkerten Amen,
in die ewige

Hauslicke sing ich
dich hin:

daR Baruch, der niemals
Weinende

rund um dich die
kantige,
unverstandene, sehende
Tréne zurecht-

schleife.



Pau, later

Inje oog-
hoeken, vreemde,
de Albigenzenschaduw -

na
het Waterlooplein,
naar de verweesde
bastschoen, naar't
meeversjacherde amen,
de eeuwige

huisleemte zing ik
jein:

dat Baruch, de nooit
huilende

rond om je de
hoekige,
onbegrepen, ziende
traan op maat
moge slijpen.

83



Wirknichtvoraus,
sende nicht aus,

steh

herein:

durchgrindetvom Nichts,
ledig allen

Gebets,

feinfugig, nach

der Vor-Schrift,
uniberholbar,

nehm ich dich auf,

statt aller
Ruhe.
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Werk nietvooruit,
zend niet uit,

sta

naar binnen:

doorgrond door het niets,
zonder enig

gebed,

fijnvoegig, naar

het Voor-Schrift,
onachterhaalbaar,

neem ik je op,

in plaats van alle
rust.

85



Du LIEGSTim groRBen Gelausche,
umbuscht, umflockt.

Geh du zur Spree, geh zur Havel,
geh zu den Fleischerhaken,

zu den roten Appelstaken

aus Schweden-

Es kommtder Tisch mit den Gaben,
er biegt um ein Eden -

Der Mann ward zum Sieb, die Frau
mufte schwimmen, die Sau,
fur sich, fur keinen, fir jeden -

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen.

Nichts
stockt.
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Je LIGT in 't grote geluister,
omstruikt, omvlokt.

Ga naar de Spree jij, ga naar de Havel,
ga naar de vleeshaken,

de rode appelstaken

uitZweden -

De tafel komt met de gaven hierheen,
zij maakt een bocht om een Eden -

De man werd tot zeef, de vrouw,
zij moest zwemmen, de teef,
voor zichzelf, voor niemand, voor iedereen -

Het Landwehrkanaal zal niet ruisen.

Niets
stokt.
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Es WIRD etwas sein, spéter,
das fullt sich mit dir

und hebtsich

an einen Mund

Aus dem zerscherbten
Wahn

steh ich auf

und seh meiner Hand zu,
wie sie den einen
einzigen

Kreis zieht
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ERZALiets zijn, later,
dat vult zich met jou
en stijgt op

naar een mond.

Uit de stukgeslagen
waan

sta ik op

en kijk naar mijn hand,
hoe die de ene

enige

kring trekt.

Vertaald door]an Gielkens en Ton Naaijkens






Commentaren

Corona (blz. 36)
Methetwoord ‘corona’ kan zowel een stralenkrans of aureool, die in
religieuze voorstellingen de heiligheid uitbeeldt, als de buitenste
atmosfeer van de zon bedoeld zijn, die bij zonsverduistering als
lichtkrans waarneembaar is. Terwijl corona in de literaire traditie
vaak als titel van een reeks meestal christelijke gedichten verschijnt,
kan het woord in het alledaagse taalgebruik ook een schare enthou-
siaste toehoorders of - negatief - een mensenhorde aanduiden.
'‘Corona’ kan als weerwoord op hetberoemde gedicht '‘Herbsttag’
van Rainer Maria Rilke worden opgevat. Hetvertrouwen in God en
dedaarmee samenhangende aanvaarding, die in Rilkes gedicht al uit
de beginwoorden 'Herr: esist Zeit' spreken, vinden in ‘Corona’ een
bijna ironische weerslag. De herfst, doorgaans het getij van dood en
eenzaamheid, wordt als vriend betiteld, en er wordt een als het ware
ongepast en tegengesteld natuurverloop geéist, terwijl het onge-
woonlijke als vanzelfsprekend verschijnt. De herfstvervultreedsin
Celans vroege gedichten de rol van vertrouweling of bode, iets wat
wellicht te maken heeft met het feitdat hij in de herfst van 1942 een
brief van zijn moeder ontving, waarin zij melding maakt van de
dood van zijn vader, hetgeen Celan in hetvroege gedicht ‘Schwarze
Flocken' (GW, 111, 25) als volgt verwoordt:

Schnee ist gefallen, lichtlos. Ein Mond
ist es schon oder zwei, dalR der Herbst unter ménchischer Kutte
Botschaft brachte auch mir, ein Blatt aus ukrainischen Halden.

In verschillende gedichten wordt op deze 'herfstbrief', die Celan
waarschijnlijk door toedoen van een priester heeft ontvangen (un-
ter monchischer Kutte), gezinspeeld. Het feit dat de herfstin 'Co-
rona' het'eigen’blad vreet (in het hierboven geciteerde gedicht 'een
blad uit Oekraiense hellingen') heeft wellicht daarmee te maken.
Herinneringen aan de in 1943 vermoorde moederworden eveneens
met de herfstin verbinding gebracht. Zo wordt de herfsttijloos, een
giftige, in de herfst bloeiende lelie met lila bloemen, een 'moeder-
bloem' genoemd.

Kenmerkend voor Celans gedichten is een sterke associatieve
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samenhang tussen de op de zinnelijkheid gerichte metaforen, die
als het ware de basis vormen van zijn poézie. Vanuit dit funda-
mentele bestand ontvouwen nieuw opgenomen metaforen hun
betekenissen, waarbij een netwerk van samenhangen zichtbaar
wordt. De metaforen die betrekking hebben op het oog (een van de
meest voorkomende woorden in Celans werk), vervullen daarbij
een centrale rol. Het oog neemt niet alleen indrukken van buiten
waar - in die hoedanigheid wordt het 'beeldenknecht' genoemd,
- maar slaat deze indrukken tevens op en is bovendien de spiegel
van de ziel, het scherm waarop het binnenleven zichtbaar wordt.
Op grond van zijn vorm wordt het oog onder andere geassocieerd
met de amandel (zie commentaar bij 'Psalm'), met de mosselschelp
(Muschel) en van daaruit weer met het vrouwelijke geslachts-
orgaan. Dergelijke associaties werpen een licht op de versregel 'we
slapen als wijn in de schelpen' (regel 11) die vanuit de oog-symbo-
liek begrepen kan worden. Een en ander wordt inzichtelijk wan-
neer men ter verheldering enkele versregels uit het gedicht 'Die
Winzer' (de wijnoogsters, de wijnlezers; GW, |, 140) erbij be-
trekt:

Sie herbsten den Wein ihrer Augen,

sie keltern alles Geweinte

(..))

Sie herbsten, sie keltern den Wein,

sie pressen die Zeit wie ihr Auge,

sie kellern das Sickernde ein, das Geweinte

Hier wordt het oogsten van wijn met 'wenen' geassocieerd. In het
werkwoord herbsten (oogsten) ligt tevens het woord 'herfst' (dat
oorspronkelijk oogsttijd, tijd der vruchten betekent) besloten. Zo-
als de wijn wordt geperst (keltern, pressen = persen), zo ook wordt
de tijd, die als het ware in de rijpe vrucht opgeslagen ligt, 'geperst’,
evenals het oog, ten einde de wijn van de ogen, het geweende of
het sijpelende (sickern betekent sijpelen, of met betrekking tot een
traan, biggelen) te verkrijgen. Evenals wijn wordt het geweende
ingekelderd: het verleden, het leed, wordt opgeslagen in kelders,
in het donkere gebied van de ziel.

Uitgaande van deze verbindingen kan men beelden uit ‘Corona’,
zoals 'de tijd in de dop' (Schale kan zowel schaal, schil als dop
betekenen) en ‘slapen als wijn in de schelpen' enigszins interprete-
ren. Het zijn analogieén van de oog-symboliek: dop en schelpen
duiden op het oog als zodanig, en tijd en wijn op hetgeen zich in het
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0o0g bevindt; het verleden dat in het oog als spiegel van de ziel
opgeslagen ligt en het leed dat geweend of beweend moet worden.
Het 'slapen als wijn in de schelpen' zou erop kunnen wijzen dat
datgene, wat beweend moet worden, nog niet tot bewustzijn is
gekomen; dat het leed nog niet geuit kan worden. Het gedicht
'Kristall' (zie blz. 42) bevat, evenals de laatste strofe van '‘Corona’,
waarin herhaaldelijk de uitroep ‘'het is tijd' verschijnt, verdere
aanknopingspunten voor deze interpretatie.

Rainer Maria Rilke schreef 'Herbsttag' op 21 september 1902 en
werkte in dat jaar ook aan zijn 'Christus-Visionen', waarvan de
volgende passage inverband met ‘Corona’ eveneens van belang zou
kunnen zijn:

So treib ich wie ein welkes Blatt umher.
Kennst du die Sage von dem ewigen Juden?
Ich selbst bin jener alte Ahasver.

De Ahasverus-gestalte, die tevens als 'blad in de wind' of als 'roos’
beschreven wordt, belichaamt het gehele joodse volk en wordt in de
literatuur ook wel met Christus als de met doorntakken gekroonde
koning van de joden vergeleken. Op grond van dergelijke connota-
tieskan 'Corona’ een beeld zijn voor de eeuwige cirkelbeweging van
de Wandelende Jood, de verdrevene die levenslang ronddoolt, op
zoek naar een thuis. Met de herhaalde uitroep 'het is tijd' doet het
gedicht echter tegelijkertijd een poging die ban, de eindeloze cirkel-
beweging (de tijd keert terug in de dop), te doorbreken.

Doorgaans een beeld voor eindeloos geduld, vertegenwoordigen
Nusse en Schale in de kabbalistische symboliek het kwaad. De
zondag is daar een dag van rouw en leed: rouw, omdat de langver-
wachte Messias de vorige dag, de sabbat, niet is gekomen, en leed,
omdat met de zondag als dag van de wederopstanding van Christus
de angst voor de jodenvervolging is verbonden. In de kabbala wordt
voorts de spiegel zowel met het goddelijke als met het duivelse
geassocieerd. Volgens Glenn (1,65) isin ditgeval het duivelse aspect
bedoeld: de sabbatwordt in spiegelbeeld als zondag geprojecteerd,
waarmee hierimpliciet aangeduid zou worden dat de wortels van de
jodenvervolging en de kampen in het vroege christendom gezocht
moeten worden.

De vijfde versregel, 'in de droom wordt geslapen’, brengt niet
alleen tot uitdrukking dat slechts in de droom rust te vinden is; in
samenhang met de zesde versregel kan de betekenis van de droom
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toegelicht worden aan de hand van Celans tekst Edgar Jené und der
Traum vom Traume (1948). In dit poétische commentaar bij de
lithografieén van Edgar Jene beschrijft Celan de droom als een
toestand van 'dieper schouwen', die een directe toegang geeft tot
de ziel, het onder- en onbewuste, dat het domein van de waarheid
is. Derhalve kan in de droom 'oprecht gepraat’, de waarheid ge-
sproken worden.

Slaap en droom verwijzen eveneens naar de titel van de bundel
waarin het gedicht staat. Met de woorden Mohn und Geddachtnis
(papaver en geheugen) is 'Corona’ als het ware het titelgedicht. De
geliefden 'beminnen elkaar als papaver en geheugen', in de para-
dox van tegelijkertijd vergeten, slapen en hallucinerend dromen
(papaver) en gedenken en herinneren (geheugen). In de gehele
bundel worden leven en dood, het bewuste en het onbewuste in
een soort van droomtoestand tot een unio mystica verenigd. Deze
vereniging staat niet alleen in het teken van de poging één te
worden met de dode geliefde, die als ‘aanspreekbaar jij' verschijnt,
maar biedt de dichter tevens de mogelijkheid om als een van de
weinige overlevenden een lotsverbondenheid te ervaren met het
joodse geslacht (Geschlecht der Geliebten zou ook vertaald kunnen
worden met: geslacht der geliefden). De erotische verstrengeling
van dood en leven, papaver en geheugen, herinnert aan Rilkes Die
Sonette an Orpheus, in het bijzonder aan de tweede strofe van het
negende sonnet:

Nur wer mit Toten vom Mohn
a3, von dem ihren,

wird nicht den leisesten Ton
wieder verlieren.

Van erotisch liefdesgedicht in de derde strofe, slaat 'Corona' in de
vierde strofe in provocerende versregels om. Deze provocerende
toon is reeds aanwezig in het gedicht 'Spat und Tief', dat aan
'‘Corona' voorafgaat en waarin op uitdagende wijze de woorden uit
het Matteus-evangelie (‘Zijn bloed kome over ons en onze kinde-
ren', Mat. 27,25) geparafraseerd worden:

Wir wissen es wohl,

es komme die Schuld uber uns.

(--2)

es komme, was niemals noch war!

Es komme ein Mensch aus dem Grabe.
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De laatste regels kunnen op verschillende wijze uitgelegd worden.
Ze kunnen zowel de ontkenning van de wederopstanding van
Christus tot uitdrukking brengen, als de wens dat er een mens (!)
uit het graf moge verrijzen.

De woorden Wir wissen es wohl hebben een pendant in de
versregel 'het is tijd dat men weet', met dien verstande, dat de
zaken omgedraaid worden en op uitdagende wijze aandacht wordt
opgeéist voor de keerzijde van de woorden uit het Mattelis-evan-
gelie: voor dejodenvervolging en het onuitgesproken leed. Dat het
niet zonder meer mogelijk is om uiting te geven aan het joodse leed
schijnt regel 15 tot uitdrukking te brengen: de steen, die in Celans
latere werk een metafoor is voor de onuitspreekbaarheid van het
leed (hij verbeeldt de 'versteende traan' of het 'versteende oog"; zie
commentaar bij 'Schibboleth'), moet bloeien, organisch en levend
worden. Volgens Voswinckel (141 e.v.) staat deze eis dat hetanor-
ganische organisch moet worden, nog geheel in het teken van een
poétisering van de werkelijke wereld in een chiliastisch-utopische,
terwijl Celan in zijn latere werk de omgekeerde weg bewandelt en
iedere vorm van poétisering afwijst.

In de herhaling 'het is tijd' weerklinken bijbelpassages als 'Alles
heeft zijn tijd (...) God haalt wat voorbij is steeds weer terug’
(Pred. 3,15) en 'Gij zult opstaan, om Sion bewogen, zie! de tijd
haar genadig te zijn, de tijd voorbestemd is gekomen: hoe lief zijn
uw knechten haar stenen, met deernis zien zij haar puin' (Ps. 102,
14-15). De slotregel 'Het is tijd' kondigt als het ware ook aan dat
het tijd is voor 'Todesfuge’, het gedicht dat op 'Corona’ volgt en
waarin op een voor Celan ongebruikelijke wijze onverhuld de ver-
schrikkingen van de concentratiekampen worden beschreven.

Todesfuge (blz. 38)
'Todesfuge' werd begin 1945 geschreven en voor het eerst in een
Roemeense vertaling van Petre Solomon gepubliceerd in het tijd-
schrift Contemporanul (Boekarest 1947). De oorspronkelijke
Duitstalige versie verscheen als laatste gedicht in de later door
Celan zelf teruggetrokken bundel Der Sand aus den Urnen (1948)
en werd opnieuw gepubliceerd in Mohn und Gedéachtnis (1952). In
vele talen vertaald en in nagenoeg alle bloemlezingen opgenomen,
behoort 'Todesfuge' tot de bekendste gedichten uit de naoorlogse
wereldliteratuur. Al eerder vertaalden onder anderen A. Marja,
W. Wielek-Berg en P. Nijmeijer het gedicht in het Nederlands.
In zijn artikel 'Kulturkritik und Gesellschaft' (1, 31) verkon-
digde Theodor W. Adorno dat het barbaars zou zijn om na Ausch-
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witz gedichten te schrijven, een stelling die Peter Szondi (102)
onder verwijzing naar 'Todesfuge' pareerde met de toevoeging:
'tenzij over Auschwitz'. In Negative Dialektik (3, 353) corrigeerde
Adorno zijn inmiddels beroemd geworden uitspraak met de woor-
den: 'Het aanhoudende leed heeft er net zoveel recht op geuit te
worden als de gemartelde heeft om te schreeuwen; daarom was de
these dat na Auschwitz geen gedicht meer geschreven zou kunnen
worden, wellicht onjuist." Meer inhoudelijk bekritiseerde Adorno
'Todesfuge' in zijn Noten zur Literatur (1965) met de opmerking
dat het door zijn esthetische stilering een schijn van zinvolheid zou
kunnen toedichten aan het joodse noodlot, en dat het alleen al op
grond daarvan onrecht zou doen aan de slachtoffers van het gru-
welijke gebeuren. Niettemin gaf Adorno in zijn Asthetische Theo-
rie blijk van grote bewondering voor Celans poézie, en schreef
Celan op zijn beurt in augustus 1959 - naar aanleiding van een niet
tot stand gekomen ontmoeting met Adorno in het Engadin (in de
Zwitserse Alpen) - het korte prozastuk Gesprach im Gebirg. In dit
verhaal, dat een aantal verwijzingen naar Martin Bubers dialoog
Von der Richtung: Gesprdch in den Bergen bevat, ontmoet een
jood een andere jood, 'die een kwart jodenleven ouder is dan hij',
waarmee waarschijnlijk op de in 1903 geboren Adorno gedoeld
wordt (zie commentaar bij "Weggebeizt').

Hoewel Celan zich op latere leeftijd uitdrukkelijk heeft gedis-
tantieerd van de poétiserende tendens in zijn vroege werk, blijft de
controverse over de esthetische stilering interessant, omdat 'To-
desfuge’ in het bijzonder aan de vormgeving zijn zeggingskracht
ontleent. Terwijl het gedicht de zwartste bladzijde uit de Duitse
geschiedenis thematiseert, de werk- en vernietigingskampen, her-
innert het alleen al in zijn vormgeving aan het andere Duitse
verleden, het rijke culturele erfgoed.

De fugatische structuur van het gedicht kan als een verwijzing
naar de 'vader der Duitse toonkunst' Johann Sebastian Bach (1685-
1750) worden opgevat, wiens fuga in cis kleine terts (Das wohl-
temperierte Klavier I, 4; BWV 849), met één thema en twee con-
trasubjecten, opvallende overeenkomsten vertoont met de op-
bouw van 'Todesfuge'. Een fuga is een polyfone compositie,
waarin het thema volgens min of meer vaststaande patronen bij
afwisseling in de verschillende stemmen hoorbaar wordt. Het
principe van deze abstract dramatische muziekvorm komt in het
gedicht allereerst in de meerstemmigheid tot uitdrukking. Vanuit
het grondthema van de dood of als het ware in de toonaard van de
dood herhalen en variéren de contrapuntisch met elkaar verbon-
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den stemmen twee aan personen gelieerde motieven (we drinken,
we graven; hij speelt, hij beveelt). Deze worden in een derde
motief, het Margarete-Sulamiet-motief, vanuit een ruimer per-
spectief wederom aan elkaar geopponeerd.

Zowel in deze meerstemmigheid als in de minieme, maar bete-
kenisvolle variatie (we drinken haar 's avonds (regel 1) / we drin-
ken je 's nachts (regel 10, 19 en 27)) en in het wegvallen van de
interpunctie krijgen de voor het fugaprincipe kenmerkende ele-
menten, zoals intensivering en versnelling, gestalte. Door herha-
ling en verbrokkeling van de versregels ontstaat een dramatische
verheviging die mede op grond van het (door Celan metrono-
misch gelezen) dactylische ritme tot een vernauwend stretto
(Engfuhrung) leidt en uiteindelijk culmineert in de slotstrofe.

Slechts eenmaal is er in de 'Todesfuge' van rijm sprake: sein
Auge ist blau/er trifft dich genau' (regel 30, 31). Het eindrijm als
poétisch middel verschijnt hier in zijn oorspronkelijke functie: de
gelijkheid van klank smelt de versregels tot een hechte eenheid
samen en verleent daardoor een bijzondere status aan hun in-
houd. De indruk ontstaat dat klank en betekenis samenvallen,
identiek en 'waar' zijn, hetgeen in dit geval nog versterkt wordt
door het woord genau dat 'precies’, 'nauwkeurig' betekent. Hoe
weldoordacht Celan hier van eindrijm gebruik gemaakt heeft,
blijkt wanneer men bedenkt dat deze versregels een dramatisch
hoogtepunt vormen: ze evoceren het fatale moment, het dode-
lijke pistoolschot. Omdat de schutter bij het richten slechts één
oog geopend heeft, staat er in regel 30 dan ook sein Auge (enkel-
voud), anders dan in regel 17, waar de meervoudsvorm gebruikt
wordt.

Het is overigens kenmerkend voor de ontwikkeling van Celans
poézie dat er in steeds mindere mate sprake is van de toepassing
van traditionele poétische middelen, hetgeen te maken heeft met
Celans poging om de crisis in de Duitse poézie op geheel eigen
wijze te overwinnen. Terwijl zijn vroege gedichten meestal
strenge metrische schema's volgen en eindrijm vertonen, maakt
hij in later werk slechts sporadisch - dan echter des te effectvoller
- van deze middelen gebruik. De laatste strofe uit het vroege
gedicht 'Nahe der Gréaber' (GW, Ill, 20) brengt, juist met behulp
van eindrijm, tot uitdrukking hoe pijnlijk het voor Celan geweest
moet zijn om gebruik te maken van het zachte Duitse eindrijm
(ten teken van harmonie), vooral bij de gedachte aan zijn door de
Duitsers vermoorde moeder, die hem als kind met de Duitse poé-
zie vertrouwd maakte:
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Und duldest du, Mutter, wie einst, ach, daheim,
den leisen, den deutschen, den schmerzlichen Reim?

Jaren later zag Celan ook op grond van andere overwegingen van
eindrijm af. Zijn poézie, zijn zoeken naar werkelijkheid, belandde
langzamerhand in een crisis, die hij zelf als 'een angstaanjagend
verstommen' betitelde. Het met het oog op zijn joodse achter-
grond zo typische spreken (zie commentaar bij 'Sprich auch du’)
werd een zwijgen. De derde strofe van het gedicht 'Selbdritt, Selb-
viert' (GW, I, 216), dat uit zes strofen van twee regels bestaat die
een strak metrisch schema (zes trocheeén) en eindrijm vertonen,
laat op pregnante wijze zien hoe de taal als het ware weigert om het
metrum en het rijm te voltrekken: op het allerlaatste moment
blijken metrum en rijm onzuiver te zijn en wordt de harmonie op
een haar na gemist:

Krauseminze, Minze, krause,
vor dem Haus hier, vor dem Hause.

Diese Stunde, deine Stunde,
ihr Gesprach mit meinem Munde.

Mit dem Mund, mit seinem Schweigen,
mit den Worten, die sich weigern.

Ironisch genoeg brengt het gemiste rijm visueel en auditief tot
uitdrukking wat de versregel naar zijn inhoud genomen reeds
zegt: dat de woorden weigeren de wil van de dichter te gehoorza-
men, dat ze - al sprekend - zwijgen.

Het macabere eindrijm in 'Todesfuge' (blau/genau) wordt gevolgd
door een laatste herhaling van de wezenlijke fugatische elemen-
ten: in de laatste seconden voor de dood trekt het leven nog een-
maal als in een flits voorbij. Met het woord trdumet (in plaats van
het meer gebruikelijke trdumt) zet een vertraging in, die voorbe-
reidt op de slotregels.

Inhoudelijk bevat 'Todesfuge' eveneens associaties en verwij-
zingen met betrekking tot het rijke Duitse verleden. Net als het
fugaprincipe worden deze door de context in een ambivalent licht
geplaatst. Zo herinneren de woorden es blitzen die Sterne aan het
in oorlogstijd geliefde lied Heimat, deine Sterne, terwijl de in
sommige concentratiekampen verplichte aanspreekvorm Meister
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(de dood is een meester uit Duitsland) tevens doet denken aan
Goethes roman Wilhelm Meister, waarvan de gelijknamige
hoofdpersoon probeert het leven te meistern (letterlijk: de baas te
worden, het verouderde woord 'meesteren’). In 'Todesfuge' ver-
schijnt de dood zelf als meester uit Duitsland, zeer concreet in de
persoon van de kampbewaker (een man, hij) die zelfs over de dood
beveelt en uiteindelijk (regel 30) aan hem gelijk wordt. Voorts
lijken de woorden 'je goudblonde haar Margarete' een toespeling
te zijn op de vrouwelijke hoofdpersoon uit Goethes Faust, de
blonde Gretchen, over wie vlak voor haar dood vanuit de hemel de
zegen ('ze is gered!') wordt uitgesproken. Haar naam als zodanig
betekent in het Grieks 'parel' en wordt in die betekenis door de
vroegchristelijke auteurs onder verwijzing naar het Johannes-
evangelie vaak met de logos in verband gebracht.

Eveneens als moeder, zus en geliefde tegelijk verschijnt tegen-
over de Duits-christelijke Margarete de donkere jodin Sulamiet,
de geliefde van koning Salomon, die in het Hooglied als bruid en
schoonste der vrouwen wordt bezongen: 'Je hoofd is als de Kar-
mel, je haarlokken zijn omwonden met een band van koningspur-
per. Hoe mooi ben je, mijn liefste, hoe bevallig en bekoorlijk’
(Hoogl. 7, 6-7). Ook anaforen als 'drinken en drinken' hebben een
bijbelse parallel (o.a. Jer. 25, 15-29).

Associaties van tegengestelden, waarvan de titel min of meer
reeds de uitdrukking is, zijn ook herkenbaar in opposities als goud-
blond - asgrauw en metaforen als: een graf in de lucht, of: steek
dieper de grond in - dan stijg je als rook in de lucht. Sprekend
voorbeeld voor deze naar het surrealisme neigende metaforen, die
kenmerkend zijn voor Celans vroege poézie, is het oxymoron
‘zwarte melk', waarin dood en leven symbolisch met elkaar zijn
verbonden.

Het is overigens een strijdvraag of deze intussen vermaarde
metafoor geheel aan Celan mag worden toegeschreven. Als moge-
lijke bron noemt Wagenbach (86) in dit verband de metafoor
schwarzer Schnee uit het gedicht 'Im Dorf' van de door Celan
bewonderde dichter Georg Trakl. Diens versregel 'In seinem Grab
spielt der weilRe Magier mit seinen Schlangen' (uit het gedieht
'Psalm') zou bovendien ten grondslag kunnen liggen aan Celans
‘Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen'. Mayer
(12) neemt daarentegen aan dat Celan de metafoor ontleend heeft
aan hetin 1939 in Czernowitz (!) gepubliceerde gedicht 'Ins Leben'
van Rose Scherzer-Auslander. Hoewel in dit gedicht de bewuste
metafoor schwarze Milch voorkomt, is het nog maar de vraag of
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Celan het gedieht toentertijd reeds kende. Stiehler (25e.v.)wijst op
een mogelijke invloed van vertalingen van Middelhoogduitse poé-
zie, die Celan als middelbare scholier maakte. Andere mogelijke
bronnen zijn volgens hem het gedicht 'Ferner Gast' (waarin van
dunkle Milch sprake is) van Alfred Margul-Sperber en het in 1944
geschreven gedicht 'Er' van Celans jeugdvriend Immanuel Weif3-
glas. Het laatstgenoemde gedicht zou op de gehele 'Todesfuge’ van
invloed geweest kunnen zijn, zoals uit het volgende citaat blijkt:

Wir heben Gréaber in die Luft und siedeln

Mit Weib und Kind an dem gebotnen Ort.

Wir schaufeln fleiRig, und die &ndern fiedeln,
Man schafft ein Grab und fahrt im Tanzen fort.

Er spielt im Haus mit Schlangen, dréut und dichtet.
In Deutschland ddmmert es wie Gretchens Haar.
Das Grab in Wolken wird nicht eng gerichtet:

Da weit der Tod ein deutscher Meister war.

Of Celan al dan niet bepaalde metaforen en motieven aan het werk
van anderen heeft ontleend, zal geen afbreuk doen aan de esthetiek
en de zeggingskracht van 'Todesfuge'. Desalniettemin blijft deze
discussie, die zich in de jaren zestig ontspon, literatuurwetenschap-
pelijk gezien interessant. Celan zal haar met argusogen gevolgd
hebben, met name omdat hij in 1953 al eens van plagiaat beschul-
digd werd, zoals we in de inleiding zagen.

De interpretaties van 'Todesfuge' lopen sterk uiteen. Enerzijds
meent men dat hetgedicht een koele en realistische registratie isvan
hetgeen in kampen als Auschwitz heeft plaatsgevonden. Met 'een
man' zou dan eerder de gewone, ietwat sentimentele kampbewaker
bedoeld zijn: iemand die hartstochtelijk brieven schrijft naar zijn
geliefde, met zijn oproep 'speel verder ten dans' in feite een roman-
tisch volkslied parafraseert en tegelijkertijd zijn opdracht mecha-
nisch en professioneel ten uitvoer brengt (Wagenbach, 87). Seiden-
sticker (35 e.v.) duidt hem daarentegen als magiér (‘de sterren
flitsen' wanneer hij verschijnt) die over het kwaad en de dood kan
beschikken (hij speelt met de slangen), maar tevens in de ban
geraakt van zijn slachtoffers. Hij raakt als het ware verstrikt in hun
reidans met de dood, hetgeen volgens Seidensticker op een eros-
thanatos-motief wijst, zoals dat ook in middeleeuwse voorstellin-
gen verschijnt. Anderen gaan van bijbelse connotaties uit, bena-
drukken de joods-christelijke oppositie en beschouwen het gedicht
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ten dele als een vorm van herneming en herroeping (Widerruf)
van bepaalde bijbelplaatsen (Glenn, 1, 71 e.v.). Zo betekent het
Latijnse fuga eigenlijk: vlucht (fugare: op de vlucht jagen), het-
geen geassocieerd kan worden met de woorden van de bruid uit het
Hooglied, die tot haar geliefde spreekt: 'Kom snel, mijn lief, wees
als de gazel' (Hoogl. 8,14). In verschillende Duitse bijbelvertalin-
gen wordt deze passage ook wel in de vorm van een waarschuwing
vertaald, bijvoorbeeld in de Luthervertaling: ‘'Fleuch, mein
Freund, sey gleich eim Reh' (vlucht, mijn vriend, wees als een
gazel).

De later door Celan teruggetrokken bundel Der Sand aus den
Urnen (waarvan enkel de Weense Nationalbibliothek nog een
exemplaar bezit) bevatte twee originele lithografieén van Edgar
Jené. Een daarvan is als illustratie bij ‘Todesfuge’ bedoeld. Weimar
(91) beschrijft deze als volgt: 'Men ziet hoe uit de pijpen van een
orgel drie slangen voortkomen, die op een groteske wijze omhoog
kronkelen. Op de voorgrond bevindt zich (of zweeft, want het
geheel is van surrealistische aard) een ronde vorm, lijkend op een
vrouwenhoofd met enkele haarlokken waar bloed afgedruppeld is,
zodat twee plassen ontstaan zijn.'

'Todesfuge’ wordt als een van de toegankelijkste gedichten van
Celan beschouwd. Het is het meest gepubliceerde gedicht uit de
naoorlogse Duitse literatuur en werd verscheidene malen ver-
filmd, onder anderen door Alain Resnais. Waarschijnlijk uit vrees
dat men zijn naam enkel en alleen met 'Todesfuge' zou associéren,
heeft Celan in de laatste jaren van zijn leven geweigerd het gedicht
voor te dragen. Enige deining ontstond, toen het Ministerie van
Onderwijs van de Duitse deelstaat Baden-W trttemberg in 1979
besloot het gedicht uit een tweetal schoolboeken te verwijderen,
omdat het de schooljeugd 'een wereldbeeld zou voorspiegelen dat
te zeer door vernietiging en dood beheerst wordt'. Artikelen in
tijdschriften als Stern en Der Spiegel, alsook protesten van onder
anderen het Nederlandse Eerste-Kamerlid H. Wielek hebben het
Duitse ministerie echter niet van gedachten doen veranderen. Te-
genstanders van deze twijfelachtige literatuurpolitiek kunnen
troost putten uit het feit, dat ‘'Todesfuge' ook heden ten dage nog
geregeld door theatergroepen en (spreek-)koren ten gehore wordt
gebracht en dat het gedicht een centrale plaats inneemt in de film
die Frieder Schuller over Paul Celan heeft gemaakt.
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Kristall (blz. 42)

Vanuit de traditie bezien is kristal op grond van zijn doorzichtig-
heid een symbool voor de zuivere geest, voor de vereniging van
tegengestelden. In het woord 'kristal' ligt voor Celan, die zich
overigens zeer voor kristallografie interesseerde, het geheel, kos-
mische orde en harmonie besloten, als ook de taal, het spreken en
het zwijgen. Volgens P. Neumann (1, 71) is het kristal in zekere
zin een beeld voor de waarheid, en zijn metaforen als ‘'woord’,
'sneeuw’ en 'ijs' doorgangsfasen of stadia op weg naar datgene,
wat uiteindelijk wordt uitgedrukt in de metafoor 'kristal’, de waar-
heid in haar meest elementaire vorm. Kim (164) merkt daarnaast
op dat in dit verband ook de waterdruppel, de zoutkorrel en de
traan tot de orde van kristallen behoren. Omdat in 'Kristall' meer-
dere betekenislagen te onderscheiden zijn, zou men van anisotro-
pie kunnen spreken, waarmee gedoeld wordt op het karakteristiek
van kristallen, om naar verschillende richtingen toe verschillende
fysische eigenschappen te vertonen.

Over de analyse van het gedicht zijn de interpreten het in grote
lijnen met elkaar eens. Tegenover de negaties of imperatieven in
de eerste strofe staan telkens de indicatieven van de tweede strofe.
De drie laatste versregels schijnen met het oog op de eerste strofe
een belofte te bevatten. Terwijl het ik in de eerste strofe te kennen
geeft dat de door het jij, de geliefde, nagestreefde zaken, de kus
(aan mijn lippen zoek je mond), de ontmoeting (voor de poort de
vreemde) en de traan (in het oog de traan), niet zonder meer te
verwezenlijken zijn, wordt deze onmogelijkheid in de tweede
strofe opgeheven ten gunste van een mogelijke verwerkelijking.
Aan de tweede strofe ligt echter een bepaalde wijze van metafo-
risch spreken ten grondslag, hetgeen kan betekenen dat er een
geheel andere dimensie wordt aangesproken: waarschijnlijk zijn
de personen fundamenteel gescheiden en wordt in 'Kristall' sym-
bolisch de dode joodse geliefde toegesproken. In de vierde en vijfde
versregel verschijnen de beelden uit de eerste en tweede versregel
in pars pro toto-metaforen, en wel zinnelijk geabstraheerd: de
lippen worden rood (kleur), de vreemde wordt de hand die klopt
(geluid). Bovendien wordt in deze versregels slechts de beginfase
of potentialiteit van het eigenlijk geintendeerde (de kus, de ont-
moeting) beschreven, dat wil zeggen met het naderen en kloppen
is het uiteindelijk nagestreefde weliswaar mogelijk, maar nog niet
verwezenlijkt. De slotregel bevat daarentegen met de woorden
‘ruist de bron' een hypertrofische metamorfose van het beeld uit
de derde versregel en laat de verwerkelijking van het nagestreefde
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(in het oog de traan) in haar actualiteit zien, hoewel op een ander
niveau.

De (mogelijke) verwerkelijking is echter telkens aan duidelijk
omschreven voorwaarden gebonden: 'zeven nachten hoger, zeven
harten dieper, zeven rozen later'. Deze condities, die als het ware
de afstand tussen de geliefden aanduiden, dienen vervuld te zijn
alvorens de (mogelijke) verwerkelijking van het nagestreefde kan
intreden. De imperatieven van de eerste strofe brengen dan ook
geen negatieve kwalificatie ten aanzien van de intentie, noch van
het zoeken als zodanig (zoek niet), noch van de lokaliteit van het
zoeken (aan mijn lippen) tot uitdrukking, maar de onmacht van de
spreker: het ik kent de voorwaarden (tweede strofe) en raadt het jij
het zoeken af, omdat dat zinloos is. Het nagestreefde zal - zoals uit
de tweede strofe blijkt - vanzelf, uit eigen beweging mogelijk
(regel 4, 5) of werkelijk (regel 6) worden, mits de voorwaarden
vervuld zijn. Hoewel ze enigszins bevreemdend werken, zijn de
voorwaarden nauwkeurig omschreven: zowel de 'maateenheid’
(nachten, harten, rozen) als ook het aantal (zeven) en de ruimte-
lijke of tijdelijke dimensie (hoger, dieper, later) worden aange-
duid. Opvallend is dat de comparatieven als bepalingen bij de
werkwoorden gelezen kunnen worden en dat deze weer associatief
met de zelfstandige naamwoorden te verbinden zijn. Zo kan het
Duitse wandern ook 'dolen’ betekenen, hetgeen samen met ‘nacht’
als 'door het duister dolen' geassocieerd kan worden. Daarnaast
symboliseert de nacht ook de met de kus (rood tot rood) geévo-
ceerde erotiek. Terwijl het Duitse pochen evenals het Nederlandse
'kloppen' ook betrekking kan hebben op het hart, kunnen de woor-
den 'ruisen’ en 'rozen' eveneens met elkaar worden geassocieerd.
'Nacht', 'hart' en 'roos' komen in Celans vroege werk vaak in
onderlinge samenhang voor, bijvoorbeeld in het gedicht dat aan
'Kristall' voorafgaat en waarvan de eerste versregel als aankondi-
ging van 'Kristall' gelezen kan worden: '‘Wie zijn hart in de nacht
uit de borst rukt, die reikt naar de roos'. Het verlangend reiken
naar de roos zou in dit verband een beeld kunnen zijn voor de
situatie, waarin de spreker (het ik) verkeert: gescheiden van de
dode geliefde, afgezonderd van het joodse geslacht (de roos als
symbool van eenheid en verbondenheid).

De eerste en vierde versregel behoeven niet louter in het teken
te staan van een erotische hereniging van de gescheiden geliefden;
daar de mond ook als spreekorgaan kan worden opgevat, zou men
deze versregels ook als volgt kunnen parafraseren: 'niet hier en
nu, maar zeven nachten hoger kan ik (voor jou, uit jouw naam)
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spreken'. Een soortgelijke dubbelzinnigheid lijkt in de tweede en
vijfde versregel een rol te spelen. Met de vreemde is een zeer
bepaalde persoon bedoeld, zoals uit het bepaalde lidwoord (de
vreemde, de hand] blijkt. Aangezien de poort in andere gedichten
als 'poort van het hart’, als '‘poort van het huis van het vergeten'
(dat wil zeggen, van het onbewuste, verdrongene of van het do-
denrijk) en als poort tussen het ik en het jij verschijnt, zou de
vreemde ook het ik (de voor het jij vreemde) kunnen zijn. Dat zou
kunnen betekenen dat de nagestreefde ontmoeting in het teken
staat van de opheffing van vreemdheid, ten einde de hereniging
mogelijk te maken.

Uitgaande van Celans poética is een andere interpretatie even-
eens mogelijk. In Der Meridian (zie inleiding) stelt Celan dat het
gedicht op zoek is naar het Andere, dat het een weg aflegt die tot de
uiterste vreemdheid leidt, om daar - juist in het Andere of
vreemde - tot zichzelf te komen, het zelf te verwezenlijken. De in
'Kristall' nagestreefde ontmoeting zou derhalve een ontmoeting
met het eigen ik kunnen zijn, ten einde de eigen vervreemding op
te heffen en zelfinzicht of zelfherkenning te realiseren.

Terwijl de ontmoeting (opheffing van vreemdheid) een voor-
waarde voor de kus of hereniging is, zou zelfinzicht een voor-
waarde kunnen zijn voor het (naar waarheid) spreken. Daarmee
wordt de verwezenlijking van hetgeen in de tweede en vijfde vers-
regel nagestreefd wordt, een voorwaarde voor hetgeen in de eerste
en vierde versregel wordt geintendeerd. Zoals verderop zal blij-
ken, staan de derde en de zesde versregel in een soortgelijke condi-
tionele verhouding ten opzichte van de tweede en vijfde. Daar-
naast is er in de laatste drie versregels sprake van een interne
afhankelijkheid. Hier worden de primaire condities genoemd (ze-
ven nachten hoger etc.) die vervuld dienen te zijn, alvorens de
verwerkelijking van het nagestreefde mogelijk wordt.

Met name de conditie 'zeven rozen later', die de voorwaarde
vormt voor (of het tijdstip noemt van) het ruisen van de bron,
wordt op grond van de talrijke met deze metaforen verbonden
connotaties zeer verschillend geduid. Vanuit de joodse mystiek
brengt P. Mayer (78) deze versregel in verband met de openba-
ring, de weg van de waar-wording, terwijl Kramer (62) hem met
het oog op de christelijke eschatologie uitlegt als aanduiding van de
tijdsspanne die zich tussen de wereldse tijd en het aanbreken van
het rijk Gods bevindt. Dat de tijd daarbij in rozen wordt uitge-
drukt, wijst volgens hem op de verbloemde angst voor de irratio-
naliteit van de door de spreker gekoesterde hoop. Uitgaande van de
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kabbalistische getalssymboliek meent Hock (267) dat het getal
zeven verwijst naar het 'nog-niet' van de met de komst van de
Messias verbonden achtste dag, die zowel oorsprong als her-
nieuwde schepping symboliseert. Het gedicht geeft volgens Hock
een inzicht in de wereldse werkelijkheid en tegelijkertijd uitzicht
op de ware, aan gene zijde gelegen werkelijkheid, de U-topie waar-
over Celan in Der Meridian spreekt. Rexheuser (172) beschouwt
het gedicht als een tweeledige oproep, enerzijds tot het opheffen
van de oude orde (tot het zich afwenden van de alledaagse werke-
lijkheid) om zich - anderzijds - te richten naar de aan tijd ontheven
presentie, de boventijdelijke tegenwoordigheid, zoals die in de
surrealistische metamorfose van het traditionele beeld '‘Brunnen
der Trénen' in de slotregel verschijnt, als 'ruisende levensbron’,
waarin de tranen dialectisch zijn opgeheven.

Kritiek op dergelijke interpretaties verwoordt Civikov (123),
wanneer hij stelt dat ze het gedicht telkens vanuit reeds bestaande,
religieuze of andere waardensystemen van betekenis willen voor-
zien. De in het vroege werk vaak voorkomende metaforen zoals
hart, nacht en roos zouden volgens hem eerder als repertoire-
elementen moeten worden opgevat, met behulp waarvan Celan
allereerst een louter poétische werkelijkheid ontwerpt. Civikov
leest in de laatste regel dan ook geen metafysische troost, maar
beschouwt woorden als 'zeven rozen' met een beroep op Edmund
Husserl eerder als 'inhoudsloze voorstelling', waaraan geen lo-
gisch-discursieve motivering ten grondslag ligt. Aansluitend bij
deze visie, die connotaties en symboliek geenszins uitsluit, kan
men Celans gedichten cyclisch lezen en 'Kristall' in de ruimere
context van Celans poézie plaatsen, uitgaande van een min of meer
primitieve betekenis van de woorden.

Wanneer 'de traan in het oog' op de veruitwendiging of het
verwerken van pijnlijke ervaringen duidt, dan staat de imperatief
van de eerste strofe (zoek niet) ten teken van het feit, dat het uiting
geven aan het leed (hetgeen als bevrijdend zou worden ervaren)
nochtans onmogelijk is. Tegenover deze versregel verschijnt de
slotregel als een poétische belofte van de zijde van de spreker:
zeven rozen later ruist de bron. De metamorfose van de traan (die
vooralsnog niet in het oog is) tot ruisende bron brengt tot uitdruk-
king dat het leed van het verleden verwerkt is (Bewaltigung).
Hoewel de spreker de conditie 'zeven rozen later' kent, blijkt ner-
gens dat hij de vervulling daarvan kan bewerkstelligen of zelfs ook
maar garanderen. Desalniettemin stellen de indicatieven van de
tweede strofe in de vorm van een bewering of belofte het nage-
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streefde op reéle wijze in het vooruitzicht: de kus, de ontmoeting,
de traan, en metbetrekking totde spreker tevens ‘hetwaar spreken’,
‘inzicht in het zelf' en 'de veruitwendiging van het leed, het noch-
tans gesloten of verdrongen binnenleven'.

Naar het schijnt dient de laatste versregel in de orde van de te
vervullen voorwaarden als eerste verwezenlijkt te worden. Aange-
zien de in deze versregel genoemde conditie (zeven rozen later) een
tijdsaanduiding is, zou het 'later’ betrekking kunnen hebben op de
verdere ontwikkeling van de poézie. De voorwaarde voor de ver-
werkelijking van 'de traan in het 0oog' bestaat dan uit een verschijnen
van 'zeven rozen'in de tijd (later). Markant feit is nu, datin Celans
poézie - vanaf het gedicht 'Kristall' - precies zevenmaal het zelf-
standig naamwoord 'roos' voorkomt (telkens in het enkelvoud),
alvorens elf jaar later in de bundel Die Niemandsrose (1963) het
gedicht "... rauscht der Brunnen' verschijnt, waarvan de titel op
bijzondere wijze de vervulling van de in 'Kristall' uitgesproken
belofte is.

Na ‘Kristall' treedt de metafoor roos voor het eerst op in het
gedicht 'Schlafund Speise' (GW, 1,65). Volgens Kim (9e.v.)is deze
roos zelf als het ware organisch ontstaan uit andere metaforen: uit
'een zwarte hagelkorrel der zwaarmoedigheid' groeit een 'halm van
melancholie', waaruit een bloem opbloeit. Deze ‘asbloem’ of '‘bloem
van de tijd' wordt'in de duisternis' gekweekten met 'as, schaduw en
water' gevoed, alvorens ze zich - via alchemistische (taal-)proces-
sen - als roos ontpopt. Het gedicht 'Schlaf und Speise’ zinspeelt op
dit proces: de duisternis verschijnt in de gestalte van een vrouw, als
geliefde, over wie gezegd wordt dat zij de spreker (hetik) dwingt 'het
zout van de wimpers' en 'het zand van de tijd' te eten. Als drank
schenkt zij hem bovendien datgene in, 'wat zij als roos was', name-
lijk schaduw en water. De duisternis of geliefde wil met andere
woorden dat het ik het eigen leed (zout) en verleden (zand) als
spijzen nuttigtendathethaar-in haarvroegere gestalte alsroos- in
zich opneemt, datwil zeggen, ook de roos moetgespijsd worden (zie
commentaar bij ‘Auch heute abend").

En in het gedicht 'Stille!" (GW, I, 75) komt het woord roos
driemaal voor:

Stille! 1k drijf de doorn in je hart,

want de roos, de roos,

met de schaduwen staand in de spiegel, zij bloedt!

Zij bloedde ook al, toen we mengden het ja en het nee,
toen we 't slurpten (...)
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We dronken met gierige monden:

het smaakte als gal,

maar schuimde als wijn -

(...)

Stille! De doorn dringt je dieper in 't hart:
hij sloot een verbond met de roos.

Het Duitse Stille! kan tevens 'stilte!' betekenen, niet alleen als
gebod (Wees stil), maar ook als oproep aan de stilte. Frans Roumen
kiest in zijn vertaling voor een derde betekenis: de 'stille’, zwij-
gende vrouwelijke persoon, die in het gedicht aangeroepen en
toegesproken wordt. De bloedende roos waarvan hier sprake is,
bevindt zich met de schaduwen in de spiegel. Het feit dat zij bloedt,
schijnt geassocieerd te worden met het mengsel van ja en nee
(mogelijkheid en onmogelijkheid) dat als wijn (zie commentaar bij
'‘Corona') schuimt en met gierige monden gedronken wordt. Naar
dituittegengestelden bestaande mengsel van jaen nee, dat ook in de
mystiek en de alchemie als beeld verschijnt voor de in paradoxieén
gesynthetiseerde waarheid, verwijst het gedicht 'Sprich auch du’
(zie blz. 52). De laatste versregel heeft bijbelse connotaties. De
doorn, die het uiterste menselijke lijden symboliseert, herinnert
aan Christus' doornenkroon (wellicht ook aan de brandende doorn-
struik (Ex. 3,4), van waaruit God voor het eerst tot Mozes spreekt).
Hetverbond waarvan hier sprake is, zou het Oude Verbond kunnen
zijn dat God met het volk van Israél (de roos) heeft gesloten, en dat
hernieuwd werd door Jezus Christus, die derhalve eveneens in het
verbond betrokken is. Hoewel Celan de woorden er steht im Bund
gebruikt, hetgeen vooreerst slechts betrokkenheid uitdrukt, heeft
de vertaler voor de woorden 'hij sloot een verbond' gekozen ten
einde de bijbelse connotaties - Christus sloot het Nieuwe Verbond
- tot uitdrukking te brengen. De doorn mengt zich dan als het ware
in hetverbond metde roos, zoals Christus methet Nieuwe Verbond
een wending gaf aan het Oude.

De vijfde, zesde en zevende roos verschijnen in 'Wo Eis ist' en
'Auch heute abend', die beide in deze bloemlezing zijn opgenomen.
Het ontstaan, de ontwikkeling en de verwerkelijking van de poéti-
sche belofte (lyrische VerheiRung) kunnen hier slechts summier
besproken worden. In Celans vroege werk wordt 'Kristall' nauw-
keurig voorbereid en op verschillende wijzen aangekondigd. Het is
evenals de metafoor van de roos het resultaat van een langdurig en
ingewikkeld poétisch proces, en het werpt tegelijkertijd zijn scha-
duw vooruit. Hetis tevens een programmatisch gedicht, voor zover
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de wezenlijke thema's van Celans poézie en poética in gecompri-
meerde, gekristalliseerde vorm aan bod komen: de veruitwendi-
ging van het leed, de ontmoeting met de ander, de hereniging met
de geliefde. Op metapoétisch niveau staat het gedicht in het teken
van het dichterschap zelf, het al dan niet kunnen spreken 'in de
allereigenste aangelegenheid’, het bereiken van zelfinzicht en het
verwerkelijken van het zelf. In zijn poética omschrijft Celan, zoals
we zagen, deze met het dichterschap verbonden Daseinsentwurf
als 'een poging om het bereik van het gegevene en het mogelijke
uit te meten’, ten einde ‘te weten te komen waar ik me bevond en
waar het met mij naar toe zou gaan'. ‘Kristall’ is als het ware een
concrete invulling van dit zoeken naar werkelijkheid: het schetst
het gegevene en het mogelijke en geeft richting aan het zoeken.

Wo Eis ist (blz. 44)

In 1955 verscheen Celans tweede bundel Von Schwelle zu
Schwelle, opgedragen aan zijn vrouw Giséle Lestrange. Het Duitse
Schwelle betekent drempel, dorpel of biel, en wordt tevens over-
drachtelijk gebruikt met betrekking tot de overgangen tussen de
verschillende bewustzijnsstadia. Celan voegt een scala van beteke-
nissen toe, wanneer hij Schwelle verbindt met het werkwoord
schwellen (zwellen, opstuwen) en lippen in dit verband 'zwelweef-
sels' noemt. De titel van de bundel zou dan tevens kunnen duiden
op het bewegen van lippen, op het spreken of op de woorden, die
als het ware van 'drempel’ naar ‘drempel' worden gevoerd.

Zoals uit verschillende onderzoeken blijkt, staat Celans vroege
poézie in het teken van de poging om een hereniging met de dode
geliefde te bewerkstelligen. In 'Kristall' wordt gezinspeeld op de
ontmoeting als voorwaarde voor een erotische hereniging (de
kus). Het is echter alleszins redelijk om aan te nemen dat Celan
zich terdege bewust was van de onmogelijkheid van een werkelijke
hereniging. Hij beschouwde zijn poézie immers als een zoeken
naar werkelijkheid, als een onderzoek naar het gegevene en het
mogelijke. De hereniging fungeert dan ook eerder als beeld voor
een zeer concrete, achterliggende intentie: het veruitwendigen en
verwerken van het leed, hetgeen gesymboliseerd wordt door (het
zoeken naar) de traan in het oog. Met alle mogelijke talige midde-
len probeert Celan deze traan als het ware te creéren, en merk-
waardig genoeg vertoont zijn hermetische poézie in dit alchemisti-
sche taalproces een sterke neiging naar rationaliteit. Wellicht ook
om iedere schijn van willekeur te vermijden worden binnen het
zorgvuldig gevlochten netwerk van metaforen juist met behulp
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van aan de traditionele logica ontleende redeneringen nieuwe mo-
gelijke werkelijkheden blootgelegd.

In 'Wo Eis ist' wordt beschreven onder welke voorwaarden een
ontmoeting met de geliefde mogelijk is. '"Wo Eis ist' bevindt zich
tussen de gedichten 'Fernen' en 'Von Dunkel zu Dunkel', die een
licht werpen op de betekenis van de ontmoeting. Het ik zoekt de
geliefde om in haar oog (dat de spiegel van de ziel is) het eigen
zieleleven te aanschouwen en daardoor tot zelfinzicht te komen. In
het gedicht 'Fernen' roept het ik het jij op om een situatie te
creéren, waarin de ogen zich in elkaar kunnen spiegelen:

Oog in oog, in de koelte,
laat ons ook zoiets beginnen:
samen

laat ons ademen de sluier,
die ons voor elkaar verbergt.

De intentie van het ik, de sluier te verwijderen en oog in oog te
staan met het jij, wordt kennelijk verwezenlijkt, zoals uit de eerste
strofe van het gedicht 'Von Dunkel zu Dunkel' blijkt:

Van donker naar donker

Jij sloeg de ogen op - mijn donker zie ik leven.
Ik zie 't tot op de bodem:
ook daar van mij en levend.

In het oog van het jij ziet het ik het eigen donker, het duistere, uit
het bewustzijn verdrongen zieleleven. Daarmee is in zekere zin
gehoor gegeven aan de oproep 'oog in oog, in de koelte'. Zoals al
eerder werd toegelicht, maakt Celans poézie een strikt onderscheid
tussen mogelijkheid en werkelijkheid, tussen potentie en act. Het
nagestreefde kan slechts verwezenlijkt worden, indien de moge-
lijkheidsvoorwaarden vervuld zijn. In dit verband rijst dan ook de
vraag, onder welke voorwaarden het jij gehoor kan geven aan de
oproep, zoals die in het gedicht 'Fernen' wordt verwoord, met
andere woorden, op welke wijze de ontmoeting en vervolgens het
'o0g in 0og, in de koelte' mogelijk is. Het antwoord op deze vraag
bevindt zich in het tussenliggende gedicht '"Wo Eis ist'.

De versregel 'Waar ijs is, is koelte voor twee' (regel 1 en 9)
onderscheidt zich wat modus en tempus betreft duidelijk van de
overige versregels. Het is een bewering, en hoewel ze niet gededu-
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ceerd wordt uit logische samenhangen, maakt ze aanspraak op
algemene geldigheid, voor zover de inhoud op grond van de modus
als regel of natuurwet wordt gepresenteerd. Zonder acht te slaan
op de inhoud, kan men de bewering als een logische implicatie (als
A, dan B, C) lezen, waarbij het antecedens (A) aanduidt onder
welke voorwaarde het consequens (B, C) optreedt. Schematisch
weergegeven beweert het ik dan hetvolgende: als geldt: Waar ijs is
(A), dan geldt ook: (is) koelte (B), en wel: voor twee (C).

Het eerste deel van de bewering, dat daar waar ijs is, altijd ook
koelte is, levert geen nieuwe kennis op, aangezien ijs een lage
temperatuur impliceert. De eigenlijke waarde van de bewering ligt
vervat in de toevoeging 'voor twee'. Hoewel het ongebruikelijk is
om de mate of intensiteit van koelte te bepalen met het oog op een
personenaantal (voor twee), maakt juist deze toevoeging de bewe-
ring als geheel zinvol. Het nieuwe inzicht 'voor twee' wordt dan
ook in de tweede versregel herhaald, en het is bepalend voor het
verdere verloop van het gedicht: het maakt de ontmoeting moge-
lijk, zoals blijkt uit de dubbele punt en het gevolgaanduidende
bijwoord ‘dus’ (regel 2).

Inhoudelijk is de redenering die aan de eerste twee versregels
ten grondslag ligt, alleszins helder: omdat daar waar ijs is, altijd
ook koelte voor twee (ik en jij) is, kon het ik het jij laten komen.
Deze conclusie (dus liet ik je komen) kan als zodanig zonder meer
gerechtvaardigd worden door de algemene uitspraak (Waar ijs is,
is koelte voor twee), mits aan twee voorwaarden is voldaan: de
algemene uitspraak (de implicatie) moet waar zijn en bovendien op
de onderhavige situatie toegepast kunnen worden. In formeel lo-
gisch opzicht is de algemene uitspraak in ieder geval correct, voor
zover hij niet tautologisch of paradoxaal is. Gesteld dat de implica-
tie (als er ijs is, is er koelte voor twee) waar is, dan rest nog de vraag
of ze op de beschreven situatie van toepassing is, met andere woor-
den, of er in de gegeven omstandigheden wel van ijs (en dus van
koelte voor twee en van een ontmoeting) sprake is. De woorden
'dus liet ik je komen' suggereren weliswaar dat dit het geval is,
maar deze conclusie lijkt voorbarig: uit 'voor twee' mag logisch
gezien enkel 'dus voor mij en voor jou' geconcludeerd worden.
Omdat ze klaarblijkelijk ook de gevolgtrekking toelaten dat er
daadwerkelijk van ijs sprake is, vervullen de woorden 'voor twee'
een dubbele functie: enerzijds zijn ze hypothetisch (als er ijs is, is
er koelte voor mij en voor jou), anderzijds poneren ze eenvoudig-
weg een werkelijke situatie. In het laatste geval wordt de implicatie
als het ware omgekeerd en is de redenering als volgt: ‘'voor twee'
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(C) geldt (dus geldt de algemene regel: er is ijs en koelte voor
twee), dus liet ik je komen. In de traditionele logica, waarmee
Celan als taalkundige vertrouwd was, is de omkering van de impli-
catie echter zeer problematisch. Van 'voor twee' zou ook sprake
kunnen zijn in een situatie zonder koelte of ijs, en ook het ver-
schijnsel koelte behoeft nog niet tot de conclusie 'voor twee' te
leiden, hoewel Celans logica dit suggereert (Sars, 3, 111). In alle-
daags taalgebruik wekken conditionele zinnen (als A, dan B, C) de
indruk dat uit het verschijnen van B of C geconcludeerd zou mogen
worden, dat ook A is opgetreden, maar volgens de regels der logica
is de omkering van de implicatie enkel mogelijk, wanneer de als-
dan-relatie absoluut is. Met het optreden van het consequens (B,
C) is het antecedens (A) dan voorondersteld. Met het oog op de
eerste twee versregels wil dat zeggen, dat het gedicht als het ware
te kennen moet geven dat de relatie absoluut is of dat het antece-
dens 'Waar ijs is' tenminste voorondersteld kan worden. Pas dan is
de algemene bewering op de gegeven situatie van toepassing en de
conclusie geldig, dat wil zeggen, dan is de gevolgtrekking (dus liet
ik je komen) correct. Zeer concreet geformuleerd is de ontmoeting
dus slechts mogelijk, indien er van ijs sprake is.

De titel van het gedicht geeft de oplossing voor dit probleem,
want met de woorden 'Waar ijs is' wordt het antecedens als reéel
geponeerd, en wel letterlijk, in de hoedanigheid van antecedens of
mogelijkheidsvoorwaarde. De titel "Waar ijs is' refereert dan ook
in de eerste plaats aan het gedicht zelf:het gedicht "W aar ijs is" is
zelf de plaats (het daar) waar ijs is, de plaats waar koelte voor twee
en de ontmoeting mogelijk is. Het gedicht verwijst naar zichzelf en
het spreekt - zoals Celan in Der Meridian zegt- 'in de allereigen-
ste aangelegenheid".

Op ingenieuze wijze benut Celan de speelruimte tussen het
geldig logisch redeneren en het alledaags taalgebruik. In formeel
logisch opzicht is de redenering volkomen correct: (1) A wordt
geponeerd; (2) een 'wet' wordt geformuleerd: als A geldt, dan
geldt ook B, C; (3) omdat C (voor twee) geldt, is de conclusie (dus
liet ik je komen) gerechtvaardigd. Verwarring ontstaat, wanneer
de lezer deze relaties louter en alleen inhoudelijk toetst, op basis
van de eigen ervaring, zoals dat in alledaags taalgebruik gebeurt.
Het gedicht wordt dan als weergave van een werkelijke situatie
beschouwd, terwijl het in feite op zoek is naar werkelijkheid en als
zodanig niet meer is dan een ontwerp, in en met de taal. Derhalve
verschijnt het antecedens als antecedens, letterlijk en in zijn talig-
heid. De in het gedicht 'gewonnen’ werkelijkheid, de ontmoeting



etcetera, is in waarheid enkel mogelijk met en in de taal, door het
precieze neerzetten van talige tekens, die in de eerste plaats naar
zichzelf verwijzen. Op grond van dit autonome karakter spreekt
Celan van 'absolute poézie'.

Tegelijkertijd kan de poézie enkel het bereik van het gegevene
en het mogelijke onderzoeken, wanneer de taal haar verwijzende
functie handhaaft. Uit het samenspel van verwijzend en autonoom
taalgebruik ontstaat de voor Celan typische paradox, het ‘in-een’
van het ja en het nee (zie commentaar bij ‘Sprich auch du'), het
samengaan van de tegengestelden, dat hij uiteindelijk betitelt als
de waarheid van het gedicht. Voor 'Wo Eis ist' geldt hetzelfde: de
ontmoeting vindt wel en niet plaats, en het gaat niet aan om in
deze kwestie een beslissing te willen forceren, omdat het gedicht
op onderzoek uit is en in de paradox de waarheid ontdekt. Het
gedicht verdedigt met kracht zijn logica en zijn autonomie, het
etaleert zijn taligheid, maar tegelijkertijd grijpt het alle mogelijk-
heden aan om werkelijkheid te evoceren. Zo wordt de ontmoeting
in de verleden tijd beschreven, hetgeen de indruk versterkt dat het
gedicht de weergave is van een gebeurtenis die werkelijk heeft
plaatsgevonden. Het gebruik van de verleden tijd is echter tevens
een verwijzing naar vroegere gedichten, zoals de toekomende tijd
vooruitwijst naar later werk en een oproep als 'laat ons beginnen’
(‘Fernen') het gedicht 'Wo Eis ist' aankondigt. Daarnaast houdt de
gelijktijdigheid van heden, toekomst en verleden verband met het
feit dat de geliefde dood is, en de ontmoeting dus slechts in de
paradoxale gelijktijdigheid van heden en verleden mogelijk is, zo-
als ook blijkt uit de versregel: Jij sloeg de ogen op - mijn donker zie
ik leven ("Von Dunkel zu Dunkel"). In dit verband brengt de gelijk-
tijdigheid van heden en verleden tot uitdrukking dat het verleden
(in de herinnering) intens 'werkelijk' tegenwoordig is.

De beschrijving van de ontmoeting tussen het ik en het jij doet
op het eerste gezicht zeer realistisch aan. Het ik maakt melding van
een gesprek (ik vroeg - je noemde) en is bovendien in staat zijn
zintuiglijke indrukken nauwgezet weer te geven. Even lijkt het er
op dat het jij zich zal openbaren of dat het gedicht in ieder geval een
helder beeld zal geven van het jij, maar bij nader inzien blijkt dat
een illusie te zijn. Het jij verschijnt als een krachteloze schim, die
zichzelf amper kan manifesteren, zoals al blijkt uit het feit dat het
ik hetjij liet komen, alsof het geen persoon maar een gedachte, een
herinnering of evocatie zou betreffen. Met een versregel als 'dus
kon je komen' zou het jij een actievere rol ten deel zijn gevallen,
hoewel de afhankelijkheidsrelatie (het conditionele aspect) be-
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waard zou zijn gebleven. Op grond van de woorden ‘dus liet ik je
komen' verschijnt het jij in uiterste passiviteit, terwijl het ik zijn
actieve rol, die reeds in de oproep uit het gedicht 'Fernen' tot
uitdrukking komt, andermaal onderstreept. De verschijningswijze
van het jij blijft uiterst vaag en onbepaald. De gestalte is omgeven
door een waas, niet van vuur, maar als van vuur, dat wil zeggen,
'als zou die door vuur teweeggebracht zijn'. Evenzo ligt op de
naam van het jij een schijn als van as. Weliswaar kunnen waas,
schijn, vuur en as met elkaar geassocieerd worden, maar feitelijk
gebeurt dat in de tekst niet. Er wordt hooguit gesuggereerd dat ook
vuur en as te maken zouden kunnen hebben met het feit dat het jij
uit het domein of bereik van de roos (in regel 5 aangeduid met
'daar') afkomstig is. Vanzelfsprekend zou de as, als restant van
vuur, op verbranding - op crematie in de concentratiekampen
- kunnen wijzen, maar het ik geeft zijn zintuiglijke indrukken
(waas, schijn) bewust in een als uan-vergelijking weer, hoewel het
uit deze indrukken met stelligheid concludeert: Je kwam van de
roos vandaan (regel 4 en 8).

In het domein van de roos droeg het jij blijkbaar een voor het ik
onbekende naam, getuige de vraag: 'Hoe heette je daar?' De
Duitse versregel Wie hie man dich dort brengt andermaal de
passiviteit van het jij tot uitdrukking, niet alleen omdat de verhou-
ding lijdend is (hoe noemde men je), maar ook vanwege het werk-
woord hei3en, dat zowel 'heten’, 'noemen" als ‘gebieden’ of 'beve-
len' kan betekenen. Het domein van de roos wordt door verschil-
lende interpreten geidentificeerd met het gebied van de dood,
waarin zich het vermoorde joodse volk bevindt. Ook het jij, de
dode geliefde, zou in dit gebied verkeren. Deze interpretatie is
echter onzeker, omdat het gebruik van de verleden tijd 'heette’
erop zou kunnen duiden dat het jij zich juist niet meer in het
domein van de roos bevindt, dat het letterlijk van de roos vandaan
is gekomen. Zou het nog steeds 'daar' zijn of 'daar' naar terugke-
ren, dan had men de tegenwoordige tijd (hoe noemt men je daar)
verwacht, tenzij met de verleden tijd enkel de eenmalige act van
het geven van een naam wordt uitgedrukt.

De derde strofe begint met een herhaling van de eerste versre-
gel. Uit het nieuwe inzicht 'voor twee' wordt in de tiende versregel
echter een geheel andere conclusie getrokken: ik gaf je de dubbele
naam. De woorden 'voor twee' maken het in dit geval mogelijk dat
het ik het jij een dubbele naam kan geven, en ze betekenen in dit
verband niet meer 'voor mij en voor jou' (regel 2), maar eerder
zoveel als 'voor jou met je dubbelleven, je dubbele naam'. Deze

113



dubbele naam zou een samenvoeging van twee namen kunnen
zijn: ten eerste de naam die het jij in het domein van de roos droeg
(je naam daar) en vervolgens een nieuwe, tweede naam, die het ik
het jij geeft. De geliefde verschijnt in Celans poézie vaak als
Zwiegestalt (gespleten, tweevoudige gestalte) en in de dubbele
naam wordt als het ware haar tweeslachtige bestaanswijze - ze
bevindt zich tegelijkertijd in het dodenrijk en te midden van de
levenden - tot uitdrukking gebracht. Uitgaande van deze dubbele
verschijningswijze zouden de woorden 'voor twee' in de tweede
versregel ook op een andere wijze geinterpreteerd kunnen worden.
Het Duitse so (regel 2) kan namelijk zowel vertaald worden met
het gevolgaanduidende bijwoord 'dus’, als met het modale bij-
woord 'zo': Voor twee: zo liet ik je komen. De versregel geeft dan
antwoord op de vraag hoe (in welke hoedanigheid) het ik het jij laat
komen, namelijk 'voor twee'; in de dubbele gestalte. Deze inter-
pretatie heeft overigens geen gevolgen voor de analyse van de
logische implicatie (regel 1).

De dubbele naam, die niet expliciet genoemd wordt, staat in de
secundaire literatuur vanzelfsprekend open voor allerlei specula-
ties. Omdat er in Celans poézie slechts eenmaal sprake is van een
geliefde die met naam genoemd wordt, en wel in het gedicht ‘M a-
rianne' (GW, |, 14), zou men aan deze joodse naam kunnen den-
ken, die samengesteld is uit Maria (Hebreeuws: de bittere) en
Anna (Hebreeuws: de zoete, de begenadigde), waarbij opvalt dat
in deze dubbele naam (Marianne, de bitterzoete) tegengestelden
verenigd zijn. Een tweede mogelijkheid, die hier niet uitvoerig
besproken kan worden, leidt tot een geheel andere interpretatie
van het gedicht. Wanneer het Duitse Doppel wordt opgevat in de
betekenis van afbeeldsel (verdubbeling), zou de dubbele naam een
afbeeldsel kunnen zijn van 'je naam daar' (in het domein van de
roos). Aangezien op die naam een 'schijn als van as' lag, zou met
'je naam daar' Celans eigenlijke familienaam Antschel(Asche, as)
bedoeld kunnen zijn, en met het afbeeldsel het anagram Celan.
Het gedicht zou dan - zoals zovele andere - in zijn geheel als het
ware metapoétisch, als 'zelfbewust taalbouwsel' geinterpreteerd
kunnen worden. In dat geval spreekt het gedicht zelf tot de dichter:
het ik is het gedicht, de poézie of de taal, en het jij is de dichter, die
van de roos, van het getto en de vernietigingskampen, vandaan is
gekomen. De taal is dan - nog uitdrukkelijker - het 'daar' waar ijs
is, het gebied waar het jij (de dichter) een nieuwe naam heeft
ontvangen en het oog, dat toegang biedt tot het zieleleven, op-
sloeg. Het 'oog in oog' heeft dan betrekking op de verhouding
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tussen dichter en gedicht. Een dergelijke interpretatie wordt even-
eens gesteund door Celans poética, waarin hij uitlegt dat het ge-
dicht daadwerkelijk spreekt, omdat het altijd ook gesprek en zelf-
gesprek is.

Met de dubbele naam wordt het jij aanspreekbaar in haar (de
geliefde) tweeslachtige bestaanswijze. Het woord 'daaronder’ (re-
gel 11) is enigszins problematisch, want het suggereert een ver-
band tussen de dubbele naam en het opslaan van het oog. Het zou
betrekking kunnen hebben op de dubbele naam (lokaal: onder de
dubbele naam sloeg je het oog op), maar ook op de act van het
geven van de naam (temporaal: terwijl ik je de dubbele naam gaf,
sloeg je het oog op). Op grond van de gedachtenstreep (regel 11)
zou 'daaronder' ook betrekking kunnen hebben op 'ijs’, een inter-
pretatie die steun vindt in de twaalfde versregel. Het jij sloeg het
oog op onder het ijs (lees ook: vanonder 'Waar ijs is') en sloeg
daarmee tegelijkertijd een opening in het ijs: 'een glans lag over de
bijt'. Het oog wordt met een ijsvlakte geidentificeerd: de bijt (de
donkere opening in het ijs) wordt vergeleken met de glanzende
pupil, die omgeven is door oogwit. De bijt is evenals de pupil de
enige plek die doorgang biedt tot het dieper gelegene, respectieve-
lijk tot het water of de bodem en tot de ziel. Vanuit deze identifica-
tie is het verklaarbaar waarom het gedicht, dat in het teken staat
van de ontmoeting en het oog in oog, een ijslandschap als uit-
gangspunt neemt: het oog is bedekt met ijs en het kan het zielele-
ven niet weerspiegelen, tenzij in de vorm van een ijsvlakte, die in
dit stadium een treffend beeld is voor de psychische toestand
waarin het ik verkeert. Omdat er ijs en koelte is, kan er van een
traan geen sprake zijn.

In de laatste strofe roept het ik het jij ertoe op om hem het woord
na te spreken en het opgeslagen oog open te houden. Ook deze
strofe is polyinterpretabel. Met 'dit woord', dat gesproken wordt
door het oog en klaarblijkelijk ook verwijst naar de woorden ‘het
mijne' (mijn oog), kan zowel het oog als het woord 'oog' bedoeld
zijn. Daarnaast zou 'dit woord' kunnen verwijzen naar de dubbele
naam (regel 12), terwijl het ook mogelijk is dat deze woorden ('dit
woord') in het geheel niet refereren, maar louter en alleen naar
zichzelf verwijzen. In het gedicht 'Blume' (zie blz. 58) wordt het
'woord bloem' een ‘'blindenwoord' genoemd. Met dit 'woord
bloem' wordt een belofte verbonden en aangezien het zich als
woord in een doorgangsstadium (op zoek naar werkelijkheid) be-
vindt, zouden de woorden 'dit woord' als een vroege verwijzing
naar het uiteindelijk gezochte woord opgevat kunnen worden. Dat
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zou verklaren waarom het ik het jij gebiedt om het woord
langzaam en aarzelend (z6gern) uit te spreken. Op de tijd die nodig
is om de grote belofte (zeven rozen later ruist de bron) te vervullen
(de traan in het oog) duiden waarschijnlijk de woorden 'zo lang
nog' (regel 18), waarmee een zeer bepaalde (maar niet nader om-
schreven) tijdsspanne bedoeld moet zijn. Het zou de tijdsspanne
kunnen zijn tussen de vijfde en zesde roos (in ‘Wo Eis ist') en de
zevende roos, die zal verschijnen in het gedicht 'Auch heute
abend'.

Het gedicht '"Wo Eis ist' laat zien op welke wijze de ontmoeting,
alsook het 'oog in oog, in de koelte' mogelijk is. Het ik gaf het jij
een dubbele naam en vervolgens sloeg het jij het oog op. Hoewel
daarmee weliswaar de mogelijkheid is geschapen om in het oog van
hetjij het eigen zieleleven te aanschouwen, beseft het ik tegelijker-
tijd dat voor het verwerken en veruitwendigen van het leed meer
vereist is, zoals blijkt uit de tweede strofe van het gedicht 'Van
donker naar donker', dat op 'Waar ijs is' volgt:

Jij sloeg de ogen op - mijn donker zie ik leven.
Ik zie 't tot op de bodem:
ook daar van mij en levend.

Zet zoiets over? En ontwaakt erbij?
W iens licht volgt op de voet mij, dat
een veerman werd gevonden ?

Het ik ziet het eigen donker weliswaar leven, maar vraagt zich af
hoe het dit donker, dat aan gene zijde ligt, naar zich toe kan halen,
tot bewustzijn kan brengen. De woorden Setzt solches uber (hier
vertaald met: Zet zoiets over) duiden op het werk van de veerman,
maar zinspelen tevens op het dichterschap, aangezien het werk-
woord Ubersetzen ook ‘vertalen' (symbolisch 'in taal omzetten®)
kan betekenen. Door het beeld van de veerman wordt ook hier de
oog-metaforiek geassocieerd met water. Het ik moet klaarblijke-
lijk nog een afstand overbruggen ten einde het eigen donker te
doen ontwaken.

Auch heute abend (blz. 46)

Het gedicht is tamelijk eenvoudig gestructureerd. Beide strofen
bestaan uit een hoofdzin en een redengevende bijzin, ingeleid door
een voegwoord. Met uitzondering van de overgangen tussen (re-
gel 2-3 en regel 8-9) valt het einde van de versregel telkens samen
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met het einde van een woordgroep of zinsdeel, zoals dat in Celans
vroege poézie nog meestal het geval is. Op grond van het enjambe-
ment worden de woorden ‘deze' en ‘laatste’ benadrukt. Indien
Celan de achtste en negende versregel had samengevoegd, zouden
de beide strofen nagenoeg identiek zijn geweest: vijf versregels
met een zelfde verdeling van de hoofdaccenten (1-2-3-3-2).

De comparatief 'voller' heeft betrekking op de wijze waarop het
ijs bloeit. Omdat het woord 'vol' in de letterlijke betekenis van
‘gevuld’ geen vergrotende trap toestaat, is met voller zoveel be-
doeld als: welig of overvloedig. Door de redengevende tweede en
derde versregel wordt er desalniettemin een trapsgewijze vergelij-
king gesuggereerd: het ijs bloeit voller, omdat er sneeuw is geval-
len. De niet expliciet genoemde toestand op basis waarvan vergele-
ken wordt zou een vroeger stadium van bloei kunnen zijn. Door de
comparatiefvorm ontstaat overigens een associatie met de Duitse
uitdrukking in voller Blite (in volle bloei; de uitgang -er achter
voll duidt hier de derde naamval aan).

Inhoudelijk zijn de hechte causale (daar, want) en temporele
(viel - bloeit, eist - wil zijn) relaties allerminst eenvoudig. Het jij,
waarmee in dit geval ook de spreker zelf aangeduid zou kunnen
zijn, draagt als een marskramer of marktkoopman ‘'korven' naar de
stad. In deze korven bevindt zich bloeiend ijs, (in ruil) waarvoor
het jij zand eist, omdat de roos moet worden gespijsd. Aan de
eerste strofe ligt waarschijnlijk weer de oog-metaforiek ten grond-
slag. In 'Waar ijs is' werd het oog voorgesteld als een ijsvlakte, de
pupil als een bijt. Met korven zouden in dit geval de oogkassen
bedoeld kunnen zijn, waaruit het ijs (het oogwit) welig opbloeit.
Dat het ijs 'voller' bloeit, heeft te maken met het feit dat er sneeuw
viel 'op deze door zonnen doorzwommen zee'. De zee is in Celans
poézie een metafoor voor de binnenwereld of de ziel. Zo noemt hij
ogen ‘'spiegels van de diepzee' en de zee zelf 'de kristal van de
binnenwereld’, bijvoorbeeld in zijn begeleidende tekst bij de litho-
grafieén van Edgar Jene: 'Men heeft mij gevraagd om een paar
woorden te zeggen die ik in de diepzee heb gehoord, waar zoveel
wordt gezwegen en zoveel gebeurt. Ik sloeg een bres in de wanden
(Wénde) en tegenwerpingen (Einwénde) van de werkelijkheid en
stond voor de zeespiegel. Ik moest een tijdlang wachten voordat hij
opensprong en ik de grote kristal van de binnenwereld mocht
betreden.’

Met betrekking tot de oog-metaforiek ontstaat vanuit deze asso-
ciaties een zeer aanschouwelijk beeld. Het oog is - in dit stadium
van het zoeken naar de traan - een ijsvlakte, waaronder zich de zee
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(de ziel, de binnenwereld) bevindt. Deze zee, waarin ook de doden
verkeren en het verleden herleeft, herbergt de waarheid, gesym-
boliseerd door het kristal. De bijt (‘Waar ijs is") gaf weliswaar
toegang tot het eigen donker ('Van donker naar donker'), maar nu
blijkt dat 'sneeuwval' de bewustwording en veruitwendiging daar-
van belet. Deze sneeuwval, die de ogen andermaal het zicht be-
neemten de doorgang belemmert, wordt in de bundel Sprachgitter
(1959) gethematiseerd. Hij staat ten teken van het zwijgen, de
taalcrisis die de dichter bij het delven van werkelijkheid nog te
overwinnen heeft. De 'sneeuw van het verzwegene' (zie commen-
taar bij 'Mit wechselndem Schlissel') zal - om in de beeldspraak te
blijven - het oog volledig bedekken, al stulpt zich juist vanonder de
dichtgesneeuwde heuvels iets (een traan?) omhoog, zoals bijvoor-
beeld gesuggereerd wordt in het gedicht 'Heimkehr' (GW, 1,156):

Thuiskomst

Sneeuwval, hoe langer hoe dichter,
duifkleurig, als gisteren,
sneeuwval, als sliep je ook nu nog.

Tot in de verte neergedaald wit.
Er doorheen, onafzienbaar,
het sleespoor van het verlorene.

Eronder, geborgen,

stulpt zich omhoog

wat de ogen zo'n pijn doet,
heuvel na heuvel,
onzichtbaar.

Vertaald door Peter Nijmeijer

Uitgaande van dit plastische beeld van het oog als een met sneeuw
bedekt ijslandschap, kan een samenhang tussen de eerste vier vers-
regels van 'Ook hedenavond' geassocieerd worden. Vanonder het
ijs verwarmt of verlicht de 'door zonnen doorzwommen zee' de op
het ijs gevallen sneeuw, waardoor het ijs voller bloeit. Deze zon-
nen, die als lichtbron fungeren in het aan gene zijde gelegen don-
kere gebied, verschijnen in de vroege poézie als 'zonnen van de
halfslaap, van de diepe slaap en van de dood".

Het bloeiende ijs in de korven evoceert tevens het beeld van een
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veldgewas of van bloemen, en men zou aan Korbblitler (compo-
sieten, samengesteldbloemige planten) kunnen denken, waarvan
de bloemen op korven lijken en - evenals het oog - convex naar
buiten gestulpt zijn. Het pronominale 'ervoor' (regel 7) heeft be-
trekking op ‘ijs' (regel 4) en in verbinding met het Duitse heischen
(eisen, vorderen) laten de versregels twee interpretatiemogelijk-
heden toe. Ten eerste zou hetjij zand kunnen eisen in ruil voor het
bloeiende ijs, waarmee het beeld van een handel of markt wordt
opgeroepen. De woorden 'zand eisen voor' zouden echter ook kun-
nen betekenen, dat het jij zand vordert ten behoeve van het ijs,
bijvoorbeeld om het ijs ermee te bedekken. Deze tweede betekenis
speelt een rol in het gedicht 'Schliere’, waarin het ik twijfelt tussen
zand en ijs (zie blz. 54). De eerste interpretatiemogelijkheid sluit
beter aan bij de volgende versregels, waarin het feit dat het jij zand
vordert in ruil voor het ijs met reden wordt omkleed: de roos wil
(met zand) gespijsd worden.

De Duitse constructie will gespeist sein is veelzinnig. Allereerst
kan 'de roos' subject van het 'willen' zijn (de roos wil). In verbin-
ding met een zakelijk subject kan deze zinsconstructie (wollen
gevolgd door een voltooid deelwoord en de infinitief sein) echter
ook een noodzakelijkheid tot uitdrukking brengen. In dat geval is
de roos slechts grammaticaal onderwerp, terwijl het eigenlijke
subject de omstandigheid is (namelijk de noodzaak dat de roos
gespijsd wordt) of een persoon die deze noodzakelijkheid inziet. De
wending 'de roos wil' betekent dan zoveel als: de roos behoort te
worden gespijsd, of: het is noodzakelijk dat de roos wordt gespijsd.
Een tweede dubbelzinnigheid wordt veroorzaakt door het werk-
woord speisen, dat zowel 'iemand van voedsel, spijs voorzien' kan
betekenen als 'eten, nuttigen'. In deze laatste betekenis wordt
speisen weliswaar zelden gebruikt (evenals in het Nederlands,
waar het dan een germanisme betreft), maar Celans poézie houdt
deze mogelijkheid open. Zo wordt het ik in het gedicht 'Schlaf und
Speise' (zie commentaar bij 'Kristall') gedwongen om ‘'het zout
van de wimpers' en 'het zand van de tijd' te nuttigen. Daarnaast
moet het ik drinken, wat het jij (de nacht, de vrouw) 'als roos was',
namelijk schaduw en water. Wanneer men speisen leest in de
betekenis van eten, nuttigen, dient de roos als spijs en wordt zij als
het ware geofferd. In dit verband kan de aanwijzing van Otto
Pdggeler van belang zijn, dat 'Ook hedenavond', geschreven is
naar aanleiding van het overlijden van Celans eerste zoon Fran-
¢ois, kort na de geboorte in oktober 1953. Met 'jij' zou in dit geval
de dichter bedoeld kunnen zijn en met 'het ijs in de korven' diens
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door leed verstarde ogen (of de ogen van het dode kind). De 'laatste
roos thuis', die geofferd dient te worden, is dan een beeld voor het
'laatste’ (oudste en tevens jongste) kind uit het joodse geslacht, de
gestorven zoon Francois (de tweede zoon, Eric, werd in 1955 gebo-
ren).

Indien men speisen in de meest gebruikelijke zin van het woord
interpreteert, is zand de spijs en de roos het object dat van spijs
moet worden voorzien. De versregels brengen dan tot uitdrukking
dat de roos ook hedenavond van zand (als spijs) behoort te worden
voorzien. Het woord 'ook’ duidtimpliciet aan dat er andere, verge-
lijkbare avonden zijn geweest, en in de gegeven context zou het
tevens betrekking kunnen hebben op de slotregel. Het tijdstip
(ook) hedenavond krijgt een bijzondere betekenis op grond van de
titel, die het gedicht in zijn geheel in het teken van het tijdstip 'Ook
hedenavond' plaatst.

Het zand is niet alleen spijs voor zover een roos aan zand (aarde)
voedingsstoffen onttrekt, maar ook in symbolisch opzicht voedt
het zand de roos, aangezien zand met tijd geidentificeerd wordt en
de roos in de pregnante versregel ‘zeven rozen later ruist de bron'
de rol van tijdseenheid vervult. De slotregel completeert dit beeld.
Het woord rieseln betekent onder meer ‘ruisen’, ‘druppelen’, 'kab-
belen' en het wordt zowel met betrekking tot water als tot sneeuw
en zand gebruikt. Omdat de roos 'uit zacht ruisend uur' wordt
gespijsd - als zou het uur het voedsel bevatten - schijnt de tijd zelf
het voedsel te zijn. Men zou ook aan Rieselwasser (door zand
gezuiverd water) kunnen denken, dat rijk is aan mineralen en ter
bemesting wordt gebruikt.

De gegeven context evoceert het beeld van de zandloper, zoals
dat ook ten grondslag ligt aan versregels als 'zij luistert jouw uren
het zand af' (‘Schlaf und Speise') en 'de tijd, uit fijn zand, zingt in
je armen' (‘Brandung'). Evenzo is de tijd in het woord rieseln
auditief waarneembaar, als het geluid van bewegend zand in een
zandloper. In zijn onderzoek naar het tijd-motief associeert Firges
(117) het woord ‘zand' met het gedicht 'Der Sand aus den Urnen'
(tevens de titel van Celans 'eerste' bundel), met name met de
veelzinnige slotregel 'Jij vult hier de urnen en spijst je hart’,
waarin andermaal de voor Celan typische paradox tot uitdrukking
komt: het jij vult de urnen, terwijl de urnen tevens met het jij
gevuld zijn, en het hart wordt gevoed, terwijl het tegelijkertijd
wordt genuttigd. Volgens Firges wordt het zand gezien als neer-
slag van hetgeen de dichter heeft meegemaakt: 'De tijd, gesymboli-
seerd door de zandloper of het uur, doet het verleden rijpen (...) cn

120



de spijs bestaat aldus uit de gebeurtenissen die zich in de ervaring,
alsook in het onderbewustzijn hebben neergeslagen.'

Op grond van deze tijd-symboliek brengt P. Mayer (139) het
gedicht in verband met messiaanse verwachtingen: 'Het telkens-
weer van de herinnering aan gebeurtenissen uit het verleden en
evenzo het telkens-weer van de messiaanse bemoeienis met be-
trekking tot het verleden zijn in het gedicht met elkaar verbonden
(...) Door de sneeuw van de gebeurtenis wordt het 'ik' opgeroepen
om uit de zee van het verleden ijs te verzamelen. Dit ijs moet
echter veranderd worden in zand voor de laatste roos thuis. Het
gebeurt 's avonds. Vanuit deze avond moet de nacht worden door-
lopen bij wijze van herdenken, en moet tevens op de nieuwe mor-
gen van het 'ik' in het jodendom, op de morgen van de verlossing
aangehouden worden (...) Het ijs verwijst naar de tijd van de
vernietiging zelf; het zand is echter daaruit te winnen als grond
voor de roos van Israél." Hoewel een dergelijke symboliek onmis-
kenbaar een rol speelt in Celans poézie, is het nog maar de vraag in
hoeverre 'Ook hedenavond' in het teken staat van bepaalde (heils) -
verwachtingen.

Uitgaande van de versregel 'zeven rozen later ruist de bron'
(‘Kristall') zou men verwachten, dat na het verschijnen van deze
zevende en ‘'laatste roos' de belofte in vervulling gaat, aangezien
aan de minimale voorwaarde (zeven rozen later) is voldaan, voor
zover er zevenmaal een roos is opgetreden. Toch verschijnt het
gedicht'.. .rauscht der Brunnen' pas in de bundel Die Niemands-
rose (1963), hetgeen tot de conclusie leidt dat er klaarblijkelijk nog
andere voorwaarden vervuld dienen te worden. Zo moet het met
‘'sneeuw' en 'ijs' bedekte oog als het ware ziende en zichtbaar
gemaaktworden, alvorens de traan ‘gewonnen'en in een 'ruisende
bron' veranderd kan worden. Om dit te bewerkstelligen moet niet
alleen het eigen donker, het verdrongen zieleleven tot bewustzijn
worden gebracht, maar ook moet de taal (waarin en waarmee
werkelijkheid wordt gezocht) haar uiterste grenzen (de paradox)
verkennen, opdat ze 'waar zal spreken'. Op de tijd die daarvoor
nodig is, zinspeelt de tweede strofe van het gedicht: de roos be-
hoort tevens met tijd (verleden en toekomst, ook hedenavond) te
worden gespijsd, om tot volledige bloei te komen.

Dat met deze 'tijd' ook een religieuze dimensie wordt aange-
sproken, moge blijken uit de getallensymboliek, die de poétische
belofte van zeven rozen omgeeft. Op talloze wijzen maakt Celan in
zijn poézie gebruik van de magie van het getal zeven (dat in zijn
gehele werk zesmaal als zodanig en zesmaal in samenstellingen



voorkomt). De scala van betekenissen, die het getal zeven - zoals
het verschijnt in religieuze, mystieke, mythologische en literaire
geschriften - kan hebben, moet hier onbesproken blijven. Van
belang is in dit verband wellicht, dat in de middeleeuwse kabbala
letters en getallen mystiek worden geduid (gematria). Een derge-
lijke getallensymboliek speelt ook in Celans poézie een rol: tussen
'Auch heute abend', waarin de zevende roos verschijnt, en
‘.. .rauscht der Brunnen' bevinden zich precies 77 gedichten, ter-
wijl het laatstgenoemde gedicht volgens een bepaalde wijze van
tellen uit 77 woorden bestaat. Opmerkelijk is ook dat 'Kristall’
voorafgegaan wordt door 33 gedichten, terwijl zich tussen 'Kris-
tall' en 'Auch heute abend' 44 gedichten bevinden (samen 77). Op
de getallen, alsook op het tellen wordt in verschillende gedichten
wederom gezinspeeld, waarbij tevens de getallensymboliek (als
literair motief) gethematiseerd wordt, hetgeen erop wijst dat de
poézie zich ook in dit verband 'van zichzelf bewust' is, voor zover
zij de eigen (getallen)symboliek altijd ook als symboliek ontmas-
kert.

Het precieze neerzetten van talige tekens, getallen en gedichten
moet dan ook niet gezien worden als een vrijblijvend spel met de
taal. Getallen en symbolen verwijzen wel degelijk naar mystieke,
religieuze en filosofische dimensies en dienen dan ook met het oog
op een dergelijke achtergrond te worden geinterpreteerd. In laatste
instantie tracht Celans poézie echter deze dimensies te overstijgen,
omdat ze uiteindelijk een zoeken naar werkelijkheid is.

Mit wechselndem Schlissel (blz. 48)

'Mit wechselndem Schlissel' is het titelgedicht van de tweede
cyclus uit Von Schwelle zu Schwelle. Volgens Glenn (1,84) is het
gedicht programmatisch en brengt het Celans nieuwe visie op het
creatieve proces tot uitdrukking. Voswinckel (173) is van mening
dat het gedicht zinspeelt op de tendens naar 'talige reductie' die
zich in de verdere ontwikkeling van Celans poézie steeds duidelij-
ker aftekent. Terwijl Celans eerste bundel volgens hem nog geheel
in het teken staat van ‘irritatie en desoriéntatie' (hetgeen tot uit-
drukking komt in de tegenspraak tussen syntactisch en metrisch
intacte vormen en een negativistische, naar het surrealisme nei-
gende inhoud), doet deze desoriéntatie als tendens tegen de poéti-
sering zich in Von Schwelle zu Schwelle ook gelden met betrek-
king tot de vorm van het gedicht. Toon en ritme veranderen,
versregels worden korter en syntactische structuren bondiger,
waardoor het enkele woord op de voorgrond treedt en de beeld-

122



spraak kariger wordt. De gedichten zijn meer en meer gericht op
fundamentele metaforen, zoals oog, sneeuw en woord, die de poé-
zie tevens ontmaskeren in haar taligheid. Meinecke (1, 282)
spreekt in dit verband van de coincidentie van poézie en poétolo-
gie, waarbij de grenzen tussen woorden en metaforen vervagen.
Traditionele beeldspraak en autonome taligheid worden vermengd
en bewerkstelligen de voor Celans gedichten kenmerkende reflexi-
viteit, die enerzijds weliswaar de bijzondere mogelijkheden van de
poézie blootlegt, maar anderzijds des te scherper haar begrensd-
heid aanduidt.

Voor zover Celan met het beeld van de wisselende sleutel op het
esoterische karakter van zijn hermetische of gecodeerde poézie
zinspeelt, kan het gedicht tot de metapoézie gerekend worden.
Volgens Mayer (87) treedt het beeld van de wisselende sleutel
reeds in de joodse, talmoedische mystiek op. Zo maakt Origenes
melding van een joodse geleerde die de Heilige Schrift vergelijkt
met een groot huis waarin zich vele kamers bevinden. Bij iedere
kamer behoort een sleutel, maar aangezien de sleutels zijn verwis-
seld, is de toegang (tot het in de Schrift overgeleverde Woord)
slechts mogelijk, wanneer men voor alle kamers de passende sleu-
tel gevonden heeft.

Men kan de metafoor ook in verband brengen met de presocrati-
sche opvatting van waarheid als aletheia (onverborgenheid), zoals
die beschreven wordt in het leerdicht van Parmenides. Niet alleen
als gymnasiast, maar ook via Heideggers werk, waarin de 'onver-
borgenheid' als meest oorspronkelijke waarheid wordt opgevat,
was Celan vertrouwd met Parmenides' filosofie. In het eerste frag-
ment van het leerdicht beschrijft Parmenides zijn tocht naar het
huis van de godin Waarheid (aletheia) als een reis vanuit het
duister naar het licht. Aan de toegangspoort aangekomen, waar
zich de wegen van dag en nacht scheiden, wordt de godin Dike
(gerechtigheid) aangeroepen om de poort te openen. Zij beheert
'de wisselende sleutels' die toegang geven tot het huis van Ale-
theia. In de standaarduitgave van Diels, Fragmente der Vorsokra-
tiker, die ook Celan bekend was, wordt de betreffende versregel (I,
14) als volgt vertaald: 'die wechselnden Schlissel verwahrt Dike,
die gewaltige Récherin'. Nadat Parmenides met hulp van de Helia-
den toegang heeft verkregen tot het huis, wordt hij opgenomen en
onderwezen door de godin Aletheia. Zij stelt hem in het vooruit-
zicht dat hem alles toegankelijk zal worden, de waarheid (onver-
borgenheid) en de schijn (de ‘'waan der sterfelijken'). Ten einde
alles te kunnen ervaren maant zij Parmenides om zich niet enkel te
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laten leiden door de vertrouwde wijze van waarnemen en ervaren:
de blik (je oog), het gehoor (je oor) en de tong (je mond) moeten
ten dele van hun gewoonlijke functie ontheven worden, opdat ze
hem niet misleiden en het 'verborgene' zich in waarheid (onver-
borgen) kan onthullen. In Celans gedicht wordt het huis 'waar-
heid' eveneens op verschillende wijzen, met wisselende sleutel,
ontsloten. Door middel van poétische chiffreswordt in de taal - die
volgens Heidegger ‘het huis van het Zijn' is - op telkens andere
wijze de waarheid onthuld. Terwijl Aletheia in Parmenides' leer-
dicht voor de onbetrouwbaarheid van de zintuigen waarschuwt,
blijken oog, mond en oor in Celans gedicht leidinggevend te zijn.
Het laatste heeft te maken met het feit dat Celan niet in eerste
instantie de onverborgenheid, maar de verborgenheid zoekt, de
sneeuw van het verzwegene of de papaver (Mohn) van het verge-
ten (de Lethe, de onderwereldse stroom der vergetelheid). Para-
doxaal genoeg echter staat ook dit zoeken in het teken van het
onthullen of ontsluiten van de waarheid.

Het huis (regel 2) waarin de sneeuw van het verzwegene woedt,
wordt elders 'het huis van het vergeten' genoemd. Het is een beeld
voor het verleden, voor het on- en onderbewuste dat verdrongen is
en niet zonder meer tot bewustzijn gebracht of in taal veruitwen-
digd kan worden. Derhalve wordt het onuitgesproken leed van het
verleden 'met wisselende sleutel' 'ontsloten’ en bovendien slechts
in bedekte termen (het verzwegene) aangeduid. Desalniettemin
staan ook deze telkens terugkerende herinneringen aan - en ver-
hullende verwijzingen naar - de traumatische ervaringen uit het
verleden (een bezigheid die Freud Trauerarbeit noemde) in het
teken van een genezingsproces. De sneeuw is als het ware een
verschijningsvorm van het verzwegene, voor zover de geruisloze
sneeuwval een beeld is voor het verhullen of bedekken. Het ver-
zwegene is het ongezegde of onzegbare, en hoewel het door middel
van beelden geévoceerd wordt, blijft het onuitgesproken. De toe-
gang tot het huis als het bereik van het verzwegene wordt in de
versregels 4, 5 en 6 behandeld. De wijze van het ‘ontsluiten’ is
afhankelijk van de sleutel, die op zijn beurt als het ware wordt
aangereikt door het bloed, dat opwelt, door de wond. Volgens
Johannimloh (78) wil dat zeggen dat het bereik van het verzwe-
gene zich slechts aan de gewonde of lijdende openbaart, waarbij de
aard van de verwonding mede bepalend is voor de toegang. Omdat
00g, mond en oor de belangrijkste menselijke zintuigen vormen en
bovendien wezenlijk zijn voor de omgang met de taal, schijnt de
met oog, mond en oor geassocieerde verwonding zowel met de
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waarneming als met de taal van doen te hebben. De aan de aard van
de verwonding gelieerde sleutel, die toegang biedt tot het verzwe-
gene, bestaat waarschijnlijk uit taal: de 'wisselende sleutel(s)' zou-
den de woorden kunnen zijn die 'gewonnen' moeten worden, ten
einde uiting te geven aan het verzwegene, aan de wonden van het
verleden.

In de tweede strofe treedt het verband tussen de taal en het
verzwegene nog duidelijker naar voren. Wanneer de sleutel veran-
dert, wisselt ook het woord. Dit parallellisme van ‘sleutel' en
‘'woord' maakt een associatie met het Duitse Schlisselwort (code-
woord) mogelijk, een zinspeling die in verband kan worden ge-
bracht met de voor Celans poézie veelal toegepaste term Ver-
schlusselung, waarmee op het hermetische karakter wordt ge-
doeld. De wisselende sleutel(s), met behulp waarvan het bereik
van het verzwegene wordt ontsloten, zouden de voor deze poézie
typische, absolute metaforen kunnen zijn, de gecodeerde (ver-
schlisselte) woorden, die tevens 'sleutel-woorden’ zijn. Enerzijds
ontsluiten ze het verzwegene, terwijl ze het anderzijds juist in
wisselende metaforen coderen en verhullen. Deze paradox wordt
in de laatste versregels versterkt. Het woord, dat als talige expres-
sie doorgaans in oppositie staat met het zwijgen en verzwijgen,
mag de (sneeuw)vlokken van het verzwegene vergezellen (het
Duitse treiben zou in dit verband ook met ‘dwarrelen' vertaald
kunnen worden; het kan bovendien 'drijven’, 'uitbotten' en 'gis-
ten' betekenen). Dat de sneeuw van het verzwegene zich telkens
'om het woord' balt, moet tegelijkertijd zowel positief als negatief
worden uitgelegd. In negatief opzicht staat de sneeuw die zich om
het woord balt (het werkwoord 'ballen' wekt ook in het Duits een
associatie met de uitdrukking 'een vuist maken') ten teken van het
zwijgen en verstommen, hetgeen te maken heeft met het feit, dat
de taal niet over woorden beschikt die in staat zijn het 'verschrik-
kelijke gebeuren' tot uitdrukking te brengen, zoals Celan in zijn
poética toelicht (zie inleiding). Wat dat betreft is de sneeuw 'om
het woord' een beeld voor de onmogelijkheid om het verzwegene
te uiten. Anderzijds wil dat echter zeggen, dat het dichterlijk
woord het verzwegene met zich meedraagt, juist in die mate
waarin de sneeuw van hetverzwegene zich om het woord balt. Met
andere woorden: het in sneeuw gehulde woord laat het verzwe-
gene, dat het zelf niet kan uitdrukken, zien: het evoceert het
onzegbare en terwijl het spreekt, zwijgt het, voor zover het dat-
gene wat onuitsprekelijk is (al sprekend) verhult. Deze paradox
van spreken en zwijgen (van ja en nee) is de adequate uitdrukking
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van de situatie waarin de spreker verkeert: het verzwegene kan
niet uitgedrukt worden en derhalve wordt het als het verzwegene
tot uitdrukking gebracht, waarmee - ondanks alles - een positieve
tendens zichtbaar wordt.

De wijze waarop 'de sneeuw zich om hetwoord balt’, is afhanke-
lijk van de 'wind', van de richting waarin het jij (de dichter) voort-
gedreven wordt. Hoewel het jij geen invloed heeft op de richting
waarin het door de wind wordt weggestoten, is ook hier een posi-
tief aspect aanwezig. In zijn poética legt Celan uit dat hij (Duitse)
gedichten heeft geschreven 'om te spreken, om me te oriénteren,
om te achterhalen waar ik me bevond en waar het met mij naar toe
zou gaan, om werkelijkheid te ontwerpen. Het was (...) gebeurte-
nis, beweging, een onderweg-zijn, het was de poging om richting
te winnen' (GW, IIl, 186). Evenals Martin Heidegger gebruikt
Celan het woord 'richting' in de betekenis van ‘zin' of 'doel'. Met
betrekking tot het gedicht zou dat betekenen, dat zelfs de (gedes-
oriénteerde) poézie die zich noodzakelijk in de richting van het
zwijgen begeeft, in het teken staat van oriéntatie, van 'topos-
onderzoek’', ten einde de waarheid te kunnen spreken.

Schibboleth (blz. 50)
In een hoofdstuk over esoterie en politiek engagement bij Celan
maakt P. Neumann (1, 56 e.v.) een onderscheid tussen de 'moder-
niteit' en de 'actualiteit’ van een gedicht. De moderniteit staat als
esthetische categorie in het teken van hermetisme, donkerheid en
esoterie. Daarentegen vereist de actualiteit, die als politiek enga-
gement eerder een maatschappelijke categorie is, helderheid en
activisme. Moderniteit (esoterie) en actualiteit (engagement) ko-
men in de moderne poézie dan ook zelden gezamenlijk voor. Hoe-
wel er in Celans poézie nagenoeg geen sprake is van werkelijk
politiek activisme, zou men een gedicht als 'Todesfuge' volgens
Neumann onder de noemer politiek engagement kunnen scharen,
voor zover het gethematiseerde weeklagen van de gevangenen
tevens als aanklacht kan worden opgevat. 'Todesfuge’ is wat struc-
tuur en metaforiek betreft modern, maar het is tegelijkertijd het
meest actuele gedicht dat in 1945 geschreven had kunnen worden.
De versmelting van het moderne met het actuele is in dit geval
mogelijk, omdat het persoonlijke lot (getto, vervolging, dwangar-
beid, vernietiging) wordt begrepen als deel van het noodlot dat het
gehele joodse volk trof. Singuliere biografische gegevens blijken
dan universele historische data te zijn.

Een soortgelijke verbinding van het persoonlijke met het alge-
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mene, op grond waarvan Celans moderne esoterische poézie te-
vens politiek engagement kan vertonen, ligt volgens Neumann
aan het gedicht 'Schibboleth' ten grondslag. Omdat de historische
informatie gecodeerd (in de vorm van chiffres) optreedt, hand-
haaft het gedicht zijn donkerheid en veelzinnigheid: de politieke
data signaleren weliswaar historische gebeurtenissen, maar deze
worden tegelijkertijd als bekend verondersteld en niet nader toege-
licht of van betekenis voorzien. Daardoor komt de bewust nage-
streefde donkerheid in functie te staan van de gecodeerde, zorgvul-
dig met het gedicht vervlochten historische en politieke data.

Zoals Neumann in zijn commentaar (1, 58 e.v.) uitlegt, staat
hetin de herfst van 1954 geschreven 'Schibboleth’ in het teken van
het gedenken. Het gedicht gedenkt zowel de bloedige gebeurtenis-
sen uit het jongste verleden (Wenen, Madrid, Estremadura) als de
moord van de Gileadieten op de Efraimieten (1100 v.C.). Het
Hebreeuwse woord schibboleth, dat oorspronkelijk 'korenaar' of
'stroom’ betekent, is ontleend aan de lIsraélitische geschiedenis,
aan de vlucht van de Efraimieten over de Jordaan, zoals beschreven
wordt in Rechters 12,5-6: 'En telkens als Efraimitische viuchtelin-
gen vroegen om de rivier over te mogen, zeiden de mannen van
Gilead: 'Ben je Efraimiet?' Als hij dan antwoordde van neen, zei-
den ze: 'Zeg eens, schibboleth'. 'Sprak hij het woord verkeerd uit
en zei hij 'sibboleth’, dan grepen ze hem vast en doodden hem bij
de oversteekplaatsen van de Jordaan.'

Door deze bijbelse achtergrond heeft schibboleth de betekenis
van herkenningswoord, wachtwoord of parool gekregen en brengt
het woord het al dan niet bezitten van een overtuiging tot uitdruk-
king. In de vijfde strofe wordt het wachtwoord schibboleth als het
ware nader ingevuld met het Spaanse No pasaran, waardoor een
verbinding ontstaat tussen de lotgevallen van de Israélieten en de
moderne Europese geschiedenis. De woorden No pasaran (Ze zul-
len er niet doorheen komen) vormden de strijdkreet van de repu-
blikeinen en de internationale brigaden tijdens de Spaanse Burger-
oorlog. De leuze werd oorspronkelijk gebruikt door de Franse sol-
daten bij Verdun. De Spaanse communistenleidster Dolores Ibar-
ruri, bijgenaamd La Pasionaria, verhief de woorden tot parool in
de strijd tegen de fascistische troepen van Franco. Na de ver-
kiezingsoverwinning van het Spaanse Volksfront in februari 1936
brak met de opstand van de militairen (in juli) de Spaanse Burger-
oorlog uit. Het gedicht herdenkt deze politieke historische data.
Met 'de stemmen van Estremadura’ is het gedicht de slachtoffers
indachtig die omkwamen bij de bloedige gevechten in de provincie
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Estremadura (na de val van Andalusié wisten de troepen van de
fascistische Falange via Estremadura door te stoten tot Castilié).
Daarnaast gedenkt het - juist door middel van een oproep tot
gedenken (derde strofe) - de strijd om de stad Madrid, die in maart
1939 door verraad viel.

Met Wenen, de stad die eveneens in de oproep tot gedenken
voorkomt, wordt aan de politieke toestand van het vooroorlogse
Oostenrijk herinnerd. Zoals Neumann beschrijft, verloopt de on-
dergang van de Oostenrijkse republiek nagenoeg synchroon met de
gebeurtenissen in Spanje. In februari 1934 werd door de arbeiders
een algemene staking uitgeroepen en vond een gewapende opstand
plaats tegen de regering DollfuR. De Weense regering zette het
leger in en onderdrukte de opstand op bloedige wijze. In hetzelfde
jaar deden de nationaal-socialisten een poging tot een staatsgreep,
hetgeen gepaard ging met de moord op Dollfu. Vanaf datmoment
balanceerde Oostenrijk op de rand van een burgeroorlog. Het ge-
sprek tussen Hitler en Schuschnigg, dat in februari 1938 in Berch-
tesgaden plaatsvond, leidde enkele weken later tot de inmars van
Duitse troepen in Wenen.

De gelijktijdigheid van de gebeurtenissen in Spanje en Oostenrijk
wordt tot uitdrukking gebracht door het beeld van de dubbele fluit
en het tweelingsrood. Zowel voor Wenen als voor Madrid geldt het
vergeefs uitgeroepen schibboleth: Februari. No pasardn. Terwijl
beide steden ooit metropolen van het Habsburgse wereldrijk waren
- hetrijkwaarin de zon nooit onderging -, wordt in het gedicht hun
gemeenschappelijke 'donkere tweelingsrood' herdacht. Met dit
beeld van een rode avondhemel wordt zowel geduid op de hevige
gevechten als op de naderende ondergang, de nacht van het fas-
cisme, die zich als het ware reeds aftekent aan de horizon.

De dubbelheid waarvan sprake is (dubbele fluit, tweelingsrood,
Wenen en Madrid) geldt niet alleen met betrekking tot de in beide
gevallen vergeefs uitgeroepen leuze No pasardn, maar ook voor
zover deze leuze een schibboleth wordt genoemd, waardoor het in
de bijbel beschreven lot der Efraimieten verbonden wordt met het
noodlot van de joden in de twintigste eeuw. De in de leuze opgeno-
men tijdsaanduiding Februari vertoont eveneens een dubbelheid.
Als politieke datum kan Februari niet alleen duiden op de overwin-
ning van het Volksfront (Spanje 1936) en de arbeidersopstand
(Wenen 1934), maar ook op hetverraad waardoor Madrid in handen
viel van de fascisten (1939) en het akkoord van Berchtesgaden
(1938), waarop de Duitse inmars in Oostenrijk volgde. '‘Februari' is
in Celans poézie, zoals Janz (210) toelicht, een synoniem voor de
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emancipatorische politieke strijd die in het verleden omwille van
een humane samenleving werd gevoerd. De leuze bevat echter ook
een paradoxaal element, voor zover de woorden No pasardn, die
niet in vervulling zijn gegaan, tevens vergeefsheid en mislukking
aanduiden.

De waarheid kan ook hier slechts door de paradox tot uitdruk-
king worden gebracht, door de verbinding van ja en nee. In het
beeld van de eenhoorn, het mythische dier dat als allegorie van
Christus werd beschouwd, worden alle tegenstellingen gesynthe-
tiseerd. Volgens Neumann (1, 60) is de eenhoorn een symbool
voor het gedicht zelf: hij weet van de (grootgehuilde) stenen (de
ogen achter de tralies, waarmee ook wimpers bedoeld kunnen zijn)
en wordt door het ik weggevoerd naar de stemmen van de doden.
In een gedicht uit Die Niemandsrose, dat met een allusie op de
eenhoorn de titel 'In een' draagt, synthetiseert Celan niet alleen de
Spaanse en Oostenrijkse geschiedenis, maar ook de Franse en Rus-
sische Revoluties in de leuze No pasardn. In de eerste strofe van dit
gedicht preciseert hij de politieke datum Februari (die hij in de
Oostenrijkse taal - Feber - weergeeft):

Dertiende februari. Het in de hartmond
ontwaakte schibboleth. Met jou,

Peuple

de Paris. No pasardn.

Het gedicht eindigt met de uitroep 'Friede den Hutten!', een citaat
uit het anoniem gepubliceerde pamflet Der hessische Landbote
(1830) van Georg Buchner (1813-1837). Het in 1789 opgerichte
genootschap der jakobijnen, dat uiterste democratie en volstrekte
gelijkheid voorstond, gebruikte de woorden als eedformule. Bij
Bichner wordt 'Friede den Hutten!" gevolgd door de uitroep
'Kriegden Palasten!" (Oorlog aan de paleizen!). In de Franse verta-
ling vormden de woorden 'Guerre aux chateaux! Paix aux chau-
miéres!" het parool (Schibboleth) van de soldaten tijdens de Franse
Revolutie. Dat Celan het tweede deel van de leuze 'verzwijgt',
heeft te maken met het feit dat hij het streven naar humaniteit
wenst te benadrukken. Met de woorden 'Peuple de Paris' wordt
zowel herinnerd aan de Franse Revolutie en aan de ondergang van
de Parijse commune (1871), als aan de sympathiebetuigingen en
de steun van de Parijse arbeiders ten tijde van de Spaanse Burger-
oorlog. Ook in dit gedicht wordt de geschiedenis der Israélieten
met de jongste joodse geschiedenis verbonden. Zo is er sprake van
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de stad Petropolis en van een uit Huesca afkomstige grijsaard,
Abadias genaamd. Petropolis verwijst niet alleen naar het revolu-
tionaire Petrograd (Petersburg), maar ook naar de Braziliaanse
stad Petropolis, waarnaar vele joden (o.a. de schrijver Stefan
Zweig) tijdens de nazi-periode geémigreerd zijn. In de Spaanse
stad Huesca vond een belangrijk gevecht plaats, en Abadias (die
een Spaanse herder wordt genoemd) kan tevens geassocieerd wor-
den met de joodse profeet Abadias (letterlijk: knecht van Jahwe)
die de ondergang van de aartsvijanden van de joden, de Edomieten,
verkondigde, alsmede de redding van het volk van Israél.

De datum ‘dertiende februari' heeft aanleiding gegeven tot tal-
loze speculaties. Naast de reeds genoemde historische data ver-
wijst Janz (153) naar het bombardement van Dresden (1945), ter-
wijl Neumann (1, 61) erop wijst, dat de dertiende ook een louter
poétische chiffre zou kunnen zijn, een het gedicht eigen datum:
zoals Celan zei 'blijft het gedicht zijn eigen data indachtig'. Evenals
Neumann oppert Chalfen (82) de mogelijkheid, dat er op de be-
wuste datum een gesprek heeft plaatsgevonden tussen Celan en
een man uit Huesca. Tijdens zijn korte studieverblijf in Frankrijk
(1938-1939) leerde Celan Spaanse politieke vluchtelingen kennen,
met wie hij gesprekken voerde over de Burgeroorlog en het uitblij-
ven van een werkelijke revolutie. In latere gedichten verschijnt de
metafoor februari zelf in het teken van het gedenken, bijvoorbeeld
in het gedicht 'Schedeldenken' (GW, Il, 84), dat de 'halfverbrij-
zelde kaak' aan 'zijn hoge lied' van vrijheid, gelijkheid en broeder-
schap, en aan het Hooglied der liefde herinnert:

Jouw hoge

lied, in de harde
februarivonk verbeten,
halfverbrijzelde

kaak.

De algemene historische data in 'Schibboleth' houden tevens ver-
band met Celans persoonlijke achtergrond. Waarschijnlijk ook ge-
dwongen door de druk der omstandigheden, door discriminatie en
vervolging (zie inleiding) gaf Celan reeds op jonge leeftijd blijk van
politiek engagement. Hij zamelde geld in voor de Spaanse vrij-
heidsstrijders en was gefascineerd door revolutionaire geschriften.
Deze fascinatie deelde hij overigens met zijn jeugdvriend Erich
Einhorn, die kort voor de inval van de Duitse troepen in 1941 naar
Rusland vluchtte. Volgens Chalfen heeft de laatste strofe betrek-

130



king op deze Erich Einhorn (Eenhoorn). De stenen en het water
verwijzen niet alleen naar een gemeenschappelijke jeugdherinne-
ring, maar duiden tevens op de onuitspreekbaarheid van het leed (op
deachtertralies opgesloten, grootgehuilde ogen), waarvan Einhorn
als jood weet heeft.

Daarmee kan ook dit politiek geéngageerde gedicht geplaatst
worden in de ontwikkeling van Celans poézie als geheel. Met het
oog op het allesbeheersende zoeken naar werkelijkheid, ten einde
uiting te geven aan het leed, is het gedicht zelf eenschibboleth, een
oriéntatie of standpuntbepaling, zowel wat het verleden als wat het
heden betreft. De eerste strofen geven zeer concreet een herinne-
ringweer: de politieke dissidentwordt naar de marktgesleept, maar
weigert de eed op de vlag af te leggen. Dit beeld, dat meerdere
interpretaties toelaat, zou ook op Celans actuele situatie van toepas-
sing kunnen zijn. Als Duitse (!) dichterwerd hij - hoe wrang dat ook
moge klinken - juist om hetin zijn verzen uitgesproken leed (om de
grootgehuilde stenen achter de tralies) gevierd. Als reactie op de
mishandeling (sleepten ze mij) roept de derde strofe tot gedenken
op. Omwille van het verleden wordt de vlag (ter herinnering) voor
nu en altijd halfstok gehangen. Dat de vlag halfstok hangt duidt
weliswaar op rouw, maar het feit dat hij niet geheel gestreken
wordt, wijst erop dat er tevens een overtuiging wordt uitgedragen of
dat er van een zeker activisme sprake is, dat zich in de toekomst
(voor nu en altijd) zal openbaren. In de vijfde strofe wordt van het
hart verlangd dat het stelling neemt en het schibboleth uitroept,
juistin het midden van de markt, waarmee de herinnering (tweede
strofe) geactualiseerd wordt. De 'vreemdheid van het vaderland'
kan inverband gebrachtworden met het feitdat Celan als de in Parijs
levende, Duitstalige joodse Roemeen in geen enkel opzicht een
vertrouwd vaderland had. Zijn geboorteland, de Boekovina (na de
oorlog door Rusland in bezit genomen), heeft hij nooit meer be-
zochten ook van zijn religieuze vaderland (het joodse geloof) was hij
in de loop der jaren min of meer vervreemd. De vreemdheid zal
tevens te maken hebben met het verschijnsel dat in perioden van
politieke en militaire spanningen (Wenen, Madrid) elk vaderland
als vreemd ervaren wordt, voor zover het geen veilig thuis biedt.
Tegenover de wederwaardigheden van de geschiedenis, de oorlogen
en idealen, die het gedicht met een minimum aan informatie weet
op te roepen, verschijnt in de laatste strofe het (bijna idyllische)
beeld van de eenhoorn. De eenhoorn synthetiseert de tegenstellin-
gen als het ware in het weten, het weet hebben van (wissen um),
hetgeen wellicht ook een vorm van vertroosting is.
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Sprich auch du (blz. 52)

Beda Allemann (1, 151, e.v.), van wiens commentaar we hier
uitgaan, karakteriseert '‘Spreek ook jij' als een poétologisch-pro-
grammatisch gedicht. De voor Celans poézie kenmerkende para-
doxale spreekwijze wordt in de tweede strofe omschreven als een
spreken dat het nee niet scheidt van hetja. Volgens Allemann mag
deze spreekwijze, waarvoor hij de term ‘'onbeslistheid' gebruikt,
geenszins geidentificeerd worden met besluiteloosheid of met de
angst voor ondubbelzinnige uitspraken. De onbeslistheid is vol-
gens hem een 'nog-niet-beslistheid’, die tot uitdrukking brengt
dat Celan niet wenst te spreken in enkelvoudige, louter medede-
lende of de werkelijkheid bevestigende zinnen. De onbeslistheid is
tevens een 'niet-meer-beslistheid' die de tegenstellingen (ja of
nee) reeds achter de rug heeft. Door middel van de paradox wordt
zowel de besluiteloosheid als de eenzijdige keuze voor een affirma-
tie of een negatie overwonnen. In Der Meridian licht Celan deze
beslistheid nader toe. Zij bevindt zich als een gedecideerd 'nog-
steeds' tussen het nog-niet en het niet-meer van de poézie: 'het
gedicht handhaaft zich op de rand van zichzelf; het roept en haalt
zichzelf, om te kunnen blijven bestaan, onophoudelijk van zijn ‘al-
niet-meer' terug naar zijn 'nog-steeds'. Dit 'nog-steeds' kan in
feite alleen maar een spreken zijn' (GW, Ill, 197).

De paradox staat in het teken van een de tegenstellingen (ja en
nee) omvattende beslistheid, het 'nog-steeds' van het gedicht, en
houdt de werkelijkheid als het ware open voor invulling. In het
licht van het allesbeheersende zoeken naar werkelijkheid preci-
seert de paradox, die afziet van poétisering en verbloeming, tege-
lijkertijd de gezochte werkelijkheid en het zoeken. Celans poézie
kan als een expeditie naar de waarheid worden beschouwd en in dit
verband is de paradox volgens Allemann een soort van ultima
ratio: 'hij put de mogelijkheden en spanwijdten van het Giberhaupt
zegbare tot aan de laatste grenzen uit'. De waarheid kan nu een-
maal niet in een enkele zin samengevat worden, al is ze wellicht
eenvoudig. Ze vereist het 'in-een’ van ja en nee, of zoals Allemann
(1, 157) schrijft: 'Wie in de waan verkeert dat hij de waarheid
bezit, kan een onderscheid maken tussen ja en nee. Wie de waar-
heid echter als doel van een onophoudelijk zoeken begrijpt, moet
ja en nee mengen.' Juist door de niet-scheiding van ja en nee heen
brengt Celans poézie haar beslistheid tot uitdrukking en geeft ze
betekenis en richting aan het zoeken.

Vanuit deze achtergrond is het woord 'zin' (regel 6) te begrij-
pen, dat Celan - evenals Heidegger - bij voorkeur gebruikt in de
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concrete betekenis van 'richting' (zie inleiding). De opdracht tot
het geven van zin houdt volgens Allemann dan ook in dat de poézie
(de taal) op expeditie wordt gestuurd, in de richting van de 'te
winnen' werkelijkheid. Als concrete invulling van deze zin wordt
de schaduw (regel 7) genoemd, waardoor andermaal met behulp
van een paradox een precisering plaatsvindt: de helderheid die
men van de zin zou verwachten, blijkt uit donkerheid (schaduw) te
bestaan. Daarmee wordt niet alleen aan de duistere en veelzinnige
spreekwijze gerefereerd, maar ook aan een van de telkens terugke-
rende motieven in Celans poézie: de symbiose van leven en dood,
die ook in de paradox Beim Tode! Lebendig! (regel 14) tot uitdruk-
king komt. In andere gedichten wordt het woord Schatten (dat ook
'schim" kan betekenen) als beeld gebruikt voor de doden en het
schimmenrijk. Op dit schaduwrijk duidt Celan in zijn poética,
wanneer hij zegt dat het gedicht 'op het geheel Andere aanhoudt'.

Dat Celan de poézie als expeditie naar de waarheid beschouwt,
blijkt ook uit de vergelijking van het gedicht met een spreuk.
Evenals de spreuken willen de gedichten door middel van een
gebonden, veelal duister en paradoxaal taalgebruik diepere inzich-
ten verschaffen. De magie die het woord 'spreuk’ oproept, wordt
in het gedicht door de (bezwerende) anaforen 'spreek’ en 'geef' tot
uitdrukking gebracht. Door het woord 'spreuk’ ontstaat bovendien
een connotatie met het vanouds aan koning Salomo toegeschreven
bijbelboek Spreuken, dat de ‘Woorden der Wijzen' bevat. Aan
deze grote verzameling spreuken ligt de gedachte ten grondslag,
dat wijsheid niet alleen een eigenschap van God en mensen is,
maar ook toegekend dient te worden aan de door God geordende
werkelijkheid. De spreuken van Salomo kunnen, zoals Spreuken
1,6 vermeldt, 'spreuk en duistere taal doen doorgronden, de woor-
den der wijzen en hun raadsels'.

De derde strofe is geheel gewijd aan de mate of intensiteit van
'schaduw’ die aan de spreuk gegeven moet worden. Bij zorgvuldige
beschouwing blijkt dat alle schaduw die zich tussen middernacht
en middag en middernacht rondom het jij bevindt, voor de spreuk
gebruikt moet worden, met andere woorden, van alle zijden wordt
schaduw verzameld om zin (richting) te geven aan het dichterlijk
spreken. Het driemaal terugkerende woorddeel mid (regel 11)
duidt op een midden dat tegelijkertijd naar de uitersten verwijst,
zoals de (mid)dag in de opsomming door de nachten wordt omslo-
ten. Deze keten van tijdsaanduidingen symboliseert de tijd als
continutim, als eenheid van verleden, heden en toekomst. De
schaduw zou in dit verband geassocieerd kunnen worden met de
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nacht en met het verleden, dat zijn schaduw vooruitwerpt in de
toekomst. Volgens Voswinckel (86 e.v.) worden in de metafoor
nacht de kernmotieven van Celans poézie met elkaar verbonden:
verleden, duisterheid en erotiek, maar ook poétische en politieke
utopie. De nacht is de allesomvattende sfeer, zoals ook blijkt uit
een versregel als 'de nacht is de nacht, hij begint met de morgen'’
(GW, 1, 32).

De verbinding van de spreuk (als wijsheid) met de schaduw (als
spreekwijze en richting) culmineert in de vierde strofe, die het doet
voorkomen alsof met de eerste drie strofen de spreuk reeds gefor-
muleerd en uitgesproken is. De nauwgezet geformuleerde op-
dracht tot het vormen van de spreuk valt als het ware samen met
het daadwerkelijke uitspreken van de spreuk. De woorden Beim
Tode! zijn analoog aan Duitse spreekwijzen of krachttermen ge-
structureerd en brengen als uitroep wellicht hevige emotie, opper-
ste verbazing of een nadrukkelijke verzekering (doodzeker) tot
uitdrukking. Tegelijkertijd moet het woord hei als concrete lokale
aanduiding worden gelezen: 'bij de dood komt alles tot leven'
(Nijmeijer vertaalt lokaal: 'Waar dood is!", in tegenstelling tot
Gielkens en Naaijkens: 'In doodsnaam!’).

In de paradox Beim Tode! Lebendig! bewijst de spreuk zijn
kracht, en het 'schaduw spreken' wordt derhalve een 'waar spre-
ken' genoemd, waarbij een associatie met waarzeggen mogelijk is.
Deze omschrijving van waarheid - waar spreken is schaduw spre-
ken - doet denken aan het heideggeriaanse waarheidsbegrip. In
Sein und Zeit (33) omschrijft Heidegger het Griekse aletheia
(waarheid, letterlijk: onverborgen) in de zin van de fenomenologie
(het Griekse legein ta fenomena, het aanwijzen of zeggen van de
fenomenen) als volgt: 'het zijnde (...) uit zijn verborgenheid naar
voren halen en het als een Onverborgen laten zien, ont-dekken'.
Waarheid is dus ‘ont-hul-ling' van het zijnde (Entbergung des
Seienden). In latere geschriften stelt Heidegger echter dat 'het
ontdoen van verborgenheid' niet alleen een 'bergen’ (op zijn plaats
zetten) is, maar tevens een 'verbergen' veroorzaakt. Door het
'waar spreken' wordt het zijnde weliswaar ont-huld en in het licht
geplaatst, maar het wordt daardoor tegelijkertijd ontdaan van dat-
gene, waarin het kon opgaan en zich verbergen, van het 'omhulsel’
waarin hetzijnde het meest tot zijn recht komt of zichzelf kan zijn:
de verborgenheid.

Deze keerzijde van het 'waar spreken' komt in de laatste strofe
tot uitdrukking. Het jij heeft al zijn schaduw aan het gedicht (de
spreuk) gegeven, het is 'van schaduw beroofd'. Het Duitse entblo-

134



Ren betekent ook 'ontbloten’ en het zeer plastische beeld Schatten-
entbléRter kan zowel geassocieerd worden met het ‘waar spreken’
als het ‘ont-hullen’, als met het feit dat het jij zich blootgeeft
wanneer het zijn schaduw aan het gedicht geeft. De schaduw
rondom het jij (regel 10) is opgegaan in het gedicht en derhalve
'krimpt de plek' (regel 16). Deze plek is tevens de heideggeriaanse
'plek van de waarheid', waarover Celan in zijn poética spreekt (zie
inleiding). Hoe verder het gedicht vordert, des te sterker krimpt de
plek waar het jij staat. Volgens Allemann is deze plek het stand-
punt (Standort) van de dichter, die zelf gereduceerd wordt tot een
geometrisch punt waarin alle referenties of betrekkingen (draden)
samenkomen. Omdat de schaduw, die de zin (richting) van de
spreuk vormde, in het gedicht is opgegaan, wordt op indringende
wijze andermaal naar de richting gevraagd (Waarheen nu,
waarheen ?).

Door middel van een groteske, bijna surrealistische transforma-
tie verdwijnt het sprekend jij uit het gedicht. Het gaat op in de
draad en fungeert uiteindelijk als referentie tussen de ster en de
deining van dwalende woorden. Het vaak voorkomende woord
'ster' heeft enerzijds talloze connotaties met de joodse mystiek
(onder verwijzing naar het door Celan bewonderde boek Der Stern
der Erlosung (1921) van de joodse existentiefilosoof Franz Rosen-
zweig (1886-1929) beschouwt P. Mayer (138) de ster als een beeld
voor de verlossing), anderzijds ontvouwt het woord binnen de
poézie nieuwe betekenissen en wordt het geassocieerd met het
kristal, het oog en de traan. De spreuk (het gedicht) is veranderd in
een deining van dwalende woorden. Deze dolende woorden gaan
onophoudelijk verbindingen met elkaar aan en zoeken telkens
nieuwe betekenissen, ten einde werkelijkheid te winnen. Zelfs het
verst waarneembare fenomeen (de ster) kan zich in deze deining
weerspiegelen. Daarmee treedt naast de horizontale samentrek-
king (de plek krimpt wanneer de schaduw verdwijnt) een verticale:
de ster ziet zichzelf beneden schijnen en wil langs de draad naar
beneden om op te gaan in de deining, in de kosmos van de taal,
waarin eveneens alles met alles samenhangt (een chassidische ge-
dachte). Het wezenlijke van het gedicht als plek van het ‘waar
spreken' bestaat in de steeds fijner wordende draad, die volgens
Allemann een beeld is voor het structuurprincipe, voor het onop-
houdelijke opsporen van betrekkingen en betekenissen, waardoor
het gedicht zijn werkelijkheid wint.

De draad fungeert tevens als verbindingslijn tussen de binnen-
wereld en de buitenwereld, zoals uit het vroege gedicht 'Zahle die
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Mandeln' (GW,I, 78) blijkt. De amandel staat voor de bitterheid
en is tevens een beeld voor het amandelvormige oog van de semiti-
sche mens. De dauw is een vroege verschijningsvorm van de traan,
terwijl de kruiken verwijzen naar (het zand uit) de urnen:

Tel de amandelen,
tel wat er bitter was en jou uit de slaap hield,
tel me erbij.

Ik zocht naar je oog, toen je 't opsloeg, en niemand je aankeek,
ik spon die heimlijke draad,

waaraan de dauw, die je dacht

naar de kruiken afgleed,

die een spreuk, die het hart vond van niemand, behoedt.

In andere gedichten verschijnt de richting-gevende draad als
'straal’, 'streng’, 'sliert' of 'spoor’, en het geheel van betrekkingen
als 'net’, ‘'weefsel’, 'vlechtwerk' of 'spinsel', waarbij talloze associ-
aties en connotaties een rol spelen. Zo wordt het jij in het gedicht
'Ich weiR" (GW,I, 119) beschreven als een wezen dat zich 'ver-
popt'. De verpopping vindt plaats in een door de ogen van het ik
gesponnen omhulsel. ledere blik is een nieuwe draad 'die jou om-
spint' en het gedicht eindigt met de veelbelovende woorden: 'ik
weet: de draden glanzen', waarmee op de vorming van de traan
wordt gezinspeeld.

Naar het door draden gesponnen netwerk van woorden en meta-
foren verwijst ook de titel van de poética, Der Meridian, die Celan
als volgt omschrijft: 'iets - als de taal - immaterieels, doch aards,
terrestrisch, iets cirkelvormigs, over de beide polen naar zichzelf
terugkerends en daarbij - opwekkenderwijs-zelfs de tropen door-
kruisends'. In het beeld van de meridiaan komt tevens de richting
tot uitdrukking, die als een rode draad in de ontwikkeling van
Celans poézie herkenbaar is: de veruitwendiging van het binnen-
leven als beweging naar buiten, naar het geheel Andere, ten einde
terug te keren naar het zelf en zelfinzicht te verwerven.

Schliere (blz. 54)

Op grond van de ingewikkelde syntactische structuur en de com-
plexe metaforiek behoort 'Schliere’, dat tot op heden nergens uit-
voerig werd geinterpreteerd, tot de moeilijk toegankelijke gedich-
ten. Verschillende thema's en motieven die in andere gedichten
zijn ontwikkeld, komen hier in een sterk gecomprimeerde vorm
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samen. Het is dan ook onmogelijk om in kort bestek de betekenis
van dit complexe gedicht uit te leggen. In het hier volgende com-
mentaar worden derhalve slechts enkele aspecten van 'Schliere’
toegelicht, uitgaande van de reeds behandelde oog-metaforiek die
een centrale rol vervult in Celans poézie.

In de zorgvuldig geconcipieerde ontwikkeling van de poézie on-
dergaat het oog als spiegel van de ziel verschillende metamorfosen.
Aanvankelijk verschijnt het als 'zee’, als zinnebeeld voor de bin-
nenwereld (het kristal) die naar zijn inhoud genomen tevens een
dodenrijk is. Vervolgens wordt de poging ondernomen om het
gesloten oog te openen, zichtbaar, doorzichtig en ziende te maken.
Het geopende oog blijkt echter met ijs en sneeuw te zijn bedekt en
het moet andermaal worden 'opengeslagen' (zie commentaar bij
'Wo Eis ist'). In 'Auch heute abend' vordert het jij (de dichter)
zand ten behoeve van het ijs in de korven (oogkassen), ten einde de
laatste roos te spijzen. In verschillende gedichten uit Sprachgitter
(1959) verschijnt het oog niet alleen als sneeuw- of ijslandschap,
maar ook als zandvlakte. Een volgende fase in deze reeks van
verschijningswijzen (water, sneeuw, ijs, zand), die nauw verbon-
den zijn met de belevingswijze van het verleden, wordt gevormd
door de 'verstening'. Zo associéren de openingsverzen van 'Schib-
boleth' (met al mijn stenen, / de grootgehuilde / achter de tralies)
de ogen en de niet-gehuilde tranen met stenen. In 'Zuversicht'
(vertrouwen, vaste hoop), het eerste gedicht uit de tweede cyclus
van Sprachgitter, waarin zich ook 'Schliere' bevindt, is er sprake
van een oog dat bedekt wordt door een ‘stenen lid":

Er zal nog een oog zijn,
een vreemd 00g, naast
het onze: stom

onder een stenen lid.

Kom, boor jullie steengang!

Er zal een wimper zijn,
binnenwaarts gekeerd in het steen,
door het ongeweende verstaald,
het fijnste der spinnewielen.

Dit vreemde oog, dat elders o.a. 'het oog van de tijd' wordt ge-

noemd, symboliseert het geheel Andere dat via '‘wegen en om-
wegen' bereikt moet worden, omwille van een ontmoeting met het
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zelf. Terwijl in "Wo Eis ist' een bijt in hetijs wordt geslagen om de
pupil van het oog bloot te leggen en een toegang tot het vergeten
en verzwegen zieleleven te bewerkstelligen, doet 'Zuversicht' een
oproep tot het boren van een 'steengang’ (Celan gebruikt het
woord Stollen, dat 'open steengang' of ‘tunnel' betekent). Door
'het ongeweende', waarmee zowel wordt geduid op het nog-niet
beweende verleden als op het psychisch onvermogen (zie com-
mentaar bij 'Kristall'), is de wimper hard geworden, verstaald.
Vandaar dat de wimper in gedichten als 'Schibboleth' en ‘Sprach-
gitter' als tralie (Gitter) verschijnt. Het ongeweende wordt echter
tegelijkertijd 'het fijnste der spinnewielen' genoemd: juist het
nog-niet-geweende levert de ‘fijnste draden' in het netwerk van
samenhangen en betekenissen (zie commentaar bij '‘Sprich auch
du'). Het laatste verkrijgt een bijzondere lading wanneer men
bedenkt dat het zorgvuldig gevlochten netwerk ook in het teken
staat van het zoeken naar de traan in het oog: het is de nog-niet-
geweende traan zelf die de fijnste draad spint en daarmee richting
(Sinn) geeft aan het zoeken naar de traan. Zoals Celan in zijn
poética uitlegt, geeft het voortdurende nog-niet van de te zoeken
en te winnen werkelijkheid zelf richting aan het zoeken. De door
draden gesponnen werkelijkheid staat dan ook in het teken van het
nog-niet en het zoeken als zodanig.

Men kan 'Schliere' evenals ‘Sprich auch du' een programma-
tisch gedicht noemen, met dien verstande, dat 'Schliere' het in de
poética geformuleerde program vanuit de poézie toelicht: op zeer
‘concrete’ wijze maakt het gedicht als het ware een tussentijdse
balans op van de inmiddels afgelegde weg en het werpt tevens een
blik in de toekomst. Hoewel het woord Schliere in eerste instantie
andere betekenissen heeft (zie verderop), kan het met ‘slier’,
‘sliert’ of 'sluier’ worden vertaald, waarmee in dit verband wordt
gedoeld op het beeld van de draad als verbindings- of referentielijn
tussen reeksen van woorden en metaforen. De sliertin het oog is te
vergelijken met 'het sleespoor van het verlorene' dat door het met
sneeuw bedekte oog loopt (in '‘Heimkehr'; zie commentaar bij
'Auch heute abend").

ledere blik (eerste strofe) spint werkelijkheid en de sliert is het
spoor dat de gedichten - die 'eenzaam en onderweg' zijn - achterla-
ten. Dit spoor is niet alleen de (om-)weg die de gedichten hebben
afgelegd, maar tevens de uiteindelijke draad, waartoe de dichter
zichzelf in 'Sprich auch du' reduceert. De eerste drie strofen van
‘Schliere’ zijn als het ware een bezinning op deze (voor de helft)
afgelegde weg, die via het andere naar het zelf en ten slotte naar de
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waarheid van de werkelijkheid moet leiden. Door de substantive-
ring van ‘'verloren' en 'nooit' (regel 3 en 4) wordt van iedere
concrete inhoud geabstraheerd. Niet het verlorene (het verleden
dat een sleespoor heeft achtergelaten), maar 'het verlorene' als
zodanig wordt reeds halverwege door de blikken (in)gezien. Het
abstractum 'verloren' duidt zowel op het afwezig zijn, het kwijtge-
raakt zijn, als op een verliezen in de zin van 'het onderspit delven’.
Tegenover deze betekenissen van 'verloren' staat het ‘winnen’,
zoals het in Celans kernthese verschijnt: werkelijkheid is niet,
werkelijkheid dient gezocht en gewonnen te worden.

Omdat het verloren halverwege wordt 'aanschouwd', is het
(door de blikken) 'werkelijkgesponnen nooit', dat in Celans vroege
poézie veelvuldig in de vorm van negaties verschijnt, 'terugge-
keerd'. Aan deze versregels ligt de volgende paradox ten grond-
slag: het verloren (het niet-meer-aanwezig) wordt zintuiglijk
waargenomen, als een verheven iets (een Platoons idee) aan-
schouwd! Enerzijds is 'het verloren', anderzijds is het niet, of in
Celans terminologie: het verloren wordt ‘gewonnen’, werkelijk-
gesponnen. De paradox is te verklaren vanuit de gedachtengang,
dat de blikken (de waarnemingen die het oog doet) werkelijkheid
trachten te spinnen, halverwege echter het verlies inzien (het dich-
terlijk spreken gaat gepaard met het verliezen van 'schaduw'; zie
'Sprich auch du') en derhalve niet de aanvankelijk beoogde werke-
lijkheid, maar het verlies van werkelijkheid, het 'aanschouwde
verloren', tot werkelijkheid spinnen. Omdat de blikken slechts het
verloren (als werkelijkheid) hebben bereikt, verschijnt het 'nooit'
(regel 4). Normaal gesproken brengt 'nooit' een absolute negatie
ten aanzien van een werkelijkheid (in de tijd) tot uitdrukking. In
het gedicht wordt 'het nooit' echter gesubstantiveerd, als een
zijnde verzelfstandigd en daarmee tot werkelijkheid gesponnen.
Als negatie ontkent 'het nooit' het voortdurende nog-niet (het
'misschien ooit") van de door het gedicht gezochte werkelijkheid,
met andere woorden 'het absolute gedicht'. Tegelijkertijd bereikt
het gedicht echter een werkelijkheid (het verloren, het nooit) en
spreekt het de waarheid wanneer het getuigenis aflegt van zijn
eigen falen (het niet-bereiken van werkelijkheid).

De terugkeer van 'het nooit' is meer dan een weer verschijnen of
een herhaling. Het is ook letterlijk een terugkeer, zoals uit de
derde strofe blijkt. Omdat halverwege zowel de reeds afgelegde
weg als de nog resterende afstand zichtbaar wordt, zijn de half
afgelegde wegen tevens 'de langsten'. Terugblikkend zijn deze
wegen ‘'draden’, een 'achteruitgerold glasspoor’, waarover de ziel
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kan voortschrijden en terugkeren in de tijd. Al deze gegevens uit
de eerste drie strofen kunnen als het ware aan de sliert in het oog
worden afgelezen, dat wil zeggen, de versregels kunnen als bijstel-
lingen bij de eerste regel worden gelezen. Als ‘glasspoor' is de
sliert in het oog (in een spiegeling op de ster) 'wit oversluierd’
(joodse rouwsluiers zijn wit), hetgeen doet denken aan het beeld
van het met sneeuw bedekte oog. De laatste versregels van de
derde strofe vertonen een opmerkelijke parallel met de slotregels
van 'Sprich auch du': het jij (de dichter) is de uiteindelijke draad
die de verbinding tussen het meest nabije (het oog) en de ver
afgelegen ster tot stand brengt en daar betekenis aan geeft. Het jij
wordt een 'ogen-jij' genoemd, omdat de blikken van de ogen
(evenals het ongeweende) de draden spinnen, waarin het jij uitein-
delijk opgaat. Wat overblijft is de spiegeling van de ster in het oog.

De scala van betekenissen die Celan rond de metaforen 'oog' en
'ster’ ontwikkelt, kunnen in dit bestek slechts kort worden aange-
duid. De 'gestage ster boven je' is ontleend aan joodse mystieke
vertellingen, waarin op diverse wijzen wordt beschreven dat iedere
jood zijn eigen, door een engel behoede ster heeft, die hem zijn
leven lang begeleidt. In dit verband zinspeelt Celan ook op de
zeshoekige Davidster, enerzijds een religieus symbool dat het ge-
loof in God (het geestelijk licht) verbeeldt, anderzijds een teken dat
geassocieerd wordt met de jodenvervolging. Binnen Celans poézie
staat het beeld van de ster in het oog open voor talloze interpreta-
ties. Het beeld wordt in verband gebracht met 'een ander soort’
licht, met de lichtinval in de ogen (sterretjes), maar ook met de
traan (zie 'Pau, spater'). Het oog vormt de spiegel waarin de
diepste binnenwereld, het kristal, één wordt met de kosmos, de
ster. In dit verband is de ster in het oog een beeld voor de open
verbinding tussen binnen- en buitenwereld, voor de kabbalistische
gedachte dat alles met alles samenhangt.

De inhoud van de eerste drie strofen rechtvaardigt de vertaling
van Schliere met ‘'sliert’. Het Duitse Schliere heeft in eerste in-
stantie echter geheel andere betekenissen. Het mannelijke woord
Schlier betekent ‘'mergel' en als geologische term duidt het op de
blauwgrijze mergel- en kleilagen in de aardkorst. Aangezien Celan
het oog als een landschap beschrijft, zou men bij Schliere im Aug
dan ook aan 'mergel' kunnen denken. In ‘Zuversicht' (zie boven)
wordt het oog met een steenlandschap geassocieerd, en van het
gedicht 'Heute und Morgen', dat aan 'Schliere' voorafgaat, luidt
de tweede strofe:
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Door stuifzand
uitgewassen de beide
holten aan de onderste
zoom van het voorhoofd.
Ontwaard

donker daarin.

Het Duitse Hohle, (oog)holte, betekent tevens 'hol' of 'grot’. Het
donker dat in de oogholten wordt ontwaard (Duits: erdugt), duidt
op het verleden en wordt in een volgende strofe 'het herinnerde’
genoemd. In de betekenis van 'mergel' zou Schliere op een (geolo-
gisch en psychisch) dieper gelegen laag kunnen wijzen. Aangezien
mergel door klei verontreinigd kalksteen is en de 'uitgewassen’
oogholten het beeld van een schedel oproepen, zou 'kalk' (een
metafoor die in later werk vaak voorkomt) wel eens de verbin-
dende schakel kunnen zijn.

Het vrouwelijke woord Schliere betekent 'slijmige massa' en
hangt nauw samen met het Duitse Schlamm (slijk, slib, figuurlijk:
poel). In al deze betekenissen zou Schliere im Aug kunnen duiden
op het feit, dat het oog bedekt is (wit oversluierd) en het zicht
wordt belemmerd. Tegenover dit eerder negatieve moment ver-
schijnt in de derde strofe een positief aspect, voor zover Schliere im
Aug in het teken staat van een bewahren (regel 15). In haar disser-
tatie Paul Celan als Dichter der Bewahrung toont Dorothea Kim
aan dat de ontwikkeling van Celans poézie wordt beheerst en ge-
leid door een '‘bewaren': de metaforen ondergaan metamorfosen,
maar in elk stadium blijven de voorafgaande stadia bewaard. Deze
Bewahrung is een Bewédhrung (een beproeving die wordt door-
staan) en tevens een bewahrheiten, een 'waar-worden'. In dit
verband kan Schliere als 'slijmige massa’, 'slijk* of 'slib' in het oog
tot uitdrukking brengen dat de traan wordt voorbereid. Zoals de
traan een teken is voor het veruitwendigen en het verwerken van
het leed, zo staat Schliere im Aug ten teken van de hoop, 'dat (een
door het donker gedragen teken) bewaard zij'. Dit teken (regel 16)
zou de traan (het betekende of het woord 'traan') zelf kunnen zijn,
een teken dat 'door 't zand (of door 't ijs?)' (de dichter weet het
niet; in het oog is zowel zand als ijs) 'bezield' en 'gestemd' moet
worden. Het bezielen (tot leven wekken) en stemmen (in de juiste
'toonaard’ brengen, hoorbaar maken) verschijnt in latere gedich-
ten als een alchemistisch (taal)proces: zand en ijs zijn respectieve-
lijk een zeer onvaste en een vaste verschijningsvorm van aarde en
water, en de 'slijmige massa' zou op een mengsel van beide kunnen
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duiden. Zoals Voswinckel (24 e.v.) suggereert, staat tegenover de
tendens naar het anorganische (water, ijs, zand, steen) de poging
om het dode tot leven te wekken door een omkering van het pro-
ces. Met behulp van talige alchemie moet het dode ooglandschap
tot bloei worden gebracht, opdat de traan gewonnen kan worden.
Parallel aan dit proces moet de roos, een motief dat wezenlijk
samenhangt met de traan, met behulp van aarde en water tot leven
worden gewekt (zie commentaar bij '‘Blume'). De twijfel van de
dichter (zand of ijs?) vindt zijn oorzaak in de vroege poézie, waar
zowel de 'zandkorrel' als de 'ijskorrel' geassocieerd worden met
het kristal, de traan en de ster. Beide korrels zijn als het ware
elementaire deeltjes in het alchemistisch proces.

De hoop of positieve tendens die in de laatste strofe van
'‘Schliere’ tot uitdrukking komt, wordt versterkt wanneer men
Schliere als technische term interpreteert. Als kristallografische
vakterm duidt Schliere op 'een punt in een doorzichtig lichaam dat
als gevolg van een andere dichtheid een andere brekingsindex bezit
dan de omgeving'. Het Schliere-punt is dus gekenmerkt door een
andere lichtinval (een optisch verschijnsel dat men als 'veeg in een
glas' kan waarnemen). In dit verband zou Schliere im Aug er op
kunnen duiden dat er zich in het met een slijmige massa bedekte,
'wit oversluierde' oog een punt bevindt, dat gekenmerkt wordt
door een andere dichtheid dan zijn omgeving, hetgeen een andere
lichtbreking tot gevolg heeft. In '"Von Dunkel zu Dunkel' ziet het
ik het eigen donker leven in de ogen van het jij en vraagt zich af,
hoe het mogelijk is dit ‘donker' (met behulp van 'licht' dat een
'veerman' is) 'over te zetten', naar zich toe te halen (zie commen-
taar bij 'Wo Eis ist'). Het Schliere-punt zou het punt in het oog
kunnen zijn, dat de toegang tot het donker mogelijk zou kunnen
maken. Dit punt of deze veeg in het oog staat ten teken van het
vaste vertrouwen of van het voornemen, dat ‘een door 't donker
gedragen teken' bewaard zal blijven: met andere woorden, het zal
niet verloren (regel 3) gaan zoals het door de blikken aan-
schouwde, maar voor 'een altijd' (in tegenstelling tot 'het nooit’
uit de eerste strofe) bezield en gestemd worden.

Zoals Nypels overtuigend heeft aangetoond, maakt Celan in
zijn latere werk op ingenieuze wijze gebruik van technische ter-
men, o.a. uit de kristallografie en de geologie. In het gedicht
'Harnischstriemen' (zie blz. 74) beschrijft Celan 'zijn' (oog)land-
schap en spreekt in dat verband van Durchstichpunkte. Nypels (91
en 113) vertaalt deze metafoor, die tevens een technische term is,
met 'doorsteekpunten’ en licht de vakterm als volgt toe: 'Een
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definitie heeft hier geen zin, daar dit een term is uit een weinig
bekend gebied van de geometrie, namelijk de bolprojectie. In het
Nederlands 'doorprikpunten' of 'vlakkenpolen'. Dit speelt 0.a. een
rol bij bepaalde cartografische en kristallografische tekentech-
nieken, waarbij gebruik wordt gemaakt van de projectie van een
bol op een vlak (b.v. van een kristal) of omgekeerd. Maar de
geologen hadden de indruk, dat Celan in dit geval gedacht heeft
aan de punten, waar een omhooggedrukte geologische massa, bij-
voorbeeld een gebergte of gesteente, ‘door het aardoppervlak heen
prikt'." Het is alleszins denkbaar dat Celan met de vakterm
Schliere een dergelijk 'doorsteekpunt’ (in het oog) heeft willen
aanduiden.

De polyinterpretabiliteit van het gedicht 'Schliere' wordt niet
alleen veroorzaakt door een bewuste donkerheid, maar ook door de
taal zelf, door de veelzinnigheid van het woord Schliere dat in de
gegeven context zowel ‘sliert’, 'mergel’, 'slijmige massa' als ‘door-
steekpunt' kan betekenen. Waarschijnlijk spelen al deze beteke-
nissen een rol: het gedicht is immers onderweg, in en met de taal
op zoek naar betekenis. Evenals de dichter en de lezer spint het zijn
draden, ten einde inzicht te verwerven in de (nog-niet) werkelijk-
heid.

Tenebrae (blz. 56)

Op grond van een uitvoerige structuuranalyse is Ruth Lorbe (239
e.v.) van mening dat de spanning van dit gedicht berust op tegen-
spraken tussen de diverse structuurelementen. Allereerst lopen
verschillende grammaticale tijden door elkaar heen en komt de
chronologie van hetgeen beschreven wordt (de handeling) niet
overeen met de opbouw van het gedicht. De handeling begint
precies in het midden (regel 10 e.v.) en het verloop daarvan kan als
volgt worden geparafraseerd: om zich te laven onderneemt een
schare van mensen een vermoeiende tocht naar een bron (Mulde
kan 'trog' betekenen, maar ook - evenals Maar, kratermeer - een
natuurlijke, met water gevulde verdieping in het bodemoppervlak
aanduiden). De 'drenkplaats' blijkt een poel van bloed te zijn,
hetgeen allereerst een beeld is voor het ongeluk en de dood, dat de
mensen als lot ten deel valt. Omdat ze al drinkend het door de Heer
vergoten bloed deelachtig worden, zijn ze juist wanneer ze oog in
o0og staan met de dood, de Heer nabij (de paradox van drinken en
sterven is ook in 'Todesfuge', met name in het oxymoron
schwarze Milch herkenbaar). Deze nabijheid vormt de eindfase
van het handelende gedeelte: de strofen 4 tot en met 8 beschrijven
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een gebeuren dat voor het begin van het gedicht ligt (verleden tijd)
en terwijl de negende strofe (als overgang naar de tiende) het
voorafgaande in voltooide tijd samenvat in het beeld van het drin-
ken (dat de voltooiing van de handeling is), brengt de laatste strofe
de actuele situatie, het nabij zijn als resultaat van het gedronken
hebben, tot uitdrukking. Op deze laatste strofe zouden de eerste
drie kunnen volgen: door de nabijheid zijn de mensen grijpbaar
geworden (regel 2), gegrepen reeds (regel 3), en de woorden 'Bid,
Heer' (regel 21) zouden worden aangescherpt tot 'bid tot ons'
(regel 9), wanneer de derde strofe de slotstrofe zou zijn.

Het nabij zijn als eindfase van de handeling (de inhoud) blijkt
een bindend structuurelement te zijn geworden, dat begin (regel
1), midden (regel 9) en eind (regel 22) met elkaar verbindt. Door
deze eigenaardige (cirkelachtige) chronologie staat het gehele ge-
dicht in het teken van het nabij zijn, waarin als het ware flash-
backs geintegreerd zijn. De nieuwe werkelijkheid die het gedicht
op basis van zijn eigenaardige ordening presenteert, wordt met
behulp van andere formele middelen tot een hechte eenheid ge-
smeed. Zo zijn de vierde en vijfde versregel zonder cesuur met
elkaar verbonden door middel van een enjambement, evenals de
vijfde en zesde versregel. Bovendien is er sprake van eindrijm
(regel 12 en 14), alliteratie (Mulde, M aar; Bete, Bild, Blut) en
assonantie (o.a. met 'ie': Windschief gingen wir hin / gingen wir
hin). Daarnaast worden de versregels en strofen met elkaar ver-
bonden door de herhaling van woorden (Herr, Leib, Blut) of gelijk-
soortige constructies (bijvoorbeeld es war, es glanzte, es warf).
Het gedicht ontvouwt zich als het ware vanuit de eerste versregel
(nabij, nabij en grijpbaar, gegrepen, Heer, Bid, Heer, wij zijn
nabij), een proces dat in de tiende versregel opnieuw wordt ingezet
met de woorden 'gingen wij' (regel 10,11,13). ledere versregel is
door herhaling (het was, het was), variatie (beeld - ogen, ogen
- mond, gedronken - beeld) of associatie (windscheef, buigen) met
het voorafgaande verbonden. Lorbe spreekt in dit verband van
‘naadloze verbindingen' waardoor het gedicht een ononderbroken
eenheid wordt.

Tegenover deze hechte eenheid staan de zinsdelen of zinnen als
geisoleerde syntactische eenheden. Erzijn geen grammaticale ver-
bindingen tussen de strofen, noch voegwoorden tussen de versre-
gels (met uitzondering van alsof). Door deze paratactische schik-
king staan de versregels als laconische of fragmentarische uitspra-
ken naast elkaar. Een overkoepelende syntactische ordening ont-
breekt, hetgeen ook in de versbouw tot uitdrukking komt. Stro-
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fen, regels en versmaten variéren in lengte, en het toch al onrus-
tige dactylische ritme wordt vaak door cesuren gestoord of abrupt
afgebroken, bijvoorbeeld door het monotone 'Heer’, dat elf maal
aan het einde van een versregel verschijnt. De onrust en de span-
ning, die door de toepassing van tegengestelde formele structuur-
principes worden veroorzaakt, vinden hun weerslag in de inhoud.
Terwijl de beelden van het gedicht enerzijds zorgvuldig met elkaar
zijn vervlochten, verschijnen ze anderzijds als geisoleerde brok-
stukken van herinneringen, die zonder enige vorm van poétisering
in het bewustzijn worden opgeroepen. Vanuit deze spanningsver-
houding openbaart zich volgens Lorbe de situatie van de spreker:
de onrust is de reactie van de spreker op een vreselijk gebeuren, dat
zich onafwendbaar voltrekt, en waarop slechts met brokstukken
van taal kan worden gereageerd.

Het woord tenebrae betekent 'duisternis’, ‘'nacht’ of 'onderwereld’
en het wordt ook wel gebruikt om het stervensuur of ‘de nacht van
de dood' aan te duiden. De titel van het gedicht doelt volgens
Steunebrink (31) zeer waarschijnlijk op de liturgie van Goede Vrij-
dag: tenebrae factae sunt (en het werd duister) is de eerste regel
van een perikoop uit het lijdensverhaal. In het Lucas-evangelie
volgen na het intreden van de duisternis de laatste woorden van de
gekruisigde Jezus: 'Vader, in uw handen beveel Ik mijn geest'
(Luc. 23,46). Mattelis (27,46) en Marcus (15,34) tekenen als
laatste woorden op: 'Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij Mij
verlaten?' Deze woorden vormen tevens de aanhef van Psalm 22,
waarin de psalmist niet alleen zijn bittere nood klaagt tot God,
maar ook zijn onwankelbaar vertrouwen in hem uitspreekt. Van
een soortgelijke dubbele houding tot God - enerzijds de (aan)-
klacht, anderzijds het vertrouwen - geeft Celan in nagenoeg al zijn
‘religieuze’ gedichten blijk. Deze typisch joodse verhouding tot
God komt wellicht het best tot uitdrukking in de stelling dat een
jood zijn God desnoods kan aanklagen of vervloeken, nooit echter
diens bestaan zal ontkennen.

Het gehele gedicht staat in het teken van het nabij zijn, van de
verbondenheid van God met de mensen (‘wij', waarmee met name
het joodse volk zal zijn bedoeld). 'Tenebrae' bevat talloze bijbelse
allusies, in het bijzonder met betrekking tot de Christus-symbo-
liek, die in de gegeven context echter in een ander licht verschij-
nen. Zo duidt 'grijpbaar' niet alleen op de nabijheid (een handbe-
weging zou voldoende zijn), maar ook op de geprezen en gevreesde
macht van de Heer (bijvoorbeeld in bijbelteksten als ‘zijn hand
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heeft ons geleid' etc.) en op de kwetsbaarheid van zijn volk (greifbar
kan geassocieerd worden met angreifen, aanvallen). Aan de verge-
lijking 'alsof' (tweede strofe) ligt een scala van bijbelse connotaties
ten grondslag. De joden (wij) zijn reeds gegrepen, door de Heer,
door hun medemensen én door elkaar, ze klampen zich in hun
doodsangstaan elkaar vast [verkralltisgevormd op basis van Kralle,
klauw, en evoceert het beeld van een verstrengeling van wanhopige
lichamen). Devergelijking 'ons' lichaam versus 'uw' lichaam houdt
zowel een identificatie als een tegenstelling in. De conjunctief war
(regel 4) brengt tot uitdrukking dat de spreker de identificatie
eigenlijk afwijst of deze aan anderen toeschrijft (Celan had ook de
conjunctief sei kunnen gebruiken, waardoor de vergelijking zou
worden versterkt). De vergelijking kan op verschillende wijzen
worden geinterpreteerd. Zoals het joodse volk de belichaming was
van Gods Oude Verbond met de mensen, zo is Jezus, in wie God
mens is geworden, de belichaming van het Nieuwe Verbond. De in
duisternis en doodsangst verkerende joden vormen als hetware - de
eenvoor de ander, maar ook gezamenlijk - het lichaam van de Heer.
Met dit beeld wordt tevens gezinspeeld op 'het lichaam van Chris-
tus', de hostie (Duits: Leib des Herrti) die in de eucharistie de
verlossing door Jezus' offerdood symboliseert. Zijn lichaam en zijn
bloed (brood en wijn) zijn het teken van het Nieuwe Verbond. Door
deze connotaties worden de jodenvervolging en de genocide impli-
ciet geidentificeerd met het lijden en sterven van Jezus. Evenals Hij
worden de joden geofferd, een vergelijking die bijzonder wrang
wordt, wanneer men bedenkt dat talloze jodenvervolgingen in
naam van Christus hebben plaatsgevonden.

In de duisternis van het stervensuur roepen de wanhopigen,
evenals Jezus, God aan. Door de woorden Bete, Herr (regel 7),
waarin het ritme en de klinkers van het woord tenebrae nagalmen,
worden de gebruikelijke verhoudingen op uitdagende wijze omge-
keerd: het gedicht dat met zijn monotone herhalingen zelf een
gebed zou kunnen zijn, roept de Heer tot bidden op, alsof de
Almachtige een nog hogere macht zou moeten aanspreken om zijn
volk te kunnen redden. De provocerende toon wordtversterkt door
de toevoeging 'bid tot ons', waarmee echter tegelijkertijd het nabij
zijn indringender tot uiting komt. In dit verband is tenebrae, de
duisternis, een metafoor voor het nabij zijn: juist in het extreme
lijden, in de algehele duisternis is God (hetlicht) het meest nabij, en
de verrezen Christus, die in vertrouwen op God de dood heeft
overwonnen, verschijnt dan ook als lux in tenebris (licht in de
duisternis).
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De vierde en vijfde strofe doen denken aan bijbelse beelden, zoals
dat van de goede herder die zijn schapen naar de bron voert, of van
de Heer die de dorstenden laaft. Daar het in het gedicht geen vee
maar mensen betreft, verkrijgen woorden als 'trog' en ‘'drenk-
plaats' een negatieve lading, aangezien juist met behulp van bij-
belse allusies (de gewillige schapen) gesuggereerd wordt dat de
mensen (door hun Heer) als vee worden behandeld. Als pendant
bij 'lichaam' in de tweede strofe verschijnt in de zesde strofe
'bloed'. Voor zover 'bloed' verwijst naar 'het bloed van Christus’
(de wijn in de kelk, die Celan elders associeert met ‘het geweende
in de oogschelp'), staat de bewering 'wat u vergoten had, Heer'
lijnrecht tegenover de traditionele beschuldiging dat de joden het
bloed van Christus zouden hebben vergoten. Door de omkering
wordt de Heer niet alleen verantwoordelijk gesteld voor Jezus'
dood (God heeft zijn zoon geofferd), maar wordt ook de zin of de
rechtmatigheid van zijn handelen hem ontzegd, voor zover 'ver-
goten' op schuld en dus op onrecht duidt. Omdat het vergoten
bloed tevens naar de jodenvervolging verwijst, gaat van de be-
schuldiging een buitengewoon provocerende werking uit. Het-
zelfde geldt voor de zevende strofe, die slechts uit de geisoleerde
zintuiglijke waarneming '‘Het glansde' bestaat. Het vaak in verbin-
dingen voorkomende woord glanzen brengt in Celans poézie het
sacrale, gewijde of geheiligde tot uitdrukking. Het gedicht 'Assisi’
(GW,1,108), waarin gezinspeeld wordt op het leven van Francis-
cus, eindigt met de strofe:

Glanz, der nicht trosten will, Glanz.
Die Toten - sie betteln noch, Franz.

Het glanzende (vers vergoten) bloed zou er op kunnen duiden, dat
God zelfs daar waar hij de mens verlaten schijnt te hebben - in het
bloed vergieten  toch (troostend) aanwezig is. Aangezien het de
joden verboden is om een beeld van God te maken, lijkt de glans
het beeld (regel 17) te zijn, waarin de Heer verschijnt. Omdat het
beeld niet meer is dan een (bloed)glans, staan de ogen ‘'zo open en
leeg' (regel 18). Zoals uit Celans latere poézie blijkt, is de openheid
(das Offene) de plek van de waarheid (in dit verband wordt het oog
omschreven als 'Schelfe, wahr und offen’), een plek waar 'het ware
zijn' zal verschijnen als 'het niets' of 'de leegte' (zie commentaar
bij 'Psalm'). Dat ook de mond (regel 18) zo open en leeg staat, wil
zeggen dat er in de verbijsterende 'duisternis' geen taal meer is,
niet gebeden kan worden, tenzij door de Heer zelf.
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Terwijl in de tweede strofe de identificatie met Christus ten dele
wordt ontkend (men zou de conjunctief kunnen parafraseren met:
'er wordt gedaan alsof wij - ieder van ons —het lichaam van
Christus zouden zijn'), wordt in de laatste strofen een symbiose
gesuggereerd. Het beeld van de Heer wordt zichtbaar in ogen en
mond die open en leeg staan. Dit beeld is niet alleen een zelfbeeld,
maar tevens een beeld voor de stervende Christus aan het kruis.
Door het 'drinken' van het bloed worden de joden als het ware
Christus' lijden en daardoor ook Gods nabij zijn deelachtig. Vol-
gens Lorbe (250) brengt de geleidelijke identificatie met Christus
tot uitdrukking dat diens offerdood zijn betekenis verliest, nu de
mens het offerlam is geworden. Van redding of verlossing is vol-
gens haar geen sprake meer. De provocatieve toon en de voortdu-
rende herhaling van het woord 'Heer' staan enkel en alleen in het
teken van het vertwijfeld zoeken naar een verloren God. Volgens
Schulze (27 e.v.) moet de geschetste lijdensweg (gingen wij, gin-
gen wij) ook gezien worden in het licht van de door de mystici
beschreven cognitio dei experimentalis, een inzicht in God dat
slechts door levendige ervaringen kan worden verkregen. Deze
vorm van kennis, die uitgaat van de activiteit van de mens (de
mysticus moet God tegemoet treden), neemt bij Celan extreme
proporties aan, hetgeen tot de gedachte zou kunnen leiden dat God
uiteindelijk gedwongen is zich te openbaren, aangezien de mens
zich reeds volledig aan het lijden heeft overgegeven. Vanuit een
dergelijke gedachtengang zou volgens Schulze de provocerende en
bezwerende oproep tot bidden (bid tot ons) te verklaren zijn. Zelfs
in de grootst mogelijke nabijheid (die in extreme duisternis erva-
ren wordt) openbaart God zijn licht niet geheel: hij verschijnt in
een glans, in de glorie die de lijdende mens omgeeft.

Het gedicht 'Tenebrae’ is niet alleen een weerwoord met betrek-
king tot bepaalde bijbelse voorstellingen (in zijn poética noemt
Celan de poézie een Gegenwort, 'een act van vrijheid'), maar ook
een soort van Widerruf (herroeping) van de beginregels van
Friedrich Hélderlins Patmos-hymne (1802):

Nah ist

Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wachst
Das Rettende auch.

Hdélderlins gedachtengang, 'God is nabij, maar moeilijk te vatten’
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(grijpbaar), wordt door Celan omgekeerd: 'Nabij zijn wij, Heer,
/ nabij en grijpbaar’'. Het vertrouwen dat uit Holderlins woorden
spreekt (waar echter gevaar is, groeit / het reddende ook), is in
'‘Tenebrae' verdwenen. Op nagenoeg identieke wijze is Celans ge-
dicht een herroeping van Rainer Maria Rilkes gedicht 'Du, Nach-
bar Gott', al zijn er volgens Schulze (28) opmerkelijke overeen-
komsten tussen beide gedichten met betrekking tot de metaforiek.
W aar het echter bijbelse voorstellingen betreft, keert Celan alle
verhoudingen om, omdat - zoals Steunebrink (31) schrijft - ‘al-
leen op deze manier nog iets van God te verwachten valt; het tegen
God spreken is een act van hoop'.

Blume (blz.58)

Aan de hand van 'Blume’ illustreert Hans-Georg Gadamer (110
e.v.) de problematiek van de (poly)interpretabiliteit, een thema
dat meer dan eens tot controversen in de Celan-Forschung heeft
geleid. De hermetische poézie bestaat bij de gratie van de aan taal
eigen veelzinnigheid en van 'de enig juiste' interpretatie kan dan
ook geen sprake zijn. De interpreet behoort echter naar coherentie
en eenheid te zoeken. Celan schijnt ooit gezegd te hebben dat zijn
gedichten geen 'breuken' bevatten, wel verschillende mogelijke
uitgangspunten. Hij doelde daarmee op het feit dat binnen een
gedicht verschillende betekenislagen zijn te onderscheiden, die
echter ieder voor zich een naadloze eenheid vormen.

Gadamer spitst de problematiek toe op de vraag in welke mate
lezer en interpreet over voorkennis moeten beschikken om een
Celan-gedicht enigszins te kunnen begrijpen. Bedoeld is niet al-
leen wetenschappelijke kennis (met betrekking tot de literaire tra-
ditie, de joodse mystiek, natuurkundige verschijnselen etc.), maar
ook voorkennis aangaande de gedichten als zodanig: biografische
gegevens, de ontstaansgeschiedenis van de gedichten en hun in-
terne samenhangen. Volgens Gadamer is in alle opzichten welis-
waar enige voorkennis vereist, maar deze zal uiteindelijk niet van
doorslaggevende betekenis zijn, aangezien de interpretatie zich
moet richten naar de gegeven (con)tekst en vooreerst de betekenis-
sen moet aftasten die door het wisselende samenspel van woorden
ontstaan.

Toch kan bepaalde biografische informatie een ander licht wer-
pen op een gedicht als '‘Blume'. Hoewel de interpretaties van dit
gedicht sterk uiteenlopen, is men het er in grote lijnen over eens
dat het gedicht de taal thematiseert en dat het woord 'bloem’
- evenals bij Holderlin - een metafoor is voor de taal zelf, 'de
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bloem van het woord'. Tegenover deze, veelal moeilijke taaltheo-
retische interpretaties staat Celans mededeling dat het gedicht al-
lereerst betrekking heeft op zijn zoontje, namelijk op het feit dat
het kind voor het eerst het woord 'bloem' gebruikte. Wanneer
men dit gegeven als uitgangspunt neemt, gaat het gedicht - zoals
Gadamer schrijft - over de wijze waarop het kind het woord
'bloem’ verwerft, over wasdom en de daarmee verbonden ervaring
van het naar elkaar toegroeien van vader en zoon. De beschrijving
van dit proces is echter zo geconcipieerd, dat het autobiografische
gegeven als vanzelf naar een algemener niveau wordt getranspo-
neerd, waardoor tegelijkertijd verschillende betekenislagen wor-
den blootgelegd. Zo kunnen wasdom en het naar elkaar toegroeien
op verschillende wijzen (biologisch, erotisch, spiritueel) worden
geinterpreteerd, waardoor het gedicht als geheel in een ander licht
verschijnt. Het biografische gegeven - waaraan de lezer ongewild
voorbij gaat - laat op onherkenbare wijze zijn sporen achter in de
diverse betekenislagen.

Ook de ontstaansgeschiedenis kan een licht werpen op het ge-
dicht. Ter gelegenheid van een Celan-congres dat in 1972 in Parijs
werd gehouden, heeft Rolf Biicher de verschillende versies van
‘Blume' met elkaar vergeleken en de wordingsgeschiedenis van het
gedicht beschreven. Uit de vergelijking van de verschillende tekst-
stadia blijkt dat Celan door het herschikken, vervangen of wegla-
ten van woorden de 'informatie' heeft trachten te intensiveren en
comprimeren. Deze werkwijze herinnert aan de stelling van Mal-
larmé dat niet de hoeveelheid woorden, maar uitsluitend de dich-
terlijke spreekwijze (de versbouw en de wijze waarop het motief
wordt uitgedrukt) de zeggingskracht van het gedicht bepaalt. Een
belangrijk verschil tussen de vroegere versies en de uiteindelijke
tekst betreft de beginregel van 'Blume'. In vroegere versies ver-
schijnt het woord 'ster' in plaats van 'steen'. Schulz (75) merkt op
dat de ster en de steen in het gedicht weliswaar met elkaar geassoci-
eerd worden - de ster is ‘de steen in de lucht' -, maar dat het
onderscheid in metaforisch opzicht niet te verwaarlozen is. De
ster, van oudsher ter oriéntatie gebruikt (de steen die ik volgde),
wordt van haar symboliek (de ster als verlosser, lichtbrenger etc.)
beroofd wanneer ze een 'steen’' wordt genoemd. De steen bena-
drukt het aardse, het verstarde-anorganische, en is een beeld voor
de sprakeloosheid. Dat de ster juist als steen met (talige en visuele)
blindheid wordt geassocieerd, brengt volgens Schulz de afwijzing
van de transcendentie (die de mens niet meer leidt) tot uitdruk-
king. De combinatie van 'ster' en 'blindheid' komt overigens vaker
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voor in Celans poézie, bijvoorbeeld in versregels als 'de blinde
ster', 'een blindenhand, sterhard' en 'planetenstof in uitgeholde
ogen, nachtblind, dagblind, wereldblind'. Het oog, dat in andere
gedichten zelf als steen of ster verschijnt, wordt in de derde versre-
gel slechts met de steen geassocieerd, voor zover het de blindheid
betreft. Uitgaande van de reeks van verschijningswijzen van het
oog (water, ijs, zand, steen) lijkt het erop dat het '0oog, zo blind als
de steen’ de meest extreme vorm van blindheid heeft bereikt. Zoals
de volgende strofen te kennen geven, blijkt juist in deze extreme
blindheid een nieuwe wijze van 'zien' mogelijk te zijn. In de ver-
dere ontwikkeling van Celans poézie is dan ook een tendens waar-
neembaar die men kan omschrijven als ‘de omkering van het ver-
steningsproces': het anorganische wordt tot leven gewekt. Aan het
eind van de bundel Sprachgitter lijkt dit proces - op zeer bepaalde
wijze - voltooid te zijn (zie commentaar bij 'Ein Auge, offen’).

In de tweede strofe van '‘Blume' zijn verschillende motieven
nauw met elkaar vervlochten. Allereerst wordt het beeld geévo-
ceerd van blinden die met hun handen de duisternis aftasten. Het
onderliggende concrete beeld (het tasten naar objecten) wordt ge-
abstraheerd tot 'het leegscheppen van de duisternis', waardoor het
gesuggereerde tasten niet zozeer op eventuele objecten, als wel op
de blindheid zelf, op het zoeken naar licht, gericht lijkt te zijn, een
indruk die versterkt wordt door het woord ‘zomer'. Celans keuze
voor het woord schopfen (scheppen) ligt voor de hand: het 'leeg-
scheppen' wordt ervaren als een scheppen, het leidt tot de 'creatie’
van hetwoord (bloem). In tegenstelling tot de bijbelse voorstelling
dat God uit het niets de wereld schept, bestaat het hier beschreven
scheppingsproces uit een 'leegscheppen’, een uithollen of leeg ma-
ken. Deze bijbelse parallel kan nog worden uitgebreid. In het Jo-
hannes-evangelie staat geschreven dat door Gods Woord alles is
geschapen (God is de logos, het Woord en het Licht), hetgeen
aansluit bij Genesis 1,3: 'Toen sprak God: 'Er moet licht zijn!"En
er was licht." Terwijl Gods scheppend Woord de duisternis ver-
drijft, resulteert het 'leegscheppen’ van de duisternis in het vinden
van het woord. De abstractie en de bijbelse allusies verdwijnen ten
gunste van een concretisering, wanneer van het gevonden woord
gezegd wordt, dat het- als een bloem - 'opsteeg de zomer in'. Deze
verzinnelijking wordt versterkt door het woord 'bloem’, dat welis-
waar uitdrukkelijk een woord (een talig iets) wordt genoemd, maar
zelfs in zijn taligheid niet los gedacht kan worden van zijn referen-
tieobject.

Schulz (76) wijst er op dat de 'positieve’' kernwoorden van het
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gedicht alle trocheeén zijn (H&nde, Blume, Wasser, Wachstum),
in tegenstelling tot de jambische constructies uit de eerste strofe
(der Stein, dein Aug). Bovendien heeft Celan de versregel '‘Bloem
- een blindenwoord' volgens Schulz bewust in het midden van het
gedieht geplaatst: 'deze positie weerspiegelt het spreken van het
gedicht zelf, namelijk de middenpositie die het gedicht inneemt
tussen het laatste, nochtans onuitsprekelijke woord (een woord
nog als dit) en de steen, die geen oriéntering toelaat, de belicha-
ming van de sprakeloosheid zelf." Deze middenpositie staat in het
teken van het zoeken naar werkelijkheid, in en met de taal: het
blindenwoord 'bloem' maakt het natuurverschijnsel 'bloem' toe-
gankelijk, dat wil zeggen pas als talig gewonnen werkelijkheid
wordt de bloem concreet ervaarbaar.

Tegenover deze opvatting van Celans poézie staat de mening
van onder anderen Harald Weinrich (214 e.V.), die de in Sprach-
gitter overheersende tendens naar metataal ten dele afwijst. De
toename van metatalige uitingen gaat volgens hem gepaard met
een neiging tot verstommen, een verlies van 'wereld'. De gedich-
ten kunnen niet meer welthaltig zijn (wereld bevatten), omdat ze
worthaltig (talig) willen zijn. Onder verwijzing naar een van de
laatste gedichten van de bundel, waarin de versregels ‘"W ater: welk
/ een woord. We begrijpen jou, leven' voorkomen, schrijft Wein-
rich (218) met betrekking tot '‘Blume": 'In de eigenlijke zin van het
woord betekent Sprachgitter, dat over de ervaarbare wereld een
netwerk (Gitter betekent 'hek’ of 'traliewerk') van taal is gelegd
(...) Een gedicht over bloemen? Wat is natuurlijker dan de bloe-
men daar in de tuin of op het veld te bezingen! De dichters hebben
dat altijd al gedaan. Daarvoor is nu echter een taaltralie (Sprach-
gitter) gelegd, voor de bloem dus het woord bloem. (...) Het
poétisch bewustzijn is gevangen in een net, een tralie, een kooi van
woorden.'

Ook de Oostduitse auteur Johannes Bobrowski (1917-1965), die
met Bachmann en Celan tot de belangrijkste dichters van de naoor-
logse periode wordt gerekend, gaf herhaaldelijk te kennen dat hij
zich geen raad wist met de door Celan ingeslagen weg. Bobrowski,
die als Duits soldaat in Russische krijgsgevangenschap geraakte en
zich na zijn vrijlating in Oost-Berlijn vestigde, thematiseert in zijn
poézie uitdrukkelijk de schuld van de Duitsers tegenover de ver-
dreven en vermoorde volkeren uit het Oosten (Letten, Litouwen
etc.). Hoewel hij een grote sympathie had voor Celans thematiek
en diens werk zeer welwillend benaderde, vond hij geen enkele
toegang tot de door hem als 'ondynamisch' en 'steriel' gekwalifi-
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ceerde gedichten. Nadat Bobrowski in brieven herhaaldelijk klaagt
dat zijn pogingen om Sprachgitter te begrijpen telkens op niets zijn
uitgelopen, schrijft hij op 14 augustus 1959 aan de Duitse publicist
Jokostra: 'Nogmaals over Celan! Laat me razen, beste vriend, uit
Celans kroon zal daardoor geen enkele steen vallen. Ik kan je
zeggen dat ik me alle moeite met hem getroost. Het zal echter toch
aan hem liggen, wanneer Sprachgitter bij mij de indruk wekt van
een destilleerinrichting, een elegant ingerichte keuken voor alche-
misten. En daarin waag ik me juist niet."' In een brief van 5 oktober
voegt Bobrowski daaraan toe: 'Celan is niets, in het beste geval een
parfumfabriek, die nu juchtleer levert en vroeger viooltjes' (geci-
teerd uit Die Welt, 30 oktober 1971). Naar aanleiding van de
geruchten dat Celan zijn gezin en zijn vrienden in de steek liet en
zich vaak onhebbelijk gedroeg, uitte Bobrowski dan ook zijn be-
zorgdheid over Celans labiele geestelijke toestand. Kort voor zijn
dood schreef Bobrowski aan Jokostra dat hij zich met Celan en
diens werk had verzoend en zelfs een gedicht aan hem wilde opdra-
gen. Dit later in de bundel Wetterzeichen (1967) gepubliceerde
gedicht 'Wiedererweckung' thematiseert het joodse noodlot, de
vervolging en vernietiging, maar ook de wedergeboorte. Het ge-
hele gedicht is geinspireerd op Celans poézie, hetgeen ook tot
uitdrukking komt in de voor Bobrowski's poézie ongebruikelijke
duistere spreekwijze. Op 2 november 1965, kort na Bobrowski's
dood, schreef Celan aan Jokostra: ‘Wat echter het gedicht betreft
dat u als aan mij 'opgedragen’ betitelt, zo moet ik het uitdrukkelijk
afwijzen dat een dergelijk gedicht aan mij wordt opgedragen, mij
wordt toebedacht of ook maar wordt toegestuurd.' Later stelde
Celan categorisch: 'Het gedicht mag niet worden gepubliceerd.
Het betreft niet mij. Het gaat mij niets aan.'

Celan heeft het door Weinrich en Bobrowski geschetste pro-
bleem reeds vroeg onderkend, zoals uit zijn poética blijkt. Hij
beschouwt het feit dat de taligheid van het 'zelfbewuste' gedicht
telkens weer overgrijpt op het schrijfproces en de spreekwijze van
het gedicht, als een erfenis van de traditie, een gevolg van de taai-
en identiteitscrisis van de twintigste eeuw. Beda Allemann ziet
Celans poézie dan ook als een poging om juist door middel van de
bewuste taligheid andermaal een oorspronkelijke toegang tot de
werkelijkheid te (her)vinden. Het gedicht moet zich niet van zijn
taligheid afwenden, maar deze overwinnen door een bewustwor-
dingsproces. Alleen op die manier kan in en met de taal werkelijk-
heid worden gezocht en gewonnen. Dat Bobrowski, die een traditi-
onelere dichterlijke spreekwijze voorstond en Klopstock als leer-
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meester beschouwde, geen toegang kon vinden tot Celans herme-
tische poézie, heeft waarschijnlijk ook te maken met het feit dat hij
rond 1960 slechts beschikte over een deel van de uiteindelijk door
Celan afgelegde weg.

Met het oog op de interne samenhang en de ontwikkeling van
Celans poézie is het gedicht 'Blume' bijzonder interessant. Het
'verzwegen woord', waarvan in de bundel Von Schwelle zu
Schwelle herhaaldelijk sprake is (zie commentaar bij ‘Wo Eis ist'),
wordt door het woord ‘bloem’ als het ware concreet ingevuld. Dat
‘bloem’ slechts een voorlopige invulling van het gezochte woord
is, blijkt uit de voorlaatste versregel (Een woord nog, als dit). Pas
als dit woord gevonden is, ‘zwaaien de hamers vrij buiten' (im
Freien kan zowel 'buiten’ als 'vrijuit' betekenen). De zwaaiende
hamers zijn geént op een vroeger beeld, waarin het hart met een
klok wordt geassocieerd. Het beeld wordt reeds voorbereid in
'Kristall': 'zeven harten dieper klopt aan de poort de hand ' (waar-
mee de poort van het hart is aangeduid). De metafoor verschijnt
vaker in Celans poézie, telkens in verbinding met zwijgen of het
verzwegen woord:

Zwaaiden de hamers vrij in de klokkestoel van je zwijgen
(GW, 1, 78)

Doorklopt,
door zwijgzaam gezwaaide hamers
(GW, 1, 158)

Janz (68) merkt op dat deze metaforen beschouwd kunnen worden
als toespelingen op bepaalde versregels uit de door Celan bewon-
derde Duineser Elegien van Rainer Maria Rilke. Ook bij Rilke
hangt het hart-hamer-motief wezenlijk samen met het 'wenen' en
‘bloeien’, bijvoorbeeld in de tiende elegie:

Dal von den klargeschlagenen Hammern des Herzens
keiner versage an weichen, zweifelnden oder
reiBenden Saiten. DaR mich mein stromendes Antlitz
gldnzender mache: da das unscheinbare Weinen
blihe.

In verband met '‘Blume' zouden ook enkele versregels uit de ne-
gende elegie van belang kunnen zijn:
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Zwischen den Hammern besteht
unser Herz, wie die Zunge
zwischen den Zéhnen

Het bewuste woord (regel 16) is, zoals Schulz (74) schrijft, 'niet
meer uitspreekbaar in dit gedicht; het moet omschreven worden
met de paradox van een door vrij zwaaiende hamers veroorzaakte,
dus onhoorbare klokketoon'. De 'hartwand', waarmee de binnen-
zijde (het hart) van de bloem wordt aangeduid, groeit bij wijze van
een hinzublattern. Het Duitse blattern betekent '(af)bladeren’ of
'schilferen’, maar door de toevoeging hinzu ontstaat het beeld dat
de hartwand gevormd wordt door de bladeren van de bloem, dat
wil zeggen, elk blad is een hartwand. Janz (68) interpreteert het
beeld op een zeer bepaalde wijze. Volgens haar zijn de hartwanden
een soort van pantser dat zich rondom het hart heeft gevormd.
Wanneer deze wanden met tranen begoten worden, veranderen ze
in bladeren, waarmee de verwachting of hoop is verbonden dat de
hamers eens vrijuit zullen zwaaien: dat het gepantserde leven
weer in staat zal zijn om zich oorspronkelijk en levendig te uiten.
Deze interpretatie sluit aan bij de strekking van de zoéven geci-
teerde passages uit Rilkes elegieén.

Hoe moeilijk het overigens is om de laatste strofen te vertalen,
wordt duidelijk wanneer men de vertaling van Frans Roumen ver-
gelijkt met die van Peter Nijmeijer. Terwijl Roumen de voorkeur
geeft aan een verheldering van het beeld (de bladeren vormen de
hartwand), volgt Nijmeijer Celans spreekwijze nauwgezet, waar-
bij echter de indruk kan ontstaan dat de hartwand blaadjes vormt
of afscheidt:

Groei.
Hartwand na hartwand
voegt blaadjes toe.

Nog één woord, als dit, en de hamers
zwaaien vrijuit.

Uit Celans latere poézie blijkt dat de hartwand ook het gezochte
woord zal leveren, hetgeen in een van de laatste gedichten uit
Sprachgitter reeds wordt aangekondigd met de woorden:
'Niemand sneed ons het woord van de hartwand'. In dit geval is
'niemand' zowel een onbepaald voornaamwoord (een negatie) als
een zelfstandig naamwoord, een andere naam voor God. De sub-
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stantie die de hartwand in latere gedichten afscheidt, bestaat uit
'fijn zand', 'grof zand', 'woordzand' en uiteindelijk uit 'lettergre-
pen'. Tijdens dit proces wordt de hartwand een woordwand, waar-
aan de waarheid groeit, zoals blijkt uit versregels als: 'de uit de
woordwand vrijgehamerde waarheid'. De slotregels van 'Blume’
houden in dit verband een belofte in. De vrij buiten zwaaiende
hamers duiden niet alleen op het zwijgen als een vorm van sprake-
loosheid, maar ook op het zwijgen als een bevrijding van spreken,
een teken van wijsheid en inzicht. Dit zwijgen (dat paradoxaal
genoeg als taal verschijnt) wordt in Sprachgitter voorbereid en
komt in het bijzonder tot uitdrukking in Die Niemandsrose, Ce-
lans volgende bundel, die Voswinckel (183) karakteriseert als 'al-
chemie van het zwijgen'. Hij verwijst daarbij naar de beginregel
van het gedicht 'Chymisch’ (alchemistisch; GW, 1, 227), waarin
sprake is van een 'zwijgen, als goud gekookt', en licht toe: 'Het
zoeken naar poétisch goud - Novalis sprak van het alchemistische
principe van de kunst, Baudelaire van een alchemie van de smart
en Rimbaud van de zwarte kunst van het woord (alchimie du
verbe) - is bij Celan een alchemie van het zwijgen geworden.’

Het gezochte woord (regel 16) zou 'een woord als bloem' moe-
ten zijn, en men zou in dit verband kunnen denken aan het woord
Niemandsrose (zie 'Psalm'’). Zoals reeds in het commentaar bij
'Kristall' werd aangeduid, ontwikkelt de roos zich als het ware op
organische wijze uit andere metaforen. Uit de 'traan’ of de 'korrel
der zwaarmoedigheid' ontspringt een 'halm der zwaarmoedig-
heid', waaruit de 'asbloem' groeit. Vervolgens vindt er in verschil-
lende gedichten hypertrofie plaats: de bloem verschijnt als een
levensgroot wezen en wordt 'de grote bloem' genoemd. Ze is te-
vens het spiegelbeeld van de geliefde (die van de roos vandaan
kwam) en als zodanig verschijnt ze als bloem, halm en hart, waar-
mee de delen van één enkele, levensgrote roos zijn aangeduid.
Deze delen gaan vervolgens een eigen leven leiden: de bloem ver-
schijnt als 'kelk' of 'knop' (en wordt met het oog en de traan
geassocieerd) en de halm als 'halm van de nacht'. In 'Kristall'
worden roos, hart en nacht als meeteenheid gebruikt.

Met het optreden van de zeven rozen (de laatste roos bevindt
zich in 'Auch heute abend') is de roos als het ware opgelost, ver-
dwenen. De metafoor verschijnt pas weer in Die Niemandsrose
(1963). Vanaf het moment dat de roos is verdwenen, blijkt er
veelvuldig sprake te zijn van het gezochte woord, dat voor het eerst
concreet wordt ingevuld in het gedicht 'Blume'. De derde en vierde
strofe van dit gedicht kunnen gelezen worden in het kader van de
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poétische belofte van 'zeven rozen later' en 'de traan in het oog'
(zie 'Kristall'). Het oog zorgt voor water en de bloem (het woord
'bloem’') groeit, blad na blad. Desalniettemin zal het nog duren,
voordat de bloem tot roos, tot 'niemandsroos’, is getransformeerd.
Op de complexe alchemistische taalprocessen die daartoe vereist
zijn, kan in dit bestek niet worden ingegaan. Wel kan met behulp
van een enkel citaat gewezen worden op het feit, dat er tegelijker-
tijd sprake is van een tendens tegen de ‘onthulling’ of 'vervulling'
van de poétische belofte. Naarmate de roos, de traan in het oog etc.
duidelijker gestalte aannemen, wordt de neiging tot verhullen he-
viger, zoals blijkt uit de slotregels van 'In Mundhdhe' (uit Sprach-
gilter):

Lippe wul3te. Lippe weil3.
Lippe schweigt es zu Ende.

Sprachgitter (blz. 60)

'Sprachgitter' is het titelgedicht van de in 1959 versehenen bundel
die een ingrijpende overgang markeert tussen Celans vroegere
bundels (Mohn und Gedachtnis uit 1952 en Von Schwelle zu
Schwelle uit 1956) en het latere werk. Zoals Nijmeijer (102)
schrijft, slaat Celan met deze bundel 'die geheel eigen weg in die
hem uiteindelijk zowel een geisoleerde plaats in de Duitse litera-
tuur als een taal-vernieuwende poézie zal brengen'. De tendens
naar depoétisering die volgens Voswinckel (173 e.v.) kenmerkend
is voor de ontwikkeling van Celans poézie, wordt in Sprachgitter
zichtbaar als een proces van talige reductie. Niet alleen de vorm en
de opbouw van de gedichten veranderen, maar ook de spreekwijze
en de betekenis van het dichterlijk taalgebruik. Wat de versbouw
betreft, is Frey (56 e.v.) van mening dat zich in Sprachgitter gelei-
delijk een overgang voltrekt die vergelijkbaar is met een kritiek
moment in Goethes poézie. In zijn Sturm-und-Drang-periode
verwisselde de jonge Goethe strenge metrische vormen voor vrije
ritmen. Hetvrije ritme was een bewuste breuk met de traditie voor
zover metrische orde en regelmaat werden doorbroken. Niettemin
was het vrije vers slechts mogelijk op basis van het metrische vers,
dat wil zeggen, het vrije ritme herinnert voortdurend aan het
traditionele gebonden vers. In Celans poézie voltrekt zich een
verder verval van het vers. Terwijl zijn vroege gedichten met hun
veelal dactylisch ritme als vrije verzen beschouwd kunnen wor-
den, is in Sprachgitter een tendens zichtbaar naar wat Frey 'het
schriftelijke vers' noemt, een versvorm waarin de ritmisering tel-
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kens verstoord wordt. Het schriftelijke vers herinnert met zijn
ritmische fragmenten aan datgene, wat het zelf niet meer kan zijn,
het vrije ritme. In Celans latere gedichten (zie bijvoorbeeld 'Keine
Sandkunst mehr') is de ritmiek niet meer dan een toespeling op het
vrije ritme. Het is een 'poézie voor het oog', een schriftelijk vers of
'gedicht in proza'.

Deze formele reductie is onlosmakelijk verbonden met de in-
houd, de spreekwijze en het taalgebruik. Zoals Janz (89) aangeeft,
thematiseert Celan de esthetische consequenties van het feit dat de
mens in toenemende mate zijn zintuiglijkheid en zijn communica-
tieve vermogens verliest. Met name in Sprachgitter tracht Celan
het verlies van natuurlijkheid aanschouwelijk te maken en zoekt
hij tevens naar een nieuwe vorm van ‘creatuurlijkheid’. Terwijl de
taal enerzijds haar verwijzingsfunctie schijnt te verliezen en een
autonomer karakter krijgt, lijkt ze anderzijds steeds beter in staat
om ‘'werkelijkheid te winnen', dat wil zeggen, het hermetisme
komt steeds duidelijker in het teken te staan van een onderzoek
naar de (te winnen) werkelijkheid, juist wanneer het gedicht geob-
sedeerd is door zijn eigen taligheid en naar het zwijgen neigt. Het
taalgebruik is kariger geworden, de beeldenvloed verdwenen, en
de metaforiek spitst zich meer en meer toe op het oog, zoals Nij-
meijer (102) treffend samenvat: 'Met al z'n technische middelen
(...) heeft Celan zijn poézie in en vanaf Sprachgitter bij uitstek een
poézie van het oog gemaakt. (...) Het oog spreekt hier vaak de taal
der sprakelozen. Zo begint het gedicht Spreektralie met het
woorddeel spreek en het eindigt met het woord zwijgen. Het oer-
oude idee dat de taal uit het zwijgen is voortgekomen en weer in
het zwijgen zal uitmonden is hiermee geillustreerd. Het gedicht
wordt omringd door het wit, het zwijgen. Met de woorden van
Ungaretti: 'Het woord is een kort openscheuren van het zwijgen.'
De taalgrens te doorbreken is de wens van de moderne dichter,
zoals het eens de wens van Mallarmé was. Voor Celan geldt dat het
gedicht eerst door zijn eigen 'antwoordloosheid moet heenbreken'
en weer voor de dag moet komen, jenseits der Sprache.’

De titel 'Sprachgitter' kan op verschillende wijzen worden uitge-
legd. Kelletat (116 e.v.) onderscheidt vijf betekenissen: 1. Met
Sprachgitter wordt normaliter het traliewerk in het venster van
het parlatorium in kloosters aangeduid, waardoor de kloosterling
met de bezoeker kan spreken. In deze betekenis wordt het Sprach-
gitter ook wel Sprachfenster (fenestra locutaria, spreekvenster)
genoemd. Vanuit deze gangbare betekenis rechtvaardigt Nijmeijer
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(109) zijn letterlijke vertaling, onder verwijzing naar de Van Dale,
waarin ‘spreektralie’ omschreven wordt met: traliewerk waardoor
men (in kloosters en gevangenissen) met de bezoekers kan spre-
ken. Zoals Kelletat opmerkt, houdt de spreektralie niet alleen een
begrenzing of beperking in, maar ook de mogelijkheid tot spreken.
2. In overdrachtelijke zin komt het woord volgens Grimms woor-
denboek alleen in het werk van Jean Paul (1763-1825) voor, onder
andere in de roman Hesperus, waar het oog van de geliefde een
spreektralie wordt genoemd. Het is zeer waarschijnlijk dat Celan
het woord heeft ontleend aan het werk van Jean Paul, aangezien hij
reeds op jonge leeftijd uit bewondering een 'Jean-Paul-woorden-
boek' aanlegde (Janz 89). Het woord Sprachgitter is in dit verband
een beeld voor de taal van het oog, de sprekende blik etcetera. 3.
Uitgaande van Celans taalkundige achtergrond kan ook de taal zelf
een spreektralie zijn, een traliewerk of raster, waardoorheen 'iets
anders' spreekt. In dit geval spelen wederom zowel beperking als
mogelijkheid een rol. 4. Een andere interpretatiemogelijkheid
dient zich aan, wanneer men uitgaat van de oorspronkelijke bete-
kenis van het woord Gitter (traliewerk). Kelletat onderzoekt de
etymologie en komt tot de conclusie dat het woord oorspronkelijk
op het 'verbindende' of 'verenigende' duidt. Gitter zou kunnen
verwijzen naar een net- of vlechtwerk. Indeze betekenis verschijnt
het overigens als werkwoord in het gedicht 'Schneebett' dat op
'Sprachgitter’ volgt: 'Kristall um Kristall, zeittief gegittert’. Het
woord Sprachgitter zou in dit verband een beeld kunnen zijn voor
de structuur van de poézie: een vlechtwerk van 'draden’ met be-
hulp waarvan werkelijkheid gesponnen wordt (zie commentaar bij
'Sprich auch du'). In formeel opzicht zou men wat de structuur
betreft aan een 'taalraster' kunnen denken dat de diverse poétische
middelen, alsook de verschillende betekenislagen en werkelijkhe-
den met elkaar verbindt. 5. Kelletat wijst op de aan de taalfilosofie
ontleende gedachte dat ieder dialogisch spreken- Celans poézie wil
'gesprek’ zijn - ipso facto een rastering van de werkelijkheid in-
houdt: de taal zelf bepaalt de grenzen en mogelijkheden van het-
geen in de communicatie tot uiting kan worden gebracht. De taal is
een raster of code, een medium met behulp waarvan - op gebrek-
kige wijze - waarnemingen en ervaringen worden uitgewisseld.
Met het oog op Celans poézie zou Sprachgitter op een zeer be-
paalde rastering kunnen duiden: de werkelijkheid wordt op een
specifieke wijze ervaren en de weergave van de ervaring vindt
plaats door middel van een evenzo specifieke rastering. Deze is
gekenmerkt door 'donkerheid’, verdraaiing en verhulling, contra-
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dicties, paradoxieén en negaties, maar juist door deze rastering
heen (dat wil zeggen, juist door de verminkte communicativiteit
heen) probeert de poézie datgene aan te duiden, wat zelf niet meer
medegedeeld en hooguit door zwijgen geévoceerd kan worden.

In het gedicht 'Sprachgitter' verwoordt Celan als het ware zijn
gedachten over de taal. Dat hij zijn visie tot uitdrukking brengt
door middel van beelden die uiteindelijk samenkomen in de oog-
metaforiek, is niet verwonderlijk. Het oog neemt niet alleen wer-
kelijkheid waar, maar rastert een weerspiegelt die bovendien,
evenals de taal. De eerste versregel, '‘Oogbol tussen de spijlen’, is
een plastisch beeld voor de titel: een geometrisch figuur, be-
staande uit een bol of een cirkel (Augenrund) en verticale lijnen
(spijlen). Evenals gesprekspartners - letterlijk of figuurlijk door
een spreektralie gescheiden - elkaar slechts tussen de spijlen door
kunnen zien, zo zit het oog gevangen tussen spijlen, waarmee in
dit verband de wimpers zijn bedoeld. Het Duitse Stab (staaf, spijl)
kan bovendien geassocieerd worden met Buchstabe (boekstaaf,
letterteken): voor zover ook het gedicht een 'oog' is, zit het gevan-
gen in letters. De gevangenschap is van een bijzondere aard (niet
achter, maar tussen de spijlen) en interpretaties die ervan uitgaan
dat het gedicht daadwerkelijk betrekking heeft op gevangenschap,
worden door Janz (90) en Maassen (2,190) uitdrukkelijk van de
hand gewezen. Volgens hen heeft de gevangenschap eerder be-
trekking op de zintuiglijkheid: in de hier beschreven, nagenoeg
gesloten toestand kan het oog zijn functie als waarnemingsorgaan
niet vervullen. De spijlen (wimpers) zijn tevens het traliewerk van
de spreektralie, voor zover ze het oog beletten te 'spreken’'.

De tweede strofe beschrijft hoe het ooglid langzaam (over het
oogvocht) omhoog 'roeit' en 'een blik vrijgeeft' (!), niet alleen
voor degene aan wie het oog toebehoort, maar in de eerste plaats
voor de waarnemer, die de beweging van het ooglid als het ware in
slow-motion volgt en nauwgezet weergeeft. Het ooglid wordt een
Flimmertier genoemd, een eigen creatie van Celan met talloze
connotaties. Het Duitse Flimmer betekent 'zwak schijnsel’, 'flik-
kering' of 'glimmer' en kan geassocieerd worden met het oog als
waarnemingsorgaan (in de omgangstaal wordt met Flimmerkiste
de bioscoop bedoeld). In de anatomie wordt Flimmer gebruikt ter
aanduiding van een trilhaartje of wimper, en in overdrachtelijke
zin betekent het woord zoveel als 'schijnglans’. Het werkwoord
flimmern betekent 'glinsteren’, 'flakkeren' en het wordt in de
omgangstaal gebruikt voor schoonwrijven of schoonmaken. Al
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deze betekenissen kunnen een rol hebben gespeeld bij het tot stand
komen van de metafoor Flimmertier. De keuze voor het woord
Tier (dier) zou ingegeven kunnen zijn door associaties met woor-
den als Augentierchen (zweepdiertjes: eencellige diertjes die zich
met lange zweepdraden voortbewegen) of Wimpertierchen (tril-
haardiertjes, infusorién: hoogontwikkelde protozoa, een klasse
der oerdieren). Volgens Glenn (2,12) heeft Celan het woord Flim-
mertier gevormd op basis van Gottfried Benns essay Probleme der
Lyrik (1951), waarin Benn de bovengenoemde, microscopisch
kleine organismen beschrijft, die bedekt zijn met Flimmerhaare
(trilhaartjes), het enige zintuig met behulp waarvan deze diertjes
in contact kunnen treden met de buitenwereld. In zijn essay be-
schrijft Benn vervolgens een mens die bedekt is met trilhaartjes,
waarvan de functie zou bestaan in de 'ontvankelijkheid voor het
woord": de trilhaartjes moeten het 'gebroken lyrische ik' (Benn
spreekt van een Gitter-Ichl) ontvankelijk maken voor het bijzon-
dere, expressieve woord. Na een vergelijking van beide dichters
concludeert Glenn, dat Celan met 'Sprachgitter' het kernmotief
van Benns werk (dat in de beroemde metafoor 'Stidwort' tot uit-
drukking komt) transformeert. Niet de mens moet openstaan voor
de expressieve taal, maar de taal moet ontvankelijk, geschikt ge-
maakt worden om de waarheid te kunnen spreken. Uit verschil-
lende onderzoeken is overigens gebleken dat bepaalde motieven
uit Celans poézie beschouwd kunnen worden als een reactie of
antwoord op Benns werk. Het laatste is bijzonder interessant,
wanneer men bedenkt dat Benns poétisch credo - 'In de kunst gaat
het niet om waarheid, maar om expressie' - tegengesteld is aan dat
van Celan, die in een briefaan Firges schreef: 'Het gaat mij niet om
welluidendheid, het gaat mij om waarheid' (geciteerd in Mutter-
sprache nr. 72, 1962, blz. 266).

Tegenover de hypertrofie van de eerste strofe en de microkos-
mos van de tweede (trildiertje) verschijnt in de derde strofe de
macrokosmos: de iris zwemt in het oog(vocht) als zou het een zee
zijn. Iris, de anatomische benaming voor het regenboogvlies van
het oog, herinnert zowel aan de regenboog als aan de mythologi-
sche figuur Iris, de moeder van Eros en bodin der goden, die met
haar gouden vleugels in korte tijd onmetelijke afstanden (door de
onderwereld en de diepten van de zee) weet te overbruggen. Het
‘zwemmen' van de iris kan ook duiden op de door de iris omgeven
pupil, die als gevolg van lichtinval van grootte verandert, of op de
beweeglijkheid van het (zojuist geopende) oog dat het zichtbare
aftast. De blik die vrijgegeven wordt, biedt niet alleen het beeld
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van een zwemmende iris, maar ook dat van een 'hartgrijze' hemel,
zoals de dubbele punt (regel 5) aankondigt. Evenals in vele andere
gedichten wordt ook hier een open verbinding tussen binnen- en
buitenwereld geévoceerd. Deze ontmoeten elkaar in het oog, dat
als spiegel van de ziel tevens de hemel weerspiegelt. Waar de
regenboog (iris) als verbinding tussen hemel en aarde verschijnt, is
de hemel vaak nog half met onweerswolken bedekt, hetgeen een
verklaring zou kunnen zijn voor de kleur hartgrijs. Kelletat (124)
duidt de kleur grijs onder verwijzing naar onder andere Goethes
kleurenleer als het absolute centrum van het kleurenspectrum:
een mengsel van extreem tegengestelden, namelijk wit (een syn-
these van alle kleuren) en zwart (geen kleur). Aangezien het hart
eveneens een centrum genoemd kan worden, is hartgrijs volgens
Kelletat een tautologische metafoor die de uitersten in één punt
tracht samen te trekken. Aan de allitererende verbinding traumlos
urtd trab (regel 5) geeft Maassen (2,191) de volgende uitleg: De
iris wordt 'droomloos' genoemd, omdat de eigenlijke waarneming
in de pupil plaatsvindt, niet in de iris, die derhalve zonder bewust-
zijn en dromen is. Omdat het regenboogvlies korrelig gepigmen-
teerd is, wordt de iris trub (dof, troebel, bedroefd) genoemd.

Bij de interpretatie van de vierde strofe lopen de meningen sterk
uiteen. Janz (91) leest in 'de walmende spaander' een toespeling op
de fakkel van Eros (de zoon van lIris), die een aantrekkingskracht
uitoefent op de 'lichtzin', de lichtgevoeligheid van het oog. Omdat
het geopende oog uit zijn zintuiglijke gevangenschap bevrijd is,
worden communicatie en liefde mogelijk, hetgeen in de vijfde
strofe wordt beschreven. Uitgaande van de licht-symboliek staat
Kelletat (124 e.v.) een andere interpretatie voor. Terwijl het zin-
tuiglijk vermogen van het oog in de tweede en derde strofe beperkt
blijft tot empirische waarnemingen, verschijnt het oog in de vierde
strofe als 'ontvanger van het licht', waarmee in de platoonse filo-
sofie een vermogen van de ziel wordt aangeduid. Het licht vormt
de ziel, schenkt inzicht in de waarheid, en aan de lichtzin is her-
kenbaar in welke mate de vermogens van de ziel de waarheid
schouwen. Het centrale woord 'lichtzin', dat zich precies in het
midden van het gedicht bevindt, brengt volgens Kelletat dan ook
een soort van identiteit tussen licht en ziel (als bronnen van waar-
heid) tot uitdrukking, dat wil zeggen de platoonse thesis dat het
gelijke (to autoon) slechts gekend kan worden door het gelijke.

Maassen (2,191) houdt daarentegen vast aan de oog-metafo-
riek. Volgens hem beweegt de dichter zich als het ware steeds meer
naar het middelpunt van het oog. De 'walmende spaander’ roept
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het beeld op van 'een donkere glans' en zou derhalve een metafoor
kunnen zijn voor de pupil, de 'donkere opening in het regenboog-
vlies' (Van Dale). Maassen verwijst naar een soortgelijk beeld in
het gedicht 'Zwiegestalt': 'Laat je oog in de kamer een kaars zijn, je
blik een lemmet' (‘kaarsepit'). Met de 'ijzeren houder' zou in dit
geval de iris bedoeld kunnen zijn, terwijl 'schuin' (regel 7) erop
duidt dat de blik, de pupil, omhoog is gericht, waarschijnlijk naar
een andere persoon. De walmende spaander, een onheilspellend
beeld voor de toestand van de ziel, zou bovendien een metafoor
kunnen zijn voor de donkere (hartgrijze) lichtbalk die als gevolg
van lichtinval (de weerspiegeling van de hartgrijze hemel) in het
bereik van de pupil zichtbaar wordt. Het is overigens begrijpelijk
dat het beeld van de walmende spaander in de ijzeren houder bij
verschillende interpreten de indruk heeft gewekt dat het gedicht
zich afspeelt in een gevangenis, een kerker die door walmende
spaanders wordt verlicht. Hoewel dergelijke interpretaties geen
recht doen aan de diepere betekenislagen van het gedicht, kan men
‘gevangenschap' als thema verdedigen (zie boven), ook voor zover
de ziel geassocieerd kan worden met de walmende spaander die
gevangen zit in de ijzeren houder.

Vreemd genoeg gaf Celan ooit te kennen dat het hem in dit
gedicht louter en alleen om het woord Lichtsinn te doen was. Het
woord is zeer waarschijnlijk een eigen creatie van Celan en kan
allereerst een beeld zijn voor het oog als lichtzintuig en spiegel van
de ziel, waarbij 'zin' op het receptieve vermogen duidt. Omdat
Celan evenals Heidegger het woord Sinn in de betekenis van 'rich-
ting' gebruikt (zie commentaar bij 'Sprich auch du') kan 'lichtzin’
een toespeling zijn op het heideggeriaanse waarheidsbegrip. Hei-
degger spreekt van de Lichtung des Seins, de 'open plek van het
zijn', waar de fenomenen gelichtet (in het licht geplaatst) worden
en hun ware zijnswijze tonen. De zin zou in dit verband de richting
aangeven waarin de ziel zich beweegt: naar het licht toe, naar de
open plek van de waarheid. Het woord ‘licht' wordt in Celans
latere poézie steeds belangrijker en verschijnt in talloze metafori-
sche combinaties, die uiteindelijk moeten resulteren in Lichtge-
winn, in 'het winnen van licht' (zie ook 'Give the word', geciteerd
in het commentaar bij 'Tdbingen, Janner").

Terwijl 'je' (regel 10) de functie vervult van het onbepaald voor-
naamwoord 'men’, meldt de spreker (het ik) zich voor het eerst in
de vijfde strofe, die in het teken staat van de verhouding ik-jij. De
conjunctief war brengt de irrealiteit van de gewenste identiteit tot
uitdrukking. De versregel houdt een soort van verzuchting in: er
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blijft altijd een kloof tussen het jij en het ik. De interpreten zijn het
erover eens dat er geen sprake is van een conditionele relatie tussen
de elfde versregel en de beide volgende versregels (in dat geval had
ook standen in de conjunctief gestaan). De vraag 'stonden wij'
heeft betrekking op een herinnering en drukt eerder verwondering
uit: terwijl het jij en het ik toch ooit onder één passaat stonden,
blijkt een identificatie of eenwording niet mogelijk te zijn. De
passaat, een regelmatige wind die van subtropische gebieden naar
de equatoriale stiltegordel waait, geldt traditioneel als een bijzon-
der gunstige wind, omdat hij de zeilschepen in staat stelt bepaalde
moeilijk bevaarbare gebieden te passeren en de haven te bereiken.
Klaarblijkelijk kan zelfs 'één en dezelfde' (het Duitse einem is zeer
bewust gecursiveerd) gunstige wind het ik en het jij niet tot elkaar
brengen: zij zijn vreemden, niet alleen voor elkaar, maar waar-
schijnlijk ook met betrekking tot de hen omringende wereld. Vol-
gens Janz (92) komt de 'gevangenschap' van het ik - zijn ver-
vreemding van de zintuiglijk waarneembare wereld - door de pa-
renthese ook in het schriftbeeld tot uitdrukking. De blik die werd
vrijgegeven, heeft niet tot een werkelijke communicatie geleid,
hooguit tot een 'non-communicatief parallellisme van vreemden’,
een parallellisme dat ook in de slotstrofe (de beide poelen, twee
mondvol) herkenbaar is. Terwijl de eerste vier strofen volgens
Janz in het teken staan van de poging om de zintuiglijkheid te
bevrijden en communicatie mogelijk te maken, brengen de laatste
beide strofen de mislukking tot uitdrukking. De geometrische fi-
guur van een cirkel met spijlen (eerste strofe) wordt in de slotstrofe
verdubbeld: de beide ronde poelen bevinden zich op twee vierkante
tegels, waardoor de geometrische figuur ontstaat van een door een
vierkant ingesloten cirkel. De verticale spijlen (eerste strofe) vor-
men uiteindelijk een soort van raamwerk om de oogbol heen, een
geometrische transformatie die in de vierde strofe (Schuin, in de
ijzeren houder) voor de helft voltooid is. Wat deze transformatie
van figuren betreft, is het gedicht waarlijk een geslaagde geometri-
sche operatie. De strekking van het gedicht is volgens Janz echter
negatief: de mislukking van de communicatie wordt geaffirmeerd
en zelfs versterkt door de esthetische stilering. De poelen op de
plavuizen, waarmee volgens Janz 'tranen’ zijn bedoeld, zijn een
beeld voor de extreme onderdrukking van de menselijke natuur.
Maassen daarentegen geeft een geheel andere uitleg aan de
beide laatste strofen. De in parenthese staande vijfde strofe onder-
scheidt zich wat woordgebruik, syntaxis en ritme betreft duidelijk
van de overige strofen. De taal is 'onstoffelijk’, vergeestelijkt. Het
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is als het ware de ziel (het laatste woord van de voorafgaande
strofe) die spreekt in de taal van het oog. Zo er al van oogcontact en
communicatie sprake is, geschiedt het in deze strofe, in de taal van
het oog: 'Het spreekvenster (Sprachfenster, Sprachgitter) staat
open en één ogenblik (!) lang is er contact mogelijk, maar dit heeft
als enig resultaat dat het gevangen-zijn in het eigen 'ik"' als onver-
anderbaar wordt uitgesproken' (Maassen 2,192). Het is de situatie
van de geliefden en tevens la condition humaine. Het jij en het ik
staan oog in oog met elkaar en de blik die ze wisselen, is het
verlangen naar eenwording. De vraag van de spreker (regel 12 en
13) kan volgens Maassen geparafraseerd worden met: "Waren niet
juist wij twee voor elkaar bestemd?' Het antwoord volgt in de
veertiende versregel, met een vaststelling die elke illusie ver-
stoort: 'We zijn vreemden'. Op grond van dit inzicht wordt het
oogcontact als vanzelf verbroken en het spreekvenster gesloten.
Derhalve verschijnen de ogen in de laatste strofe als levenloze
voorwerpen. Het meervoud benadrukt het fysiologische aspect en
de gedistantieerdheid van de waarnemer. De beweging naar het
midden van het oog wordt in de slotstrofe herhaald. De Fliesen zijn
volgens Maassen 'tegels' en zouden een beeld kunnen zijn voor het
oogwit: blanke, van natuursteen, keramiek of cement gemaakte
tegels roepen een sfeer op van kilte, ongevoeligheid of ontoegan-
kelijkheid. Deze sfeer stemt overeen met de strekking van de
laatste strofen, het inzicht dat het diepste menselijke verlangen
naar eenwording nooit vervuld zal worden, dat de ziel (in het oog)
‘gevangen’ blijft en slechts door middel van zwijgen de waarheid
kan spreken. De hartgrijze poelen zijn - analoog aan de derde
strofe - de irissen. De poelen bevinden zich op de tegels, hetgeen te
maken zal hebben met het feit dat de iris convex gewelfd is. De
pupil, het spreekvenster van de ziel, is van een walmende spaander
in twee mondvol zwijgen veranderd, nu het spreekvenster is geslo-
ten. Deze metafoor, een paradox van taal (mondvol) en niet-taal
(zwijgen), kan tevens een beeld zijn voor het oog als geheel, voor
beide (twee) ogen.

Over de vraag of de verdubbeling in de laatste strofe op een
wederzijdse spiegeling van twee ogen (van het ik en het jij) duidt,
of enkel op de beide ogen van de waargenomen persoon, lopen de
meningen uiteen. Maassen en Kelletat geven ruiterlijk toe dat het
gedicht ook na een zorgvuldige analyse op bepaalde punten duister
blijft. Zoals uit het voorafgaande blijkt, laat het gedicht verschil-
lende interpretaties toe. De in dit commentaar geopperde interpre-
tatiemogelijkheden illustreren niet alleen de bewuste veelzinnig-
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heid van Celans poézie, maar werpen tevens een licht op de Celan-
Forschung, op de uiteenlopende benaderingswijzen en standpun-
ten van de interpreten.

Ein Auge, offen (blz. 62)

De poétische belofte uit 'Kristall’, dat 'de bron' (het oog) ‘zeven
rozen later' zou ruisen (het wenen als bevrijding, de veruitwendi-
ging van het leed), is nog niet in vervulling gegaan, hoewel er
zeven rozen zijn verschenen. Zoals onder andere uit '"Wo Eis ist'
blijkt, konden de zeven rozen de vervulling van de belofte niet
afdwingen, omdat het oog aanvankelijk gesloten, en later met
respectievelijk sneeuw, ijs, zand en steen was bedekt. De transfor-
maties van het ooglandschap brengen de diverse stadia van het
verwerkingsproces (de freudiaanse Trauerarbeit) tot uitdrukking.
Dit proces bestaat uit het spinnen van werkelijkheid, waardoor het
zelf wordt veruitwendigd en opgaat in de draden, totdat het uitein-
delijk het punt is, waarin alle betrekkingen samenkomen. Omdat
de taal op de gezochte werkelijkheid overgrijpt, wordt het oogland-
schap 'talig’ van aard. Enkel door middel van alchemistische taal-
processen, met als hoogtepunt de paradox van het sprekend zwij-
gen, kan het anorganisch geworden landschap tot leven worden
gewekt. Letterlijk in en met de taal kunnen de asbloem en het
ongeweende via een duistere dialectiek getranscendeerd worden
tot de utopie van de bloeiende, levensgrote roos en de ruisende
bron. Er is een 'taalraster' (Sprachgitter), een netwerk van betrek-
kingen, waarin alles met alles samenhangt, voor nodig om het oog
als spreekvenster van de ziel te openen en het ‘'kristal van de
binnenwereld' bloot te leggen. De taal die de ziel door het oog
spreekt, blijkt een (mondvol) zwijgen te zijn. Het zwijgen is de
enige taal waarin het verzwegene kan worden uitgedrukt. Het balt
zich als sneeuw om het woord en zwijgt het uit, waarmee de hoop
verbonden is dat het ongeweende en het verzwegene als een traan
zal groeien in het zwijgende oog.

Ook in de aan Sprachgitter voorafgaande bundel Von Schwelle
zu Schwelle is permanent de verwachting aanwezig, dat de traan
zich zal vormen. Zo wordt in de eerste strofe van 'Aufs Auge
gepropft' (GW, I, 106) beschreven, dat er een loot of twijg op het
oog is gepropt, die 'de zwarte knop' doet ontluiken. Uit de vol-
gende strofen van het gedicht blijkt dat het uitbotten van de 'knop'
(waaruit de bloem en later de roos groeit) verbonden is met de
verwachting dat de versteende traan tot leven zal worden gewekt:

166



Hemelwijd welft zich het lid voor dit voorjaar.
Lidwijd strekt zich de hemel uit,

waaronder, beschermd door de knop,

de Eeuwige ploegt,

de Heer.

Luister naar de ploegschaar, luister.
Luister: zij knarst

over de harde, de heldere,

de onheuglijke traan.

Door hetverschijnen van de Heer krijgen de motieven van de roos,
het oog en de traan een religieuze dimensie. De hoop dat de traan
de wonden van het verleden zal helen, houdt tevens een heilsver-
wachting in. Dit aspect wordt versterkt in de compositie van de
bundel Sprachgitter. De bundel bestaat uit vier cycli en twee af-
zonderlijke gedichten, te weten het openingsgedicht 'Stimmen’,
en 'Engfiihrung’, dat de bundel afsluit (Engfihrung werd vertaald
door Nijmeijer. De titel duidt op het fugatisch stretto in de mu-
ziek; zie commentaar bij 'Todesfuge'). De gehele bundel staat als
het ware in het teken van de stemmen die in het openingsgedicht
verschijnen. Adorno vergeleek de compositie met een mu-
ziekwerk: de verschillende stemmen worden bij afwisseling gepre-
senteerd en aan het einde van de bundel naar een vernauwend
stretto geleid. Naast de stemmen vanuit de ark (van Noach) is er
ook sprake van geen stem (die als 'stem van niemand' - God
- spreekt) en van de stem van Jakob die spreekt:

De tranen.

De tranen in je broeders 0og.
Een bleef er hangen, groeide.
Wij wonen daarin.

Adem, opdat

zij zich losmaakt.

Op grond van een passage uit de Zohar werd in de kabbala gesteld,
dat de Messias niet eerder zou komen dan op het moment dat de
tranen van Esau gedroogd zouden zijn. Door bedrog verwierf Ja-
kob ten koste van zijn oudere broer Esau het eerstgeboorterecht en
de vaderlijke zegen van lIsaak (Gen.27,1-40). In de Celan bekende
chassidische overleveringen worden de tranen van Esau be-
schouwd als een metafoor voor al het leed van de wereld. De in de
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versregels uitgedrukte gedachte is overigens ook herkenbaar in het
werk van eigentijdse denkers als Buber en Levinas, die de verhou-
ding tussen het ik en het jij thematiseren. De oproep 'adem...'
wordt in andere gedichten uit Sprachgitter nader ingevuld, bij-
voorbeeld in versregels als 'je moet ademen /ademen en jij zijn'.
Dat de religieuze dimensie in verband wordt gebracht met de poé-
tische belofte, heeft niet alleen te maken met het feit dat de meta-
foriek (roos, bron etc.) nauw verbonden is met bijbelse voorstel-
lingen, maar duidt tevens op het feit dat de traan niet eenvoudig-
weg afgedwongen kan worden. De verlossing van het leed is ook
een genade van hogerhand, een geestelijke verlichting.

Vanuit het bovenstaande kan 'Ein Auge, offen' begrepen worden
als een laatste stadium dat voorafgaat aan de vervulling van de
poétische belofte. Het mondvol zwijgen van de ogen is hoorbaar in
de mond (regel 3). Het ‘'onnoembare' meldt zich in de 'koele,
meikleurige uren' van het voorjaar (zie boven geciteerde strofen
uit 'Aufs Auge gepropft'), waarschijnlijk als 'stem van niemand".
De derde strofe schetst de toestand van het oog: het is geopend,
wijd opengesperd. De pijnlijke diepte, de ziel, ligt bloot en de
wimper vormt geen tralie meer (zie 'Sprachgitter'). Het beeld
roept echter tegelijkertijd een onheilspellende sfeer op, voor zover
het oog doods is: 'de wimper telt niet, wat intreedt’. Aangezien
zdhlen met erzahlen (vertellen) geassocieerd kan worden, zou het
'niet tellen' ook kunnen betekenen dat het oog staart en zwijgt. De
functie van het oog wordt overgenomen door de halfgevormde
traan (het ongeweende), die een 'scherpere lens' wordt genoemd.
Daarmee is de traan, het gezochte zelf, een medium geworden,
met behulp waarvan de beelden gezocht en de draden van de (nog-
niet) werkelijkheid gesponnen worden, ten einde de bron te doen
ruisen.

In het laatste gedicht van de bundel, 'Engfiihrung’, kijkt de
dichter als het ware terug op de ontwikkeling van zijn poézie. De
diverse motieven worden door een vernauwend stretto met elkaar
verbonden. Door de gecompliceerde betrekkingen en associaties
heen weerklinkt nog steeds de poétische belofte, bijvoorbeeld in de
opdracht om 'naar het vochtige oog te gaan":

Jaren,

jaren, jaren, een vinger

tast omhoog en omlaag, tast
in het rond:
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naden, voelbaar, hier

wijkt het wijd uit elkaar, hier
groeide 't weer samen - wie
dichtte het toen?

Dichtte het
toen - wie?

Kwam, kwam.

Kwam een woord, kwam,
kwam door de nacht,

wilde schitteren, schitteren.

As.
As, as.
Nacht-en-nacht. - Ga
naar het oog, het vochtige.
Ga
naar het oog,
het vochtige -

Vertaald door Peter Nijmeijer

Ook in dit gedicht wordt de poétische belofte met een heilsver-
wachting verbonden, met de hoop dat ondanks alles nog niets is
verloren en dat de genade mogelijk blijft. Deze religieuze dimen-
sie, die onder andere opgeroepen wordt door, elders in het gedicht,
provocerende woorden als Ho-, Ho- / sanna (de smeekbede of
lofprijzing die 'heil' betekent, wordt door de schrijfwijze niet al-
leen als gezang afgebeeld, maar ook als lachsalvo of een soort van
afwijzing) thematiseert Celan in zijn volgende bundel Die
Niemandsrose, waarin hij sterker dan ooit tevoren een confronta-
tie aangaat met zijn joodse achtergrond.

Psalm (blz. 64)

Reeds bij het verschijnen van Die Niemandsrose merkte menig
recensent op dat de bundel zich sterk van het voorafgaande werk
onderscheidt en derhalve een bijzondere plaats inneemt in Celans
oeuvre. Gedichten en versregels zijn verhoudingsgewijs langer en
in verschillende gedichten verschijnen weer metrische motieven
en rijm. De bundel staat bol van bijbelse allusies, toespelingen op
traditionele mystieke en alchemistische voorstellingen, en bevat
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daarnaast talloze verwijzingen naar dichters als Petrarca, Baude-
laire en Rilke, alsook citaten van onder anderen Hoélderlin, Tsveta-
jeva en Apollinaire. Volgens Mayer (77 e.v.) bestaat de thematiek
van de bundel in een directe confrontatie met de joodse religie en
Glenn (1,109) spreekt zelfs van een 'return to Judaism': Celan zou
zijn joodse achtergrond, alsook het joodse noodlot in de loop der
jaren geaccepteerd hebben en de bundel zou derhalve in het teken
staan van een verzoening (met de doden) of persoonlijke bevrij-
ding. In De Gids vat Ton Naaijkens (2, 221 e.v.) de compositie,
thematiek en betekenis van de bundel als volgt samen: 'Die
Niemandsrose (...) is een bij uitstek coherente bundel, functione-
rend als het mandala-symbool waarnaar volgens sommigen de
titel verwijst: alles in zich verenigend, ook wat sterk van elkaar
afwijkt of elkaar niet verdraagt. De bundel is zeer strikt gecompo-
neerd en lijkt de volgorde van de bijbel te volgen: Genesis, Exodus
tot en met de Apocalyps. Elk gedicht wordt in zijn connotatieve
spectrum door andere gedichten ondersteund (...). Het thema van
de bundel biedt zich snel aan; het in kennis, schoonheid en erva-
ring 'verwikkelde' subject zoekt verlossing, verdeelt zich over de
vele begrippen en specifieke talen, op zoek naar de formulering die
uit een babylonische spraakverwarring ontsnapt, in alle verstrooi-
ing op zoek naar een nieuw thuis - concreet, een vaderland waar
het met de opgeroepen, uit de dood opgewekte bewonderde schrij-
vers, herdachte joden en de aangesproken geliefde en moeder de
komst van de nieuwe vrijheid wil vieren." Tegelijkertijd echter
signaleert Die Niemandsrose volgens Naaijkens 'ook de onmoge-
lijkheid van de verlossing, de wederopstanding van de geliefden en
de terugkeer naar huis, de opheffing van het exil. Zo gelezen is de
niemandsroos de tegenhanger van de roos van Jericho, de 'anasta-
tica', de bloem die weer opstaat, in de woestijn groeit, bij droogte
samentrekt maar al bij de minste bevochtiging weer opbloeit'.
Met de woorden 'de niets-, de niemandsroos' is 'Psalm’ het
titelgedicht van de bundel. In de secundaire literatuur wordt dit
veelbesproken gedicht op uiteenlopende wijzen geinterpreteerd,
en zowel met joods-christelijke, mystieke en kabbalistische voor-
stellingen als met metapoézie, alchemie, metafysica en theodicee
in verband gebracht. Nagenoeg alle interpreten beschouwen het
gedicht als een herroeping (Widerruf) met betrekking tot het
scheppingsverhaal en tevens als een weerwoord op de bijbelse
voorstelling van de almachtige, reddende God. Volgens Weissen-
berger (152) staat de titel 'Psalm' (Grieks voor harpspel, lied of
lofzang) op gespannen voet met de elegische toon van het gedicht,
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voor zover de klaagzang impliciet een provocerende, bijna spot-
tende aanklacht inhoudt. In plaats van een voor de Psalmen ge-
bruikelijke aanhef - een smeekbede zoals 'Hoor, God, mijn kreet
in nood' (64,1) of een lofprijzing 'Loven wil ik de Heer te allen
tijde' (34,1) - zinspelen de eerste versregels in negatieve zin op het
scheppingsverhaal (Gen. 2,7).

De versregels kunnen niet alleen als negatie (Niemand kneedt
ons), maar ook - gelet op de transformatie van het pronomen
(niemand) tot nomen agentis - als handeling worden gelezen:
'Niemand', een benaming voor de God der mystiek of voor de
afwezige God (deus absconditus), 'kneedt ons nogmaals'. Deze
dubbelzinnigheid wordt versterkt door het Duitse wieder, dat niet
alleen als bijwoord (nogmaals, wederom), maar ook als voor-
voegsel bij het werkwoord kan worden geinterpreteerd, in de bete-
kenis van 'herkneden’, 'herscheppen’. Terwijl het scheppingsver-
haal in zekere zin geparodieerd en ten dele ontkracht wordt, is er
tevens van een herschepping sprake of, zoals Neumann (1,54) het
uitdrukt: 'In de ontkenning van een herschepping uit aarde en
leem verschijnt in hetzelfde ogenblik ook de negatie van deze
ontkenning als een zekerheid: de schepping zou nog eenmaal op-
nieuw kunnen beginnen. De gestalte zou dan voor de tweede keer
gevormd, het stof nog eenmaal besproken worden. Degene die
daartoe in staat is, is Niemand.' Volgens Neumann wordt in deze
regels impliciet gezinspeeld op de mythe van de door de mens
gecreéerde mens, bijvoorbeeld op de in andere gedichten gethema-
tiseerde Golemgestalte, die uit stof wordt gevormd en door een
spreuk of een op het voorhoofd geschreven woord (emeth, waar-
heid) tot leven kan worden gewekt. Met het oog op de 'herschep-
ping' verwijst Schulze (23) naar diverse bijbelse en mystieke tek-
sten, waaruit Celan geput zou kunnen hebben. Ter vergelijking
zijn met name bijbelpassages interessant, waarin over de 'nieuwe’,
‘tweede' of 'hemelse' mens wordt gesproken, zoals 1 Kor. 15,47:
'De eerste mens, uit de aarde genomen, is aards; de tweede is uit de
hemel.

Vanuit de aanvankelijke negatie wordt in de tweede strofe de
overgang van pronomen naar nomen voltrokken: het onbepaald
voornaamwoord Niemand, in het Oudhoogduits gevormd door de
samenvoeging van ni-eo-man (niet ooit eens een mens), ver-
schijnt als een persoon of entiteit, hetgeen gepaard gaat met de
aanspreekbaarheid. Zoals Schulze (22) uitlegt, weerklinkt in de
lofprijzing (regel 4) voor het eerst de in de Psalmen gebruikelijke
aanhef, echter op zeer bepaalde wijze. Allereerst luidt de gebruike-
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lijke formule 'geprezen zij de Heer' (bijvoorbeeld Ps. 41,14); het
woord gelobt komt enkel in de Luthervertaling voor. Daarnaast is
het gebruik van de tweede persoon enkelvoud (du) weliswaar in
Duitse bijbelvertalingen, zegeningen en gebeden gangbaar, maar
wordt juist in de Psalmen enkel de derde persoon (er, der Herr)
gebezigd. Met deze vervormingen heeft Celan wellicht de nadruk
willen leggen op de verbondenheid van Niemand (du) en wir (regel
6). (Omwille van de bijbelse connotaties geeft Nijmeijer in zijn
vertaling de voorkeur aan de voor Nederlandse formules en gebe-
den gangbare aanspreekvorm.) In tegenstelling tot Schwarz (51
e.v.), die van mening is dat met 'wij' de doden zijn bedoeld die in
hun klacht het bestaan van de oudtestamentische, scheppende God
ontkennen en een grotere macht toekennen aan de 'niets'-schep-
pende 'niemand’, gaat Neumann (1,53) ervan uit dat de levenden
én de doden gezamenlijk hun 'herschepper' prijzen. Zij zijn ver-
bonden in het eeuwige 'bloeien' dat een tegemoet-bloeien is. De
richting of zin van dit tegemoet-bloeien wordt, evenals de her-
schepping door de goddelijke 'niemand’, voorbereid in het ope-
ningsgedicht van Die Niemandsrose, waarin het boek Genesis
wordt geparafraseerd:

Er was aarde in hen, en
zZij groeven

Zij groeven en groeven, zo vloog

hun dag heen, hun nacht. En zij prezen niet God
die dit alles, zo hoorden zij, wilde,

die dit alles, zo hoorden zij, wist.

()
O één mens, o0 geen mens, 0 niemand, o jij
Waar ging 't heen als 't nergens heenging?

Vertaald door Peter Nijmeijer

In de houding van degenen die God niet prijzen, kondigt zich reeds
aan wat in de volgende gedichten uit de eerste cyclus van de bundel
wordt beschreven. Langzamerhand vindt er een verwijdering
plaats; de oudtestamentische God wordt als een tweeéenheid be-
grepen: God in zichzelf, die het Zijn is, en God buiten zichzelf, de
schepping als emanatie:
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God, dat lazen we, is

een deel en een tweede, verstrooid deel:
in de dood

van al de gemaaiden

groeit hij tot zichzelf.

Daarheen

leidt ons de blik,
met deze

helft

hebben we omgang.
(GW, I, 218)

De schepping wordt hier voorgesteld als datgene waarin God zich-
zelf verstrooit, ten einde via deze veruitwendiging van zichzelf en
de opheffing daarvan uiteindelijk weer tot zichzelf te komen. Hoe-
wel de mensen gericht zijn op Gods eenheid, op de eenwording met
God, hebben zij slechts omgang met de eindige helft van God.
Deze eeuwenoude gedachte, die niet alleen in de joodse en christe-
lijke mystiek, maar net zo goed in Hegels filosofie van de geest,
alsook in Rilkes poézie tot uitdrukking komt, wordt in de tweede
cyclus van de bundel geradicaliseerd: ook dat deel van God waar-
aan de mens deel heeft, wordt opgegeven. God verschijnt als fun-
damenteel tweeslachtig, als 'tweehuizig' wezen, dat geen ruimte
biedt voor de mens, die derhalve zelf moet bouwen:

Tweehuizig, eeuwige, ben je, on-
bewoonbaar. Daarom
bouwen en bouwen we. (...)

Kom, geliefde.

Laat ons hier nu gaan liggen, dit

is de tussenwand — Hij

heeft dan genoeg aan zichzelf, tweemaal.

Laat hem, laat

dat hij zichzelf bezitte, geheel, als het halve
en andermaal halve. (...)

(GW,I, 247)

Daarmee verandert de verwijdering langzamerhand in een afwij-
zing, een indifferente houding ten opzichte van een God die als een
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zelfgenoegzaam, tweeslachtig wezen wordt ervaren, een wezen
dat zich niet bekommert om zijn schepping. Vanuit dit godsbesef is
te begrijpen dat de 'richting' van het tegemoet-bloeien in het ge-
dicht 'Mandorla' (dat zich evenals 'Psalm' in de tweede cyclus
bevindt) bepaald wordt als 'het niets":

In de amandel - wat staat in de amandel?
Het niets.

Het niets staat in de amandel.

Daar staat het en staat.

In 't niets - wie staat daar? De koning.
Daar staat de koning, de koning.
Daar staat hij en staat.

Jodenlok, je wordt niet grauw.

En je oog - waarheen staat je 0og?
Je oog staat de amandel tegemoet.
Je 00g, het niets staat het tegemoet.
Het staat aan de kant van de koning.

Mensenlok, je wordt niet grauw,
Lege amandel, koningsblauw.

De mandorla, hetamandelvormig aureool om het beeld van Chris-
tus (de koning der joden), wordt geassocieerd met het amandelvor-
mige oog van de semitische mens (het Duitse Mandei, amandel,
kan bovendien een geologische term zijn voor de holle ruimtes in
vulkanisch gesteente). Zowel de mandorla als het oog blijken uit-
eindelijk 'het niets' te bevatten, ofwel 'de koning' die in het niets
staat en slechts als 'koningsblauw' verschijnt (een kleur die in het
Oude Testament met God wordt geassocieerd en tevens de kleur is
van de mantels van vorsten en hogepriesters). Op grond van een
uitvoerig onderzoek meent Schulze (3 e.v.) dat 'het niets' uitein-
delijk begrepen moet worden als theofanie, als verschijning van
God, zoals die door mystici als Eckhart en Hildegard von Bingen
wordt beschreven.

In 'Psalm' wordt de verhouding tussen 'niemand' en 'niets'
enerzijds vergeleken met de relatie tussen schepper en schepsel,
maar vervalt anderzijds de kenmerkende ontologische differentie
tussen God (het Zijn) en de mens (een geschapen zijnde), voor
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zover 'niemand' en 'niets' in hun nietigheid, hun niet-zijn, over-
eenkomen. De blasfemische vergelijking - God is niemand, zijn
schepping niets - kan echter ook positief worden geduid. In kabba-
listische en christelijke mystieke teksten staat beschreven dat God,
wiens naam door de joden niet werd uitgesproken (hij noemt zich-
zelf ten overstaan van Mozes 'ik ben die is' (Ex. 3,14), waarmee
ook de naam Jahwe samenhangt), zich aan de mens openbaart als
het Niets. Analoog daaraan openbaren de mensen (‘wij') zich als
'niets-, niemandsroos'. Schulz (125) verwijst in dit verband naar
Psalmen (zoals Ps. 39,12; 144,4) en joodse gebeden, waarin de
mens een 'adem’, een 'niets' of 'een vluchtige schaduw' wordt
genoemd.

De roos is niet alleen een bijbels beeld voor het joodse volk (en
voor Christus), maar verschijnt in de kabbalistische mystiek ook
als symbool voor de hoogste hypostase van Gods aanwezigheid,
die tot uitdrukking komt in de Knesseth fisraél, de gemeenschap
van lIsraél. In de kabbala wordt de sjekina (het wonen van God)
onderscheiden van diens en-sof (de godheid in zijn verborgenheid,
letterlijk: 'er bestaat geen einde’, ter aanduiding van de oneindige,
hoogste werkelijkheid Gods) en van de sefiroot, de tien schep-
pingswoorden (logoi) als stadia van Gods openbaring. Het laatste
stadium, de tiende emanatie, wordt beschreven als een overstel-
pend 'niets' of een geheimzinnige lichtglans (zohar) en gesymboli-
seerd door de roos of de kroon. De hoogste hypostase is tevens de
oerbron van alle leven en staat in het teken van de aan de schepping
inherente verlossing. De mystieke vereniging van God en mens,
zoals die beschreven staat in de Zohar, het hoofdwerk van de
kabbala, vereist een actieve 'openheid' of ontvankelijkheid van de
mens en wordt gesymboliseerd door 'de bevruchting van de roos'.
De met de kabbalistische gedachtenwereld verbonden seksuele
metaforiek komt met name in de laatste strofe tot uitdrukking.
Volgens Schulze (53) wordt de bevruchting van de roos geévoceerd
door de vrouwelijke stijl, die de door God bevruchte ziel vertegen-
woordigt, en de mannelijke meeldraad, die ten teken staat van het
hemelse of goddelijke, dat bevruchtend binnendringt. De woorden
‘zielshelder' en 'hemelswoest' staan in dit verband open voor aller-
lei associaties en connotaties. Men zou bij Griffel, Staubfaden,
Krone en Purpurwort tevens aan het schrijfproces kunnen denken;
op grond van dergelijke associaties heeft men het gedicht ook wel
in verband gebracht met metapoézie.

Ten aanzien van de laatste versregels geven verschillende inter-
preten toe dat ze er geen raad mee weten. Janz (131) wijst op de
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associatie van 'bloeien' met bloeden, op het 'purperwoord’, dat de
rode bloemkroon verbindt met de doorn: 'boven de doorn' (de
herhaling van het Duitse Gber heeft wellicht te maken met het feit
dat Uber - met een vierde naamval - ook 'over' kan betekenen), in
de rode bloemkroon wordt het purperwoord gezongen. Aangezien
de identificatie van de sprekenden met een '‘Niemandsroos' opge-
vat kan worden als een polemische parafrase van de aan Jesaja
(11,1) ontleende voorstelling van Christus als roos (‘Er is een roos
ontsprongen’), zou het purperwoord - purper is de koningskleur
- ook het woord kunnen zijn dat boven de doornenkroon op Chris-
tus' kruis geschreven stond: 'Dit is Jezus, de koning der Joden'
(Mat. 27,37). Enerzijds wordt dit uitgelegd als een identificatie
van Christus' lijden met hetjoodse leed (zie commentaar bij 'Tene-
brae'), waarbij Celan op kenmerkend paradoxale wijze een nieuw
religieus besef verwoordt; anderzijds menen verschillende inter-
preten juist een afwijzing van iedere transcendentie of religiositeit
te herkennen.

Zo stelt Janz (131), die de gehele bundel als een 'anti-bijbel’
beschouwt, dat het gedicht de sacrale voorstellingen niet zonder
meer in het profane trekt, maar deze telkens kenbaar wenst te
maken als hypostasen van menselijke, wereldse behoeften. Het
gedicht getuigt volgens haar van engagement en formuleert tegen-
over de vernietiging en het leed uiteindelijk de eis dat elk mens als
koning wordt behandeld, opdat een menswaardig bestaan mogelijk
is. Anderen gaan minder ver. Schwarz (52) spreekt van de onttro-
ning van God door 'het Niets van de geschiedenis’, terwijl Neu-
mann (1,54) het gedicht beschouwt als een schets van de condition
humaine, de paradox van 'niet(s)-zijn' en desondanks leven. In
tegenstelling tot Schulze (21) en Voswinckel (191), die in de (al-
chemistische) herschepping van de mystieke roos een soort van
unio mystica of metafysische troost menen te herkennen, stelt
Naaijkens (2,228) dat de Niemandsroos allereerst metafysische
leegte voorspiegelt. Volgens hem is Celans gebed 'bitter omdat het
verlossing wil en het tegendeel verwacht'. Buhr (177) en Schulz
(125) duiden de negativiteit van het gedicht met het oog op Celans
poética als een dynamisch moment in de ontwikkeling van zijn
poézie. Volgens hen wordt juist in de negativiteit ad absurdum in
de verhouding Niemand-Niets een nieuwe werkelijkheid gepo-
neerd: die van de U-topie, de alomtegenwoordige nog-niet-werke-
lijkheid, waarnaar het gedicht onderweg is. Derhalve brengt
'Psalm' meer tot uitdrukking dan een radicale vervorming of nega-
tie van traditionele voorstellingen; in het licht van de U-topie
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prijst het de absurditeit en looft het de eigen, in en met de taal
geconstitueerde zingeving, die uiteindelijk bestaat in een richting
zoeken, een oriéntatie op het eigen Dasein. In dit verband kan
tenslotte ook Heidegger worden genoemd, in wiens filosofie het
zijnde begrepen wordt vanuit een samenspel tussen het zijn en het
niets. Het tegemoet-bloeien, de beweging van het Niets in de
richting van Niemand, is een wijze waarop het bestaan zich open-
baart in zijn eindigheid: vanuit het niets in de richting van het
niets, de lege, open plek van de waarheid.

Men heeft de metafoor Niemandsrose ook vanuit de literaire
traditie willen verklaren, met name vanuit Rilkes roos-symboliek,
zoals die onder andere in diens grafschrift tot uitdrukking komt:

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

De roos is een 'zuivere tegenspraak' en 'lust’', omdat ze - met de
bladeren als oogleden - een zinnebeeld is voor de absolute slaap. In
Rilkes late poézie hangt de roos-symboliek nauw samen met de
existentieproblematiek. De roos is dan een metafoor voor het be-
staan, de symbiose van dood en leven, en als zodanig bevat zij,
zoals Rilke ooit zei, 'niets anders dan zichzelf, niets anders dan
haar glans'. Volgens Weissenberger (153) heeft Celan wellicht uit
Rilkes metaforiek geput, voor zover 'het niets' kan worden opge-
vat als een toestand van ‘zuivere tegenspraak' en Niemand als de
vertegenwoordiger daarvan. Door het 'zijn van de niemandsroos'
verkrijgt de aanvankelijk negatieve 'Psalm' een positieve lading:
de bloeiende niets-, niemandsroos is als paradox een symbool voor
de waarheid zelf, de eenheid der tegendelen.

In het kader van de poétische belofte van zeven rozen, als voor-
waarde voor 'de traan in het oog' of 'de ruisende bron' (zie com-
mentaar bij 'Kristal!"), vervult de niemandsroos een bijzondere
functie. Ook nadat de zeven rozen als verschijningen in de tijd
(later) zijn opgetreden, is de belofte niet in vervulling gegaan. Met
deze bijzondere 'niets-, niemandsroos' verschijnt echter onaange-
kondigd of onverwacht een achtste roos, alvorens - zeven gedich-
ten later!- de belofte in zekere zin vervuld wordt met het gedicht
"...rauscht der Brunnen' (zie blz. 68). Daarmee is deze achtste
roos, waarin de zeven rozen symbolisch besloten liggen, als het
ware de roos van de vervulling.

Zoals Hock (267) uitlegt, symboliseert het magische en godde-
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lijke getal zeven de schepping, Gods aardse openbaring, terwijl het
getal acht - dat in tegenstelling tot alle andere getallen tussen 1 en
13 in Celans poézie opmerkelijk genoeg geen enkele keer voor-
komt!- in het teken staat van de Messias zelf en op 'verbond en
vervulling, verlossing, bevrijding en nieuwe schepping' duidt. De
niemandsroos en de daarmee verbonden getallensymboliek (zie
commentaar bij ‘Auch heute abend') kan niet alleen onder verwij-
zing naar bijbelse, mystieke, kabbalistische en alchemistische
voorstellingen worden geinterpreteerd, maar ook begrepen wor-
den vanuit de poézie zelf, de genese en ontwikkeling van de poéti-
sche belofte. Volgens Naaijkens (2,223) is in Die Niemandsrose
niets toevallig en 'zou men de bundel op dezelfde wijze kunnen
lezen als de oude joodse wijzen, die volgens lIsaac B. Singer het
boek Daniél doorvorsten op zoek naar aanwijzingen voor de komst
van de Messias, met behulp van 'noetrakon’, de verklaring der
initialen, en de 'gematria’, de studie van de wiskundige waarde der
letters'. Hoewel Naaijkens dergelijke esoterische methoden over-
bodig vindt, is het zeer waarschijnlijk dat Celan 60k zeer bewust
gebruik heeft gemaakt van een zekere getalsmystiek, zoals ik op
andere plaatsen uitvoerig heb toegelicht (Sars, 1,193 e.v.; 2,76
e.v.). Celan heeft met alle middelen geprobeerd om - ten teken
van de veruitwendiging van het leed - de beloofde traan in het oog
te creéren, in en met de taal. Terwijl het oog met behulp van
alchemistische taalprocessen de diverse stadia (verijzing, verste-
ning enz.) moest doorlopen, opdat de ziel blootgelegd en de traan
gewonnen zou kunnen worden (zie 'Ein Auge, offen'), groeide uit
de 'asbloem' het 'woord bloem' (zie 'Blume'), dat in 'Psalm' uit-
eindelijk bepaald wordt als 'niemandsroos'.

In alle opzichten symboliseert deze roos de vereniging der te-
gendelen, ook met betrekking tot de ‘door de taal getrokken gren-
zen' en de door negaties en paradoxen opgeworpen tegenstellin-
gen, de antinomieén, waardoor het vroege werk gekenmerkt
wordt. In de niemandsroos zijn affirmatie en negatie, het ja en het
nee (zie 'Sprich auch du') met elkaar versmolten. Tevens is de voor
'Kristall' en de overige 'rozen'-gedichten kenmerkende polariteit
tussen het ik en het jij (de geliefde, die als roos verschijnt en van de
roos vandaan kwam; zie 'Wo Eis ist') in 'Psalm' opgeheven ten
gunste van een gemeenschappelijk wij, een gezamenlijk bloeien als
niemandsroos. Hetzelfde geldt voor de opposities ‘immanentie' en
'transcendentie’, 'zijn' en 'niet-zijn’, alsook voor de tijdsverhou-
dingen (verleden, heden, toekomst) die met elkaar verbonden
worden in de woorden 'waren wij, zijn wij, zullen wij blijven'. Pas
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na het verschijnen van de achtste roos, een soort van 'goddelijke’
openbaring, die gepaard gaat met een inzicht in de condition hu-
maine en tevens het resultaat is van een lange weg, een onafgebro-
ken zoeken naar werkelijkheid en zelfinzicht, blijkt de vervulling
van de belofte mogelijk te zijn.

Tiibingen, Janner (blz. 66)
In het licht van de literaire traditie vormt Celans poézie een uiter-
ste. Het hermetisme is niet alleen het gevolg van de traditie, de
taal- en identiteitscrisis, maar ook een reactie daarop, voor zover
het gedicht - juist wanneer het op de rand van verstommen balan-
ceert en 'in de allereigenste aangelegenheid' spreekt - op zoek is
naar een nieuwe, in de taal te winnen werkelijkheid. Hoewel Celan
de door de traditie ingeslagen weg enerzijds op radicale wijze
voortzet (de metaforen worden ad absurdum geleid), tracht hij
anderzijds de door diezelfde traditie veroorzaakte aporetische situ-
atie (het verstommen) te overwinnen, niet om de poéticiteit te
redden, maar omwille van de waarheid. De traditie wordt niet
ontkend, maar in de spreekwijze en metaforiek ingelijfd en voort-
gezet, hetgeen in sommige gedichten tot een regelrechte confron-
tatie met de traditionele poézie leidt. In andere vindt daarentegen
als het ware een ontmoeting plaats met verwante dichters, bijvoor-
beeld in 'Tiibingen, Janner' dat aan Friedrich Hélderlin is gewijd.
De theoloog Hélderlin (1770-1843), die bevriend was met be-
roemde dichters en denkers uit de Duitse Klassik, zoals Goethe,
Schiller, Fichte en Hegel, vond tijdens zijn leven amper erkenning
voor zijn oden, hymnen en elegieén, die alle in het teken staan van
het streven naar een alomvattende, natuurlijke harmonie. Hij be-
schouwde zijn dichterschap als een roeping, zijn gedichten als
profetieén, die de dageraad van een nieuwe, door het Griekse
ideaal der harmonie geinspireerde mensheid verkondigden. De
messiaanse verwachtingen, waarop Holderlin in zijn latere werk
steeds sterker de nadruk legt, gaan gepaard met een eigenzinnig
dichterlijk spreken, dat tenslotte in verstommen eindigt, in een
soort van blindheid, die voor Holderlin eigen was aan de dichter,
de ziener. Na een aantal tragische ervaringen en niet in de laatste
plaats als gevolg van een miskend dichterschap werd Hélderlin op
zesendertigjarige leeftijd in een inrichting opgenomen. Vanaf
1807 tot aan zijn dood in 1843 leefde hij teruggetrokken in een
torenkamer aan de Neckar in Tiibingen, waar hij werd verzorgd
door de schrijnwerker Zimmer en in alle stilte de tweede helft van
zijn leven voorbij liet duisteren, hoopvol wachtend op de komst
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van de nieuwe Christus, de mens. Christoph Theodor Schwab
schrijft over zijn ontmoetingen met de waanzinnig geworden dich-
ter: 'Een lievelingswoord was het woord pallaksch! Men kon het
nu eens als ja dan weer als nee opvatten.’

De tijdsaanduiding in de titel, januari (Jidnner is een Zuidduitse
vorm), zou kunnen verwijzen naar een datum in Hdlderlins leven
of naar een bezoek van Celan aan Tibingen. Het woord herinnert
ook aan Celans poética, waarin hij spreekt over Georg Bichners
Lenz, een verhaal over het tragische leven van de krankzinnig
geworden Sturm-und-Drang-schrijver J.M.R. Lenz. Buchners
novelle begint met de woorden: 'Den 20. Janner ging Lenz durchs
Gebirg'. Aan zijn bespreking van Biichners Lenz voegt Celan toe:
'Misschien kan men beweren dat in ieder gedicht zijn "twintigste
januari' geregistreerd blijft? Misschien is het nieuwe aan de ge-
dichten die tegenwoordig geschreven worden, zoveel als dit: dat
daarin het duidelijkst geprobeerd wordt zulke feiten indachtig te
blijven' (GW, Ill, 196). Navrant feit is dat de twintigste januari
tevens de dag is van de Wannsee-conferentie in Berlijn (1942),
waar tot de 'Endlésung der Judenfrage' werd besloten. Met het
woord Janner herinnert het gedicht derhalve niet alleen aan Biich-
ners Lenz, maar ook aan de jodenvervolging, zoals het tevens
Hélderlin indachtig is met het citaat (regel 3-5) en de door Schwab
opgetekende woorden Pallaksch. Pallaksch.

Het citaat is ontleend aan Hélderlins Hymne Der Rhein (1801),
een bijzonder moeilijk gedicht, waarin het ontspringen van de
halfgoddelijke rivier wordt geassocieerd met de geboorte van het
gezang der dichters. De Rijn verschijnt bij Holderlin als halfgodde-
lijke rivier omdat hij de oevers bewoonbaar maakt. In zijn vrucht-
baarheid vertegenwoordigt hij voor de mens de goddelijke krach-
ten van de natuur, die zin geven aan het bestaan. De dichters
gelijken deze stroom, voor zover ook zij de goddelijke machten
bezingen. Het 'raadsel' van de geboorte van de Rijn heeft te maken
met de miskenning van het in aardse gedaante verschijnende god-
delijke, waarvoor in Holderlins poézie niet alleen de mens Chris-
tus, maar ook de 'blinde dichter' model staat. In duisternis gehuld
en umnachtet, aan de waanzin ten prooi, aanschouwt hij als een
ziener het licht van de waarheid. Maar evenals Christus wordt de
dichter miskend, noodzakelijk wellicht: zijn profetisch gezang
mag het aan het Zuivere (Reine) ontsprongen raadsel niet onthul-
len, opdat de medemensen, die het zuivere licht niet zouden ver-
dragen, gespaard blijven:
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Die Blindesten aber

Sind Gotterséhne. Denn es kennet der Mensch
Sein Haus und dem Tier ward, wo

Es bauen solle, doch jenen ist

Der Fehl, daR sie nicht wissen wohin,

In die unerfahrne Seele gegeben.

Ein Ratsel ist Reinentsprungenes. Auch
Der Gesang kaum darf es enthillen. Denn
Wie du anfingst, wirst du bleiben,

Soviel auch wirket die Not,

uUnd die Zucht, das meiste namlich
Vermag die Geburt,

Und der Lichtstrahl, der

Dem Neugebornen begegnet (...)

In zijn ode Der blinde Sanger (1802), die het aan Sophocles' Aias
ontleende motto 'het onmenselijke leed is van Ares ogen geweken'
draagt, beschrijft Holderlin hoe de blinde dichter in de nacht
ziende wordt en de nieuwe toekomst aanschouwt. Zijn vertwijfeld
roepen 'Wohin? wohin?' wordt beantwoord met een goddelijk
licht, een inzicht dat zijn verblinde oog doet 'bloeien’ (vergelijk
'Sprich auch du’).

Evenals bij Holderlin betekent blindheid bij Celan een toestand
van dieper schouwen. De ogen, waarin door middel van een zorg-
vuldig gesponnen oog-metaforiek het gehele leven wordt gepro-
jecteerd, zijn tot blindheid overreed, als het ware met taal over-
meesterd. Hun geheim komt tot uitdrukking in de specifieke weer-
gave van het citaat ('ein Ratsel ist Rein'), waarmee wordt aange-
duid dat het diepere inzicht in de eenheid der tegendelen 'ont-
springt' aan de zuivere paradox. In de met het citaat geassocieerde
blindheid komt de herinnering aan Hdélderlin tot leven. Het verle-
den stijgt, zoals Bdschenstein (102) uitlegt, als het ware uit de
Neckar op en wordt weerspiegeld in het stromend water dat de
beelden vermenigvuldigt: 'De toren, de schrijnwerker, die erin
woonde en onderdak gaf aan de dichter, zijn niet meer zij zelf,
maar krachtens hun algemeenheid meervoud geworden. De
meeuwen vervangen de om de kerktoren cirkelende zwaluwen uit
het late (...) gedicht In lieblicher Blaue.'De zwaluwenzang die het
voorjaar aankondigde, is vervangen door het zwermen van meeu-
wen, waarmee een winterse sfeer wordt opgeroepen.

In de derde strofe wordt gezinspeeld op Hdélderlins messiaanse
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verwachtingen, de komst van de nieuwe mens. De conjunctief
kame duidt op het conditionele aspect (als-dan) en kan tevens als
optatief worden gelezen, waarmee een wens tot uitdrukking wordt
gebracht. De 'lichtbaard der patriarchen' zou een verwijzing kun-
nen zijn naar Hoélderlins hymne Am Quell der Donau (1801),
waarin de dichters geprezen worden die in geheimzinnige taal de
tekenen van de wereldgeest vernemen en waarin patriarchen en
profeten als dienaren van 'moeder aarde' bezongen worden, omdat
ze de komst van het goddelijke voorbereiden. De ook uit fysiono-
mische beschrijvingen bekende grijze lichtbaard van de profeten
symboliseert wellicht de majestueuze verhulling van het ziener-
schap. In Celans opvatting moet ook de nieuwe mens (het onbe-
paald lidwoord 'een’ legt de nadruk op 'mens', op het summum
van mens-zijn) zich hullen in gestamel. Volgens Bdschenstein
(103) brengt de derde strofe tot uitdrukking dat Holderlin, wan-
neer hij vandaag als dichterprofeet of nieuwe mens ter wereld zou
komen, nog 'blinder’, nog 'verhtllender' over deze tijd zou moe-
ten spreken: hij zou slechts kunnen stamelen. Het Duitse lallen
duidt niet alleen op het gestamel van de met stomheid geslagen of
waanzinnige dichter, maar kan ook verwijzen naar het stamelen
van kleine kinderen, die 'net als de dwazen' de waarheid spreken.
Het gestamel van de nieuwe mens brengt derhalve niet alleen de
onmacht tegenover deze (goddeloze) tijd tot uitdrukking, maar
tevens de waarheid.

Het gedicht zinspeelt op een verwantschap tussen beide dich-
ters, die volgens Peter Mayer (77) bestaat in de relatie tussen de
dichterlijke mogelijkheden van destijds (Holderlin) en nu (Celan):
'Het eindstadium van de krankzinnige Holderlin, die door de taal
met stomheid werd geslagen en nieuwe woorden moest creéren,
schijnt tot beginstadium van alle huidige poézie te zijn geworden.'
Janz (139) legt daarentegen de nadruk op de verschillen tussen
Hdolderlin en Celan. Evenals Hélderlin keert Celan weliswaar de
oeroude gedachte over de taal als openbaring van God om (niet
God openbaart zich in de taal, maar de taal schept het goddelijke in
een goddeloze tijd), maar anders dan Holderlin verstaat Celan
onder het goddelijke het profane: een mens-waardig bestaan. Ter-
wijl Hélderlins nieuwe mens vrij zou kunnen spreken, brengt het
stamelen van Celans mens (die reeds bij zijn geboorte een grijsaard
zou zijn) tot uitdrukking dat elk traditioneel profetisch spreken in
deze tijd obsoleet zou zijn. De enige profetische taal die gesproken
zou kunnen worden, zou een taal moeten zijn waarin Holderlins
dichterlijke spreken, dat in de theologie is verankerd, ad absurdum

182



wordt geleid. Het is een stamelen dat volgens Janz de overgang
vormt naar een profaan engagement, een tegenpositie tegen (de
taal van) de patriarchen en mystici. Holderlin zou derhalve enkel
de lievelingswoorden uit zijn waanzinsperiode kunnen stamelen:
Pallaksch. Pallaksch. Door de compositie van het gedicht krijgen
deze zinloze woorden betekenis: de anafoor Pa heeft betrekking op
patriarchen, alla is de manifestatie van het Duitse lallen en met de
klank ksch eindigt het woord in geruis. De patriarchaal-pneumati-
sche taal, die Hélderlin ambieerde, wordt door het lallen omge-
vormd in een geruis, een voortalige, creatuurlijke uiting, die vol-
gensJanz in het teken staat van het door Celan verkondigde mens-
waardige bestaan, dat evenwel telkenmale een U-topie blijkt te
zijn: een in het gedicht gezochte open plek (topos) waar de mens
vrij kan zijn.

De optatief 'kwam er een mens' is in het vijf jaar later geschreven
'Give the word' (GW, II, 93) veranderd in 'Er komt een mens":

In de kop gestampt - half? Voor driekwart? -,
geef je, overnacht, de parolen - deze:

‘Tartarenpijlen’.
'Kunstbrij'.
'Adem".

Ze komen allen, geen ontbreekt en niemand.
(Sifeten en Probyllen zijn erbij.)

Er komt een mens.
Wereldappelgroot de traan naast je,

doorruist, doorreisd
door antwoord,

antwoord,
antwoord.
Doorijst - door wie?
'Passeer’, zeg je,
‘passeer’,
'passeer’.

De stille melaatsheid valt van je gehemelte
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en waaiert je tong licht toe,
licht.

'Give the word' zijn de woorden die Shakespeares King Lear tot
Edgar spreekt (in de zesde scéne van het vierde bedrijf). De waan-
zinnig geworden koning, die van zichzelf zegt 'l am cut to the
brains' (Celan vertaalt Ins Hirn gehaun, In de kop gestampt),
vraagt evenals de spreker van het gedicht (die evenzo genachtet,
overnacht, dat wil zeggen waanzinnig is) naar het wachtwoord,
het parool. In King Lear antwoordt Edgar met '‘Sweet marjoram’,
waarop de koning de weg vrijgeeft met het woord 'pass' (passeert).
Anders dan Lear geeft de spreker van het gedicht, die zichzelf met
mathematische precisie afvraagt in hoeverre hij waanzinnig is
(half? Voor driekwart?), zichzelf de parolen. Volgens Neumann
(1, 87) brengen deze parolen de stadia van Celans poézie tot uit-
drukking. Het Duitse Tatarenpfeile doet denken aan een Tataren-
nachricht, een onheilstijding, hetgeen verwijst naar het leed als
gevolg van de barbaarse massamoorden (Tartaren: Mongoolse
oorlogszuchtige volksstam). De 'pijlen' zouden ook geassocieerd
kunnen worden met Hoélderlins opvatting van het dichterschap:
door het dichterlijke woord breekt het licht van het goddelijke in de
vorm van een bliksem of zonnestraal binnen in de mensenwereld.
Celan vat dit echter als 'kunstbrij', hetgeen tevens het antwoord is
op de genocide en uiteindelijk een nieuw leven, 'adem’, mogelijk
maakt (het gedicht bevindt zich in de bundel Atemwende). De
spreker heeft al deze stadia doorlopen, telkens antwoord gegeven.
Hij identificeert zichzelf met de waanzinnige wijzen (de profeten
en sibyllen die tot 'sifeten en probyllen' zijn geworden), die de
komst van de verlosser verkondigen. Er komt echter een mens,
wiens koninklijke macht gesymboliseerd wordt door de traan (de
'wereldappel'). Deze traan verbeeldt niet alleen het summum van
menselijkheid, maar ook de stadia of levensfasen die de spreker
heeft doorlopen. De traan is 'doorruist' (door de 'pijlen'), 'door-
reisd’ (in de poézie) en 'doorijst' (in de '‘ademkristal’; zie "Wegge-
beizt"). De drie parolen kunnen gelezen worden als driekwart van
een geheel en er wordt gesuggereerd dat het vierde part, de vierde
levensfase of het vierde antwoord in een 'licht'-spreken bestaat.
Deze laatste fase zou de voltooiing van het dichterschap kunnen
zijn: een volledige geestelijke Umnachtung, waarin een 'waar-
spreken' (licht) mogelijk is, dat uiteraard niet meer verstaan en
derhalve bespot en miskend wordt.

Evenals 'Tibingen, Janner' brengt 'Give the word' niet alleen de
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verschillen, maar ook de overeenkomsten tussen Holderlin en Ce-
lan aan het licht. Hoewel ze in verschillende tijden leefden, ver-
keerden beiden in een identieke situatie: op zoek naar de waarheid
was hun dichterlijke spreken ten prooi aan waanzin en verstom-
men, een stadium dat alleen overwonnen kon worden door het
creéren van een nieuwe taal, die de harmonie, de eenheid der
tegendelen tot uitdrukking kon brengen. In de herhaling van het
woord Pallaksch (dat ja en nee kon betekenen) verwoordt Celan bij
monde van Hdlderlin zijn eigen credo: het 'in-een’ van ja en nee
(zie commentaar bij 'Sprich auch du'), de paradox als ultima ratio
en symbool voor de waarheid. Ook in ander opzicht bestaat er een
markante overeenkomst tussen Hélderlin en Celan, voor zover
beiden hun dichterschap als levenswerk beschouwden en er uitein-
delijk aan te gronde gingen. Zoals Neumann (2, 307) bericht,
bezocht Celan kort voor zijn dood een bijeenkomst van het Holder-
lin-genootschap (Stuttgart, maart 1970), waar Martin Walser een
lezing hield over het ik in Holderlins poézie en daarbij verwees
naar diens geestesziekte. Walser stelde dat Holderlin niet uit een
stabiel ik kon putten, omdat hij er geen bezat; hij kon zich enkel in
anderen ervaren en slechts over een ik beschikken, voor zover
anderen hem ervan verzekerden. Volgens Neumann was Celan
zeer onder de indruk van Walsers betoog, dat culmineerde in de
stelling: 'Het individu is een doodlopende Europese straat." Dat
Celan zich Walsers woorden extreem aantrok, heeft niet alleen te
maken met Celans neiging om het eigen dichterschap te projecte-
ren in dat van verwante dichters zoals Holderlin, maar ook met het
feit dat Walsers woorden bij uitstek toegepast zouden kunnen
worden op Celans eigen werk.

...rauscht der Brunnen (blz. 68)

De titel'.. .ruist de bron' is niet alleen een zelfcitaat, maar vormt
tevens de letterlijke vervulling van de poétische belofte, zoals die
- meer dan tien jaar tevoren - werd verwoord in de slotregel van
'Kristall': zeven rozen later ruist de bron. De drie punten in de titel
staan voor de woorden ‘zeven rozen later', die wellicht om twee
redenen niet worden geciteerd: ze zijn reeds als titel van de eerste
cyclus van Von Schwelle zu Schwelle (1955) geciteerd, en boven-
dien zijn de 'zeven rozen' (zevenmaal het woord roos) de een na de
ander in de tussenliggende gedichten verschenen, de laatste in
'Auch heute abend'. De tijdsaanduiding zeven rozen later fun-
geerde in 'Kristall' als voorwaarde die vervuld diende te zijn, alvo-
rens de belofte verwezenlijkt zou kunnen worden. Dat de belofte
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na het verschijnen van de zevende en laatste roos niet direct in
vervulling ging, heeft te maken met de waarheid die Celan van het
gedicht eiste. Zijn poézie is geen vrijblijvend taalspel, maar staat in
het teken van het winnen (delven) van werkelijkheid, en 'Kristall'
brengt in dit verband tot uitdrukking dat de weg die de poézie te
gaan heeft, bestaat in een beweging naar het andere, in de ver-
vreemding en de veruitwendiging van het zelf, ten einde zelfin-
zicht te verwerven. Deze weg, die Celan in zijn poética karakteri-
seert als omwegen en om-wegen (wegen omwille van), wordt in de
poézie gevormd door het 'spinnen’ van betrekkingen en betekenis-
sen, door een vlechtwerk waarin alles met alles samenhangt en
waardoor een open verbinding tussen binnen- en buitenwereld
mogelijk wordt. De poétische belofte (de traan in het oog die in een
‘ruisende bron' wordt veranderd) kon ook na het verschijnen van
de laatste roos eenvoudigweg niet in vervulling gaan, omdat de
weg slechts voor de helft was afgelegd (zie 'Schliere’). Het oog
moest nog geopend, de ziel blootgelegd en de traan gewonnen
worden, zoals ook het ik en het jij één (wij) en 'een niets' moesten
worden, de roos een Niemandsroos, alvorens het ad absurdum
‘werkelijkgesponnen' netwerk zelf de uitdrukking kon zijn voor
hetgeen de traan in het oog symboliseert: de veruitwendiging en
verwerking (Bewaéltigung) van het leed.

Terwijl er in 'Ein Auge, offen’ sprake is van een half-gevormde
traan die als scherpere lens fungeert, verschijnt het woord ‘traan’
pas weer in het gedicht 'Einiges Hand-ahnliche' dat voorafgaat aan
'.. .rauscht der Brunnen":

Rasch - Verzweiflungen, ihr
Topfer! - rasch

gab die Stunde den Lehm her, rasch
war die Trane gewonnen

Uit de door het uur (de tijd) aangereikte leem (de grondstof voor de
pottenbakkerij) wordt juist in de vertwijfelingen, die 'pottenbak-
kers' (Topfer) worden genoemd, de traan gewonnen. De bezwe-
rende herhaling rasch (snel, gauw) getuigt van bittere ironie, wan-
neer men bedenkt dat de dichter meer dan tien jaar, meer dan
honderd gedichten nodig heeft gehad en werkelijk alle middelen
heeft aangewend om de traan met behulp van alchemistische taal-
processen te vormen, te winnen. De strofe laat echter verschil-
lende interpretaties toe. Afgezien van de ironie (alsof het eenvou-
dig zou zijn geweest) kan de strofe tot uitdrukking brengen, dat de
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toenemende wanhoop met betrekking tot de vervulling van de
belofte tot 'waar-schenden' of 'waar-liegen' (regel 10/11) heeft
geleid, tot een overhaaste vorming van de traan, die in zeker
opzicht slechts een talige traan blijft. Anderzijds kan de strofe
uitdrukken dat juist in de extreme vertwijfeling de waarheid, de
eenheid van de tegendelen mogelijk wordt. Dit laatste kan begre-
pen worden vanuit het woord Verzweiflung, dat voor Celan de
synthese van tegengestelden (zwei) aanduidt, zoals blijkt uit het
laatste gedicht van de bundel, 'In der Luft' (zie blz. 70):

Aller-
orten ist Hier und ist Heute, ist, von Verzweiflungen her,
der Glanz,
in den die Entzweiten treten mit ihren
geblendeten Miindern:

der KuR, nachtlich,
brennt einer Sprache den Sinn ein, zu der sie erwachen, sie -:

die lebenslang Fremden

Vanuit de Verzweiflungen treden de Entzweiten (de verdeelden of
niet-verenigden) gezamenlijk in de altijd en overal aanwezige
glans (van de traan) die hun verblinde monden doet 'spreken’. De
glans is tevens de kus die de zin (richting) geeft aan een taal,
waartoe de levenslang vreemden ontwaken. Met deze kus gaat in
zekere zin ook de andere belofte uit 'Kristall' (aan mijn lippen je
mond; dat wil zeggen het spreken uit naam van de gestorvenen) in
vervulling.

Het gedicht'.. .rauscht der Brunnen' bevat allereerst een reflectie
op de poézie zelf. In de eerste twee strofen worden als het ware de
gedichten en woorden (jullie) opgeroepen en toegesproken, waar-
bij tegelijkertijd een bepaling plaatsvindt. Terwijl Hock (268) met
betrekking tot de tegenstelling van 'bidden' en 'lasteren’ van een
coincidentia oppositorum spreekt, een samenvallen van de tegen-
delen, meent Schulz (163) een zekere dialectiek te herkennen: de
paradoxie wordt niet opgeheven, maar nader bepaald: het 'laste-
ren' blijkt een doorgangsfase te zijn. In de spanning tussen de
tegendelen komt niet zozeer ambivalentie, als wel een wezenlijk
dynamisch moment tot uitdrukking: het verzwijgen is een bijzon-
dere vorm van spreken, zoals het lasteren (zie 'Tenebrae' en



'Psalm") een bijzondere vorm van bidden is. Alle momenten van
deze dynamische beweging hebben gemeen dat ze scherp, fel en
precies zijn, juist omdat het paradoxen betreft, hetin-een van ja en
nee (zie 'Sprich auch du'). De waarheid vindt haar meest adequate
uitdrukking in de paradox, hetgeen met het oog op de poézie
betekent dat het zwijgen nog meer dan het paradoxale spreken de
waarheid raakt. In het verzwijgen wordt des te indringender ge-
evoceerd en pregnanter omschreven, wat niet in taal gevat kan
worden met behulp van een traditioneel referentieel spreken. Zo
blijkt het niet nader bepaalde 'ongeweende' (zie commentaar bij
'Schliere’) 'het fijnste der spinnewielen' te zijn, dat 'zin' (richting)
geeft aan hetgeen gewonnen en geuit moet worden. Een soortge-
lijke functie hebben de gedichten als 'messen van mijn zwijgen":
zij snijden nauwgezet werkelijkheid uit de taal, juist door middel
van verzwijgen. Voor het beeld van de messen, dat Celan gevormd
zou kunnen hebben op basis van de titel van de verzamelbundel
Mijn gedicht is mijn mes (Dichters over hun poézie, Miinchen
1961), verschijnen elders metaforen als zeis, bijl en hamer, ge-
reedschappen met behulp waarvan woorden uit de 'hartwand'
worden gesneden of geslagen.

Neumann (2, 307) wijst met betrekking tot de eerste strofe op
een vergelijkbaar beeld in het late gedicht 'Die Mantis' (GW, II,
295):

Die Mantis, wieder,
im Nacken des Worts,
in das du geschlipft warst

Het Griekse mantis werd gebruikt voor de zieners, de waarzeggers
die in hun waanzin de waarheid verkondigen. Celan gebruikt de
vrouwelijke vorm van het woord, waarmee de mantis religiosa
wordt aangeduid, een bidsprinkhaan met zakmesachtige, inklap-
bare vangarmen. Deze sprinkhaan wordt 'godsaanbidder’ ge-
noemd, omdat de vangarmen in rustperiode op twee ten gebed
geheven armen lijken. De vangarmen bevinden zich kennelijk in
de 'nek van het woord', waarin het jij is opgegaan. Het beeld is
geént op de eigenaardige wijze van voortplanting van de bidsprink-
hanen (mantidae): omdat in de kop van het mannetje een zenuw-
centrum zetelt dat hem verhindert de paringsdaad te verrichten,
kan de copulatie pas plaatsvinden nadat het wijfje de kop van het
mannetje heeft afgebeten. Door de dubbelzinnigheid van het
woord Mantis is er tegelijkertijd sprake van verslagenheid (dood)
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en zienerschap (de geboorte van de waarheid), een tweeslachtige
positie, die Celan volgens Neumann gemeen heeft met een dichter
als Holderlin. De 'messen van het zwijgen' komen met de bid-
dende en tevens lasterende (dodelijke) vangarmen overeen. Tege-
lijkertijd duiden de om de nek van het woord (en van het jij)
geknelde vangarmen op de messen van mijn zwijgen, op het ver-
stommen dat in dit stadium de adequate uitdrukking van de waar-
heid is. De verhouding tussen Eros en Thanatos is vergelijkbaar
met die tussen het zwijgen en de waarheid: het zwijgen is een
vorm van waarzeggerij (mantiek).

Vanuit deze achtergrond kan ook de paradox uit de tweede strofe
worden begrepen: de met het ik 'ver-kreupelende woorden' zijn de
juiste, adequate of (te-)rechte woorden. Het verkreupelen komt
niet alleen tot uitdrukking in de schrijfwijze, in het afbreken van
woorden, maar ook in vreemde neologismen, vervormingen en in
de soms verwrongen metaforiek. De gedichten zijn zich daar ech-
ter van bewust: ze maken melding van Partikelgestober en Meta-
pherngestéber (partikelen- metaforenstorm). In het gedicht 'Eine
Gauner- und Ganovenweise' (GW, |, 229) wordt de 'kromme
weg', de 'omweg"' waarop ook in de vierde strofe wordt gezin-
speeld, een ‘rechte’ weg genoemd:

Krom was de weg, die ik ging,
krom was hij, ja,

want, ja,

hij was recht.

De herhaling van het bezittelijk voornaamwoord 'mijn’ (regel 3, 6,
9) kan geassocieerd worden met het woord mein, zoals dat gebeurt
in 'Weggebeizt' (zie blz. 76), waarin sprake is van het Mein-
gedicht en de associatie met 'meineed’ een rol speelt.

De derde strofe bevat een reflectie op de poétische belofte van
zeven rozen later, de tijdsspanne die overbrugd diende te worden,
alvorens de traan in het oog zou zijn en 'de bron zou ruisen'. De
herhaling 'jij, jij, jij' heeft niet alleen een bezwerende functie,
maar vertegenwoordigt ook de stadia van het dialectische proces
(these, antithese, synthese), de momenten van de paradox of de
waarheid. Het drieledig karakter keert telkens terug, ook in de
herhaling van woorden, bijvoorbeeld 'jullie’ (strofe 1) en 'hoeveel'
(strofe 4). Terwijl met 'jullie’ de gedichten en woorden gepersoni-
fieerd en aanspreekbaar worden - juist door de woorden van het
gedicht -, wordt de poétische belofte met 'jij' aangesproken. Het
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gedicht spreekt hier - zoals Celan in zijn poética stelde - 'in de
allereigenste aangelegenheid’, het spreekt tot en over de poétische
belofte die het zelf 'gedragen’ heeft. Hoewel de belofte enerzijds in
vervulling is gegaan, voor zover er zeven rozen en de woorden
‘ruist de bron' zijn verschenen, wordt ze anderzijds ontmaskerd als
een 'waar-geschonden later der rozen'. Het Duitse schinden kan
villen, afbeulen of uitzuigen betekenen en in dit verband zou
wahr-schinden kunnen duiden op het villen of afbeulen van de
taal, ten einde de waarheid bloot te leggen. Men zou het woord
echter ook kunnen parafraseren met 'veinzen' (Duits: Eindruck
schinden) of 'waar-liegen': de belofte is waar-gelogen, waar-ge-
maakt, maar daardoor is de waarheid tevens geschonden. Wan-
neer men zich afvraagt of de slotregel van 'Kristall' 'waar' is, moet
men het volgende vaststellen: de bewering is waar, voor zover er
daadwerkelijk 'zeven rozen' en de woorden 'ruist de bron' ver-
schijnen. Ze is zelfs 'warer' omdat er een achtste, niets-,
niemandsroos verschijnt en bovendien allerlei esoterische midde-
len worden aangegrepen om de belofte te vervullen (bijvoorbeeld
een soort van gematria of getalsmystiek: tussen 'Auch heute
abend', waarin de laatste roos voorkomt, en ‘.. .rauscht der Brun-
nen' bevinden zich 77 gedichten, terwijl het laatstgenoemde ge-
dicht volgens een bepaalde wijze van tellen uit 77 woorden bestaat,
etcetera). Tegelijkertijd kan men de slotregel als bewering 'on-
waar' noemen, voor zover er voor het verschijnen van '... ruist de
bron' kennelijk meer vereist is dan zeven rozen later, namelijk het
'‘geopende oog', de 'traan' etcetera. Derhalve is de bewering 'waar’
en '‘onwaar' tegelijk, dat wil zeggen waar-geschonden.

In de ontmaskering van de vervulling van de belofte als een
'waar-geschonden' verwerkelijking legt het gedicht echter getui-
genis af van de waarheid. Het geeft blijk van het inzicht dat de
slotregel van 'Kristall' met behulp van taal waar-geschonden is.
Formeel logisch bezien blijft de titel van het gedicht als verwerke-
lijking van de belofte 'waar', aangezien er geen 'ruisende bron' of
'de bron ruist', maar letterlijk 'ruist de bron' werd beloofd, dat wil
zeggen elke andere titel, elk gedicht over ruisende bronnen zou als
vervulling van de poétische belofte niet eens 'waar-gelogen’, maar
zelfs 'onwaar' genoemd moeten worden. Wat dat betreft heeft de
poézie 'woord gehouden'. Het gedicht affirmeert en ontmaskert de
belofte tegelijkertijd, hetgeen een verdere stap in de richting van
de waarheid betekent. Want de belofte en de vervulling worden
enerzijds weliswaar als waar-geschonden ontmaskerd en opgege-
ven, maar anderzijds juist in hun ontmaskering - nu ze hun ware
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gezicht tonen - opnieuw gethematiseerd in andere gedichten. Zo
verschijnt het 'later der rozen' als vraag naar een (utopisch) tijdstip
in het gedicht 'Huhediblu' (GW, I, 275), waarbij de vraag naar het
bloeien van de september-rozen (Latijn: septem, zeven) verandert
in de vraag naar het wanneer van het wanneer:

Wann

wann blihen, wann,

wann bluhen die, hithendiblih,
huhediblu, ja sie, die September-
rosen?

Wann, wannwann,
Wahnwann, ja Wahn, -

Bruder

Geblendet, Bruder

Erloschen, du liest,

dies hier, dies:

Dis-

parates-: Wann

bliht es, das Wann,

das Woher, das Wohin und was
und wer

sich aus- und an- und dahin- und zu sich lebt (...)

Met de nieuwe vraag 'Wanneer bloeit het wanneer?' is de oor-
spronkelijke vraag niet alleen omgekeerd en herhaald, maar ook
preciezer gesteld. Indien men de etymologie van het Duitse Wahn
erbij betrekt (het woord betekende oorspronkelijk hoop, vast ge-
loof), staat het Wahnwann (‘waanwanneer') niet alleen in het
teken van pathologische inbeelding, maar tevens in het teken van
hoop. Het ongelijke, het diffuse en dis-parate wordt uitgedrukt
(en verenigd) in het gedicht dat vraagt naar het wanneer, het
waarheen (richting en zin) en naar de persoon, die ‘zich uit- en
aan- en van-zich-weg en naar-zich-toe leeft'. Het laatste is een
beeld voor de wegen van het gedicht, die Celan in zijn poética
omschrijft als 'omwegen van jou naar jou (...) bestaansontwerpen
wellicht, een vooruitzenden van het zelf naar het zelf, op zoek naar
zichzelf' (GW, IlI, 201). Het zoeken naar zelfinzicht, dat gesym-
boliseerd wordt door het kristal en waarmee ook de poétische be-
lofte (de oog-, roos- en traan-metaforiek) verbonden is, keert in
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het latere werk steevast terug, waarbij telkens aan het vooraf-
gaande herinnerd en tevens op nieuwe motieven geanticipeerd
wordt. De poézie blijft derhalve gekenmerkt door een spanning,
een permanente verwachting dat de belofte vervuld zal worden,
juist wanneer de poézie - zoals Hock (268) schrijft - in het teken
staat van 'het zonder illusie uitmergelen van de hoop'. In heideg-
geriaanse bewoordingen kan men het ontmaskeren van de belofte
als een 'onthullen' beschouwen, hetgeen betekent dat de waarheid
langzamerhand aan het licht komt en dat Celans waarheidspreten-
tie volkomen serieus genomen moet worden. Want niet op grond
van het feit dat de poétische beweringen of beloften bewaarheid
worden, maar omdat de condities waaronder deze ‘waar', ‘onwaar'
of als zodanig mogelijk zijn, in de poézie onderzocht en gethemati-
seerd worden, weet Celan zijn waarheidspretentie te handhaven.
Met de ontmaskering van belofte en vervulling als een 'waar-
geschonden later der rozen' is dan ook niets verloren; hooguit is de
illusie verbroken dat het verschijnen van zeven rozen (het neer-
schrijven van het woord 'roos') daadwerkelijk tot een ‘ruisende
bron' zou leiden, wat wil zeggen, dat daarmee het leed verwerkt
(bewaltigt) zou zijn. Van een dergelijke illusie heeft Celan nooit
enige blijk gegeven. Wel mag men uit de ontwikkeling van zijn
poézie concluderen dat hij met pathologische precisie getracht
heeft een coherente werkelijkheid in de taal te ontwerpen, ten
einde - door de uitgemergelde hoop heen - het leed te verwerken
en zelfinzicht te verkrijgen.

In het licht van dit zoeken naar werkelijkheid en waarheid bete-
kent de ontmaskering van de poétische belofte geen verlies, maar
een sprong voorwaarts. Derhalve is het jij (mijn dagelijks waar- en
warer- / geschonden later der rozen) in zijn ontmaskering 'kruk'
en 'vleugel' (strofe 5) tegelijk, en krijgt de hoop - die door verschil-
lende interpreten in verband wordt gebracht met utopische en
messiaanse verwachtingen - een nieuwe impuls. De kruk en de
vleugel, respectievelijk hulpmiddel en orgaan voor de voortbewe-
ging, worden elders niet alleen met het dichterschap, maar ook
met de spreekwijze, het zwijgen en verstommen geassocieerd (het
'kloppen' of 'tikken' van de kruk en het 'ruisen’ van de vleugel). In
dit verband lijkt er zelfs sprake te zijn van meer dan een vereniging
der tegendelen (kruk en vleugel): het ik, de spreker, gaat een
verbinding aan met het jij. Wat uit deze verbinding ontstaat,
wordt echter verzwegen, slechts geévoceerd door gedachtenstre-
pen. Aangezien de eerste vijf strofen volledig uit nadere bepalin-
gen bestaan, zou men na 'wij' (regel 16) een zelfstandig naam-
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woord verwachten, dat de symbiose van ik en jij (misschien ook
van kruk en vleugel) uitdrukt, een verwachting die versterkt wordt
door de dubbele gedachtenstreep.

Met de laatste strofe zet het gedicht als het ware opnieuw in. Het
ik doet op nagenoeg gebiedende wijze de oproep om gezamenlijk
(met het jij, met het waar-geschonden later, met de kruk en de
vleugel?) het 'kinderlied' te zingen. Het gedicht wekt de indruk dat
het lied in de oproep tot zingen reeds gezongen of voorgezongen
wordt, niet alleen omdat de inhoud uitvoerig wordt aangeduid,
maar ook omdat de oproep 'hoor je' in dit verband dubbelzinnig is.
Over de vraag of Celan op een bestaand kinderlied zinspeelt, lopen
de meningen uiteen. Sommige interpreten wijzen op mogelijke
associaties met joodse kinderliedjes, terwijl anderen van mening
zijn dat de strofe zelf als kinderlied begrepen kan worden. In dit
verband wijst men op andere gedichten van Celan die wat rijm en
ritme betreft sterk aan kinderliedjes doen denken. Voor zover de
strofe zelf een kinderlied nabootst, is men het erover eens dat ze
- zoals Maassen (1, 141) schrijft - de oproep inhoudt om terug te
keren tot de wereld van het kind, de taal van het kind, 'waarin de
lettergrepen (men-sen) in een langzaam en natuurlijk verlopend
proces tot woorden en begrippen aaneengeschakeld worden'. Neu-
mann (1, 21) merkt op dat het woord 'mensen’ door de verbrokke-
ling (men, sen) als het ware een compositum geworden is, dat is
samengesteld uit het Engelse men en het Chinese s(j)en (Duitse
transcriptie: Schen), woorden die beide 'mensen’ betekenen. In
hun 'kreupelheid' herhalen de op het eerste gezicht zinloze woor-
den men en s(j)en datgene, wat ze als verzelfstandigde lettergre-
pen verbrokkeld hebben: het woord 'mensen’. Daarmee wordt
exemplarisch aangetoond dat het 'kreupele' woord (regel 6) het
rechte, adequate woord is. Janz (143) komt tot een soortgelijke
interpretatie, hoewel ze het Duitse Schen leest als het Hebreeuwse
woord voor 'namen’. Volgens haar protesteert het gedicht tegen de
vernietiging van mensen en is de verbrokkeling bedoeld als mime-
tische weergave van hetgeen in Duitsland gebeurd is: het vernieti-
gen en naamloos maken van mensen.

Aangezien het relativum 'dat' (regel 21) zowel op 'ogenpaar’ als
op 'kinderlied' terug kan slaan, rijst de vraag of de woorden ‘als
traan-en- / als-traan' met 'ogenpaar' dan wel met 'kinderlied'
geidentificeerd moeten worden. In dit verband is ook de interpre-
tatie van het woord ‘daar' (regel 21) problematisch. Hoewel de
eerstgenoemde mogelijkheid inhoudelijk het meest voor de hand
ligt ('de ogen lagen reeds in het kinderlied gereed als traan': de
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traan, waarnaar de dichter jarenlang vergeefs heeft gezocht, was
reeds daar, in het kinderlied aanwezig), zou ook het kinderlied zelf
uit 'traan-en-traan' kunnen bestaan, niet alleen voor zover een
kinderlied spontaan emoties verwoordt, maar ook omdat het hui-
len of wenen in Celans poézie met zingen wordt geassocieerd.
Wellicht spelen hier biografische gegevens een rol. Men zou ook
kunnen denken aan Celans jeugdpoézie, overwegend traditionele
verzen, waarin op minder duistere wijze emoties worden beschre-
ven.

Vanuit Celans vroege werk heeft men ook de woorden ‘ruist de
bron' willen duiden als utopische transformatie van de traan in het
00g (zie commentaar bij 'Kristall'). Volgens Voswinckel (144)
brengt het beeld tot uitdrukking dat het leed (de traan) dialectisch
is 'opgeheven’ en veranderd in dorststillend leven. Anderen bren-
gen het beeld in verband met metapoézie, met 'de eeuwige stroom
van de kunst' (Maassen, 1,141) en wijzen op vergelijkbare meta-
foren in het werk van door Celan bewonderde dichters, zoals H6l-
derlin, Eichendorff en Rilke. In verband met de poétische belofte
van zeven rozen en de traan in het oog wordt ook wel gewezen op
een van de Roserc-gedichten van de expressionist Gottfried Benn,
waarin het verwelken (‘vervloeien') van rozen wordt geassocieerd
met het vallen van tranen:

Wenn erst die Rosen verrinnen
aus Vasen oder vom Strauch
und ihr Entblattern beginnen,
fallen die Tranen auch.

De traan, die in het aan '...rauscht der Brunnen' voorafgaande
gedieht rasch gewonnen werd, is evenals de traan-en-traan slechts
ten dele de vervulling van de poétische belofte: het is een talige
verwerkelijking van de traan, die dan ook in haar taligheid wordt
ontmaskerd. Pas in de late poézie schijnt er sprake te zijn van een
traan die niet meer als waar-geschonden wordt bestempeld, omdat
ze niet alleen 'werkelijkgesponnen’, maar ook 'werkelijk-gewon-
nen' is (zie commentaar bij '‘Pau, spéater'). Om die traan te bereiken
legt 'het gedicht' andermaal een lange weg af, die gekenmerkt
wordt door het ad absurdum spinnen van betrekkingen en metafo-
ren.

Met de oproep om terug te keren naar het kinderlied wordt in de
slotstrofe een spreekwijze geidealiseerd, die vreemd is aan de her-
metische, duistere poézie: een naieve opname en weergave van de
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werkelijkheid en een spontaan verwoorden van emoties. Evenals
in 'Tubingen, Janner', waarin over de nieuwe mens, de dichter-
profeet, wordt gezegd dat hij - over deze tijd sprekend - slechts zou
kunnen stamelen en lallen, lijkt ook de laatste strofe het kinderlijk
gestamel (men, sen) te identificeren met een 'waar-spreken'. Dat
de ziener in zijn waan-zin uiteindelijk de taal van het kind zal
spreken, wordt in de latere gedichten met steeds meer nadruk
gevisualiseerd en tenslotte overduidelijk verwoord in 'Die Wahr-
heit' (GW, IlI, 138): 'De waarheid komt als kind'. De terugkeer
naar het kinderlijk stadium als voltooiing van het dichterschap
(men kan ook denken aan Jezus' woorden: 'als gij niet opnieuw
wordt als de kleine kinderen, zult gij het Rijk der hemelen zeker
niet binnengaan'; Mat. 18,3) vereist echter de veruitwendiging
van het zelf, de om-weg die via de ander en het Andere uitmondt in
‘een soort thuiskomst' (GW, IlI, 201).

In der Luft (blz. 70)

In de laatste cyclus van Die Niemandsrose, die uit twaalf lange
gedichten bestaat, vindt als het ware een afsluitende reflectie op
het gehele voorafgaande werk plaats. Nog eenmaal wordt de po-
ging ondernomen om de tegenstellingen te verbroederen in een
alomvattend netwerk van betrekkingen. Het is de poging om in de
taal alles met alles te verbinden en daardoor de ballingschap en de
diaspora op te heffen. De talloze associaties en betrekkingen creé-
ren een 'open plek' waar de verdreven en vermoorde joden en
dichters (Celan citeert Tsvetajeva: ‘'alle dichters zijn joden’) sa-
menkomen, thuiskomen in de unheimliche Bannstrahl (regel 28).
Te midden van deze dichters (0.a. Petrarca, Apollinaire, Heine en
Hoélderlin) bevindt zich ook de verdreven Russische dichter Ossip
Mandelsjtam, aan wie Die Niemandsrose is opgedragen. Op grond
van associaties met Mandei (amandel) speelt Celan met de naam
Mandelsjtam (die gelezen kan worden als een anagram: 'Mama
Antschel’, Celans moeder) en tracht zich met deze dichter te iden-
tificeren, hetgeen echter mislukt. De achterliggende intentie is
namelijk niet zozeer de eenwording met de ander, maar een her-
nieuwde constitutie van het zelf.

Volgens Neumann (2, 300) bestaat het centrale thema van Ce-
lans poézie in het gegeven dat (de constitutie en het zelfbegrip van)
de literatuur afhankelijk is van de constitutie en het zelfbegrip van
het individu. Celans opvatting van poézie weerspiegelt zich dan
ook in de wijze waarop het ik gestalte aanneemt, met andere woor-
den, de intentie van de poézie is onlosmakelijk verbonden met de
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constitutie van het ik, de verschijningswijze van het zelf. In een
aan Die Niemandsrose gewijd hoofdstuk van zijn dissertatie be-
schrijft Naaijkens (1, 175-225) hoe het lyrisch subject zich in toe-
nemende mate in de ander en het andere tracht te veruitwendigen,
ten einde tot zichzelf te komen. Het ik ontleent zijn fluctuerende
identiteit aan het andere, aan datgene waarin het zichzelf veruiter-
lijkt, verbrokkeld, verstrooid en verloren heeft en waarin het is
opgegaan als 'een draad' (zie commentaar bij 'Sprich auch du’).
Terwijl het subject zichzelf enerzijds reduceert tot een soort van
laatste referentiepunt, probeert het zijn identiteit anderzijds te
herstellen door het andere om zich heen te verzamelen. Naaijkens
(2, 227) spreekt in dit verband van een gepluraliseerde identiteit,
van een ik dat zich volgens het alchemistische principe unus ego et
multi in me in het andere vermenigvuldigt: 'Het subject (...) valt
in de beweging uit elkaar, waaruit het zich in één adem ook weer
herstelt. De poétische coherentie die daarvan het gevolg is, is in
zekere zin surreéel. De plaats waar de gepluraliseerde identiteit
wordt bereikt, is niet van deze wereld. Het is een u-topos, waar
geen dood is en men eikaars vreemde talen verstaat'.

Het disparate ik dat in het andere uiteenvalt, is in de laatste
cyclus op zoek naar 'het ene woord', de paradoxale synthese
waarin alles met alles coincideert. Het gezochte woord wordt een
Zeltwort (tentwoord) genoemd, een woord waarin de thuislozen
kunnen wonen, een woord dat onderdak biedt tijdens de Exodus en
de reeds ingetreden Apocalyps. Driemaal wordt het woord nader
ingevuld: als Mitsammen (GW, I, 256: het 'samen’ ten teken van
de verbroedering), als es sei (GW, I, 281: het Genesis-citaat 'er zij
licht', dat gereduceerd wordt tot 'een blind / er zij') en de derde
keer als Beth\

Das Aug, dunkel:

als Huttenfenster. Es sammelt,

was Welt war, Welt bleibt (...)
wohnen werden wir, wohnen, etwas

- ein Atem? ein Name? -

geht im Verwaisten umbher,

()

unsichtbar, steht
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bei Alpha und Aleph, bei Jud,
bei den dndern, bei

allen: in
dir,
Beth, - das ist

das Haus, wo der Tisch steht mit

dem Licht und dem Licht.
(GW, 1, 278)

Ondanks alle twijfel weerspiegelt zich in het 'wees' geworden
woord een adem (Aleph) en een naam (Jud, jood), en tenslotte
komt bij Alpha en Aleph (dat de kabbalisten als oorsprong van alle
letters en derhalve als hun '‘adem' beschouwden) ook Beth te staan,
het Hebreeuwse woord voor 'huis' en tevens, zoals Naaijkens (2,
225) schrijft, 'de letter waarmee de alpha uiteindelijk het defini-
tieve Zeitwort vormt: alfabet, de taal zelf. De taal zelf overkoepelt
tenslotte de plek die in het leven blijkbaar ontbreekt.' Evenals voor
Heidegger, die de taal als 'het huis van het zijn' beschouwt, geldt
voor Celans poézie dat ze in laatste instantie telkens naar de taal
terugkeert, ten einde in het gedicht een bestaan te ontwerpen en
zin te geven aan het naar zelf-zijn strevende Dasein (zie inleiding).

Nadat het lyrisch subject zichzelf verbrokkeld en hersteld heeft,
nadat het zich - radicaal gescheiden van 'de anderen' - met hen
verenigd heeft in een 'niets-roos', waarin het gezamenlijk met de
vermoorden en achtergeblevenen de niets-scheppende niemand
tegemoet-bloeit (zie 'Psalm"), worden ook de wortels van dit men-
sengeslacht (dat in Celans jeugdpoézie reeds een 'rozengeslacht’
wordt genoemd) langzamerhand zichtbaar:

Wer,

wer wars, jenes

Geschlecht, jenes gemordete, jenes
schwarz in den Himmel stehende:
Rute und Hode -?

(Wurzel.

Wurzel Abrahams. Wurzel Jesse. Niemandes
Wurzel - o

unser.)

(GW, 1, 239)
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Als een fallus (‘roede’ en 'teelbal’) staat het vermoorde geslacht
zwartgeblakerd in de hemel. De genealogie die Celan schetst, is
typerend wanneer men die vergelijkt met de door Mattels be-
schreven geslachtslijst van Jezus, 'zoon van David, zoon van Abra-
ham'. Mattels (1,1-17) deelt de geslachtslijst kunstmatig in drie-
en (telkens tweemaal zeven geslachten) volgens de drie hoofdtijd-
perken van de heilsgeschiedenis, die hij telken? laat beginnen met
de voornaamste dragers van de messiaanse beloften (Abraham,
David en Jechonja). Celans genealogie volgt Jesaja (11, 1): 'Een
twijg ontspruit aan de stronk van Isai (Jesse), een telg ontbloeit aan
zijn wortel." Als vader van David valt Jesse de eer te beurt om
opgenomen te worden in de geslachtslijst van Jezus, de Messias die
uit de dynastie van David voortkomt. In Celans genealogie ont-
springt uit Jesse als het ware Niemand, waarmee niet alleen Jezus
(zie 'Psalm'), maar ook David bedoeld kan zijn: zoals in Samuel
beschreven staat, was het immers koning David die in Jeruzalem
het joodse rijk vestigde en daarmee een thuis gaf aan de met tenten
rondtrekkende nomaden. Met die vestiging is - zoals Celan ook
elders suggereert - paradoxaal genoeg de ‘'wortel' verloren gegaan
en de diaspora als het ware reeds begonnen: Niemands wortel
blijkt de onze (het niets) te zijn.

Vanuit deze genealogie is het gedicht 'In der Luft' te begrijpen:
het lyrisch subject wortelt 'in de lucht', in het niets, dat als oor-
sprong van het stoffelijke tevens een 'hemel' wordt genoemd. De
banneling (regel 6) huist als een Pommer (een thuisloze; Pomme-
ren is de naam van een niet meer bestaande Pruisische provincie
waar veel joden woonden) in het Maikaferlied, een Duits kinder-
lied dat begint met de woorden 'Meikever, vlieg'. Aangezien
'Pommer' ook de naam is van een houten, schalmei-achtig blaasin-
strument (het woord betekent oorspronkelijk brommen, gonzen)
zijn er verschillende associaties met 'meikever-lied' mogelijk. De
meridianen (zie inleiding) trekken met de banneling mee. Het zijn
volgens Naaijkens (1, 182) geen vaststaande lijnen, maar metafo-
ren voor het in de poézie werkzame principe dat de ver uiteenlig-
gende en aan elkaar tegengestelde elementen samenvoegt.

De 'zonnen' die aanvankelijk in de 'zee' van het oog dreven (zie
'Auch heute abend'), geven richting en zin aan de pijn. In de
bundel Fadensonnen (1968) worden ze uiteindelijk bepaald als
‘zonnen van draad', waarmee gesuggereerd wordt dat het licht
tenslotte zal moeten voortkomen uit de met behulp van draden
(betrekkingen en betekenissen) gesponnen werkelijkheid. De zon-
nen zijn het 'late licht', 'glanzende draden', waarlangs de ster
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afdaalt naar het oog om in de ziel als kristal te schitteren, en tevens
de draden waarlangs de traan opstijgt naar de hemel om als 'dui-
zendkristal' aan het firmament te schitteren. Het is deze glans van
koninklijk leed (het 'niets in de amandel') die de Entzweiten (de
gescheidenen, maar ook de existentieel gespletenen), juist in de
extreme vertwijfeling, verenigt: de verdeelden ontwaken letterlijk
'tot' (in de richting van) een taal en zijn daardoor 'thuisgekomen’
(heimgekehrt) in de 'griezelige banbliksem'. Het Duitse unheim-
lich brengt associatief tegelijkertijd het tegendeel 'niet-thuis' of
‘on-huis-lijk' tot uitdrukking, terwijl ook de doorgaans negatief
ervaren banvloek een positief aspect krijgt, voor zover de banblik-
sem de 'verstrooiden verzamelt'. Op evenzo dubbelzinnige wijze
worden de bijbelse allusies in de voorlaatste strofe, zoals woestijn,
tentbouwers, schoven hoop (‘de schoof des woords', het 'Schibbo-
leth’) en wereldwaag, alle in een transcendent bereik geprojec-
teerd, in de lucht, in de ruimte.

Daarmee eindigt de bundel, die met het hoopvol zoeken naar de
eigen wortel en bestaansgrond begon ('Er was aarde in hen, en/ zij
groeven'), een zoektocht die bestond in het uitmergelen van de
valse hoop, tenslotte in een apocalyptisch beeld. Naaijkens (2, 227)
vat de betekenis van 'In der Luft' als volgt samen: '(...) in de loop
van dit slotgedicht doorkruisen de meridianen pas echt de ‘tropen’;
daar worden de beelden en metaforen pas echt ad absurdum geleid.
De poézie wordt er de oneindigspreking van louter sterfelijkheid
en vergeefsheid. In dit slotgedicht ontbreekt dan ook het 'Zelt-
wort'. De aarde is hier niets anders dan een berg lijken, zoals die in
de Duitse concentratieckampen. De ‘horrelvoetige' goden zijn te
laat gekomen, de wezens van de 'voorde' (voorde betekent door-
gang, de doorgang door de Rode Zee en de doorgang van een ster
door een meridiaan die de sterretijd bepaalt) zijn tot 'drempels'
opgeworpen (...). Bij Celan mislukt de poging om 'thuis te komen'
en een verschrikkelijke geschiedenis op te heffen, te ontkennen.
Die Niemandsrose, geschreven in het verlengde van een levensbe-
schouwing die op 'zin' uit is en er niet voor terugschrikt om de
godsvraag te stellen, blijkt uiteindelijk een blasfemische litanie te
zijn, al lijkt de chassidische opvatting van het graf als de poort naar
God toch nog geimpliceerd. De gedichten na deze bundel uit 1963
zijn echter op dit punt duidelijk: daarin wordt de dood niet als
doorgangsfase maar als doel geformuleerd en het bereiken van het
niets als de laatste hoop.'

Bij deze eerder negatieve uitleg moeten enkele kanttekeningen
worden geplaatst. Weliswaar spiegelt Die Niemandsrose metafy-
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sische leegte voor en mislukt de poging om één te worden (een
geheeld ik te verwerven door de vereniging van en met het andere)
en in die zin 'thuis te komen', maar tegelijkertijd is daarmee een
dieper inzicht gewonnen. De ontluistering van het goddelijke, de
affirmatie en negatie van God als een 'niemand’, betekent een
inzicht in de condition humaine, hetgeen een doorgangsfase is in
het proces dat moet leiden naar datgene wat Celan eigenlijk ambi-
eerde: zelfinzicht. In ditverband is Die Niemandsrose als het ware
een excursie naar de eigen joodse achtergrond, een van de vele om-
wegen die het gedicht moet afleggen om het uiteindelijke doel te
bereiken: de waarheid spreken. Wat de verhouding tot God en de
eigen joodse achtergrond betreft, hebben de gedichten hun inten-
tie goeddeels verwezenlijkt, maar met betrekking tot het allesbe-
heersende streven naar zelfinzicht (en dat is de thuiskomst waar
Celan in zijn poética op doelt) geldt ook na Die Niemandsrose het
motto: 'Alles is waar en een wachten op het ware'. De bundel
vormt weliswaar het hoogtepunt in Celans poézie - een niet te
onderscheiden poétische opleving die tot een Atemwende (1967)
leidt - maar niettemin staan ook de latere gedichten permanent in
het teken van verwachting, belofte en vervulling. Zelfs wanneer
het gedicht ten prooi is aan verijzing en verstomming, een tendens
die na Die Niemandsrose opnieuw (en sterker dan tevoren) inzet,
blijken de met het ik 'verkreupelende woorden' de juiste te zijn in
het licht van de waarheid.

De laatste versregels van 'In der Luft' kunnen ook zo uitgelegd
worden, dat de bundel als het ware uitmondt in de alsnog te beant-
woorden vraag: 'om wiens sterretijd te laat?’ Daarmee wordt niet
naar de sterretijd, maar naar een persoon gevraagd: naar het ik of
het zelf, naar de open plek van de waarheid waarnaar het gedicht
onderweg is, zoals Celan in zijn poética toelicht: 'We staan (...)
altijd ook voor de vraag naar het 'waarvandaan' en 'waarheen":
voor een 'openblijvende’, 'niet tot een einde komende', op het
opene en het lege en hetvrije wijzende vraag - we staan ver buiten.
Het gedicht zoekt, geloof ik, ook deze plek' (GW, I, 199).

Harnischstriemen (blz. 74)

Reeds in zijn poética Der Meridian (1960) zinspeelt Celan op de
titel van de bundel Atemwende (1967). Hij bespreekt de aan de
‘'om-weg van het gedicht' inherente vervreemding, die gepaard
gaat met duisterheid en verstommen. Paradoxaal genoeg krijgt de
dichterlijke taal juist in de extreme vervreemding - die het zelf via
de ander tot zichzelf moet leiden - haar eigenlijke gestalte en
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vorm. De dichterlijke spreekwijze geeft de richting en het noodlot
aan, de af te leggen en afgelegde weg, die voor Celan samenkomen
in de metafoor 'adem'. In 'Give the word' (geciteerd in het com-
mentaar bij 'Tubingen, Janner') vormt 'adem' de derde fase in de
ontwikkeling van de poézie. Het is een stadium dat volgt op 'Tarta-
renpijlen’ (het noodlot) en 'kunstbrij' (het in de poézie geformu-
leerde antwoord op het noodlot: het ad absurdum spinnen van
metaforen). Voor zover ‘adem' een nieuwe fase inluidt of de inge-
slagen weg nauwkeuriger bepaalt, kan de 'ademwending' (een
wending van de adem of het moment tussen in- en uitademen)
geassocieerd worden met een Schicksalswende, een wending van
het noodlot. Het laatste betekent echter geenszins een afwending
of afwijzing van de vervreemding en duisterheid, maar eerder een
meer specifieke voortzetting: de ademwending is de poging om
juist aan het verzwijgen en verstommen zin en richting te ontle-
nen.

Terwijl het gedicht onderweg is naar de plek waar de persoon
zich kan vrijmaken als een van zichzelf vervreemd ik, wordt het
woord met stomheid geslagen en stokt de adem, maar paradoxaal
genoeg blijkt pas dan een ademwending en een beweging in de
richting van het andere mogelijk: 'Poézie - dat kan een ademwen-
ding betekenen. Wie weet, misschien legt de poézie de weg - ook
de weg van de kunst - af omwille van zo'n ademwending? (...)
Misschien wordt hier met het 'ik' - met het hier en zodanig vrijge-
maakte, vervreemde 'ik', - misschien wordt hier nog iets anders
vrijgemaakt? Misschien is het gedicht van daaruit zichzelf... en
kan dan op deze kunstloze, kunstvrije manier zijn andere wegen,
dus ook de wegen van de kunst, afleggen - steeds opnieuw? (...)
Misschien is een ontmoeting van dit geheel andere (...) altijd en
opnieuw denkbaar. Het gedicht vertoeft of verwijlt bij zulke ge-
dachten. Niemand kan zeggen hoe lang de adempauze - het ver-
toeven en de gedachte - nog aanhoudt. Het 'snelle’ dat zich altijd al
'‘buiten’ bevond, heeft aan snelheid gewonnen; het gedicht weet
dit; maar het houdt vastberaden op dat 'andere' aan, dat 'andere'
dat het zich als bereikbaar, als vrij te maken, misschien wel als
vacant, en bovendien naar hem, het gedicht (...) toegekeerd voor-
stelt' (GW, III, 195 e.v.).

De ademwending (als richting en noodlot) is ook zichtbaar in de
dichterlijke spreekwijze. Vergeleken met de laatste gedichten uit
Die Niemandsrose (1963), waarin van een vloed van beelden en
een storm van metaforen sprake is, mag de spreekwijze in de
gedichten uit Atemwende sober genoemd worden. De bundel is als
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het ware de keerzijde van Die Niemandsrose, het poétisch ant-
woord op de confrontatie met de joodse achtergrond en de metafy-
sische leegte. Tevens is de bundel de voortzetting van de reeds in
Sprachgitter (1959) ingeslagen weg, de tendens om de eigen talig-
heid te thematiseren en de neiging tot verstommen. De gedichten
en versregels zijn verhoudingsgewijs korter, hun syntactische
structuren eenvoudiger. Metrische en ritmische motieven zijn
sporadisch, het 'schriftelijke vers' overheerst, terwijl ook de meta-
foriek als het ware verstart. Tegelijkertijd treedt de woord-ding-
problematiek op de voorgrond, waardoor het metatalige en meta-
poétische karakter van de gedichten wordt benadrukt. De in het
oog geprojecteerde werkelijkheid, die door draden van betekenis-
sen tot een weefsel werd gesponnen, is zelf talig geworden en komt
als zodanig steeds duidelijker in het teken te staan van de neiging
naar het zwijgen. Derhalve wordt het taallandschap dat zich in het
00g openbaart, beschreven als een ijslandschap, een hooggebergte
met gletsjers en sneeuwvelden. Deze verschillende aspecten wor-
den met elkaar verbonden in het gedicht 'Harnischstriemen', dat
op uiteenlopende wijzen wordt geinterpreteerd.

Hoewel beide strofen volgens Gadamer (95) verschillende meta-
forische werelden oproepen - de eerste refereert aan een strijd-
vaardige zwaardvechter, de tweede aan een betrouwbare stuurman
die op koers blijft -, vullen de tegenover elkaar geplaatste uitspra-
ken elkaar aan. Het terrein of landschap van de dichter (dein Ge-
linde) is het gebied van je verbannen woord (dein geédchtetes
Wort). Volgens Gadamar zoekt het 'woord' als een degen naar
'doorsteekpunten’, naar kwetsbare plekken (plooiings-assen) in
het harnas, om door het pantser heen te stoten (de 'plooien' van
het harnas veroorzaken striemen op de huid). Bedoeld is het pant-
ser van de taal dat doorklieft moet worden om de waarheid bloot te
leggen. Daarbij duiden de striemen evenals de plooiingen op de
pijnlijke tegenspraak dat het pantser enerzijds weliswaar beschut-
ting en bescherming biedt, maar anderzijds een (ook psychisch)
obstakel kan zijn voor degene die waarheid en zelfinzicht wenst te
verwerven. Niettemin zijn de striemen en de plooiings-assen de
kwetsbare plekken van de gepantserde taal of van het harnas
waarin de waarheid zich hult, en juist door deze verwondbare
plekken heen moet de degen van het woord worden gestoken.

Nypels (92) acht deze interpretatie onwaarschijnlijk: 'In de
tweede strofe is er sprake van een kompasroos, wat er op zou
kunnen duiden dat het inderdaad om een terrein gaat, dat niet
doorstoken moet worden, maar doorgestoken in de betekenis van
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oversteken. Dan zou ook het afbrekingsteken, waardoor de tweede
regel geheel uit het woord doorsteek bestaat, enige zin krijgen.
Het zou dan om een woordenlandschap gaan, waarin door het
harnas van de gebruikelijke taal of literatuur striemen en plooien
zijn gedrukt, waarlangs de dichter zijn weg naar nieuwe woorden
zoekt. (...) Dan suggereert plooiings-assen dat de plooien de assen
zijn, waarlangs het verstarde landschap weer in beweging te bren-
gen is." Het Duitse gedchtet (regel 7), dat naast 'verbannen' ook
'vogelvrij verklaren' of 'veracht' kan betekenen, slaat volgens Ny-
pels niet op de houding van de dichter tegenover zijn eigen woor-
den en evenmin op de houding van de lezers, aangezien van een
vijandige ontvangst van Celans werk nooit sprake zou zijn ge-
weest. Dit is echter slechts ten dele juist, zoals onder andere blijkt
uit de dissertatie van Ulrich Konietzny (43 e.v.). Hoewel Celans
dichterschap nooit ter discussie heeft gestaan, reageerde menig
recensent kritisch en sceptisch op de toenemende neiging tot ver-
stommen en de steeds sterkere tendens naar metapoézie. Men
vroeg zich af waar het hermetisme (dat Celan overigens fel ont-
kende) en het gethematiseerde verstommen toe zou leiden. Celan
was uiterst gevoelig voor dergelijke kritiek en gaf meer dan eens te
kennen dat hij zich onbegrepen voelde. Mocht hij zich - zoals
vaker gebeurde - ook met dit gedicht impliciet willen revancheren
voor de naar zijn mening onterechte kritiek, dan is zijn antwoord
duidelijk: het verbannen of verachte woord houdt aan op ‘het
ware' en het 'heldere’.

In samenwerking met het Geologisch en Mineralogisch Insti-
tuut van de Leidse Universiteit ontdekte Nypels dat de kernwoor-
den van het gedicht geologische vaktermen zijn. Bij het woord
'Harnischstriemen' tekent Nypels (113) aan: 'Een door vroegere
gletsjers of andere wrijvingsverschijnselen gepolijst stenen aard-
opperviak noemen de geologen harnas, kuras of wrijfspiegel (...).
Hierop komen dikwijls evenwijdige ribben of krassen voor, bij
Nederlandse geologen bekend als wrijfstrepen, wrijfkrassen of
gletsjerkrassen." Wanneer men van deze woordbetekenis uitgaat,
tracht het gedicht het 'terrein' van de dichter steeds nauwkeuriger
als een door ijslagen vervormd (oog)landschap te beschrijven. Het
is tevens een door sneeuw en ijs (zwijgen) gepolijst taallandschap,
waarin allereerst krassen (striemen) zichtbaar zijn. Het landschap
wordt verder in kaart gebracht met behulp van het woord 'plooi-
ings-assen', een geologische vakterm die duidt op de synclinale
assen, 'de rechte lijnen die de sterkste buigingspunten van opeen-
volgende geplooide aardlagen verbinden'. Het woord 'doorsteek-
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punten' werd reeds in het commentaar bij 'Schliere' toegelicht.
Deze technische term duidt op de bolprojectie die een rol speelt bij
bepaalde cartografische en kristallografische tekentechnieken.
Volgens Nypels (114) hadden de geologen de indruk 'dat Celan in
dit geval gedacht heeft aan de punten, waar een omhoog gedrukte
geologische massa, bijvoorbeeld een gebergte of gesteente, door
het aardoppervlak heen prikt'. Men zou daarbij aan de traan kun-
nen denken, die met het oog verijst en versteend is en vooralsnog
gewonnen dient te worden door middel van een spiegeling van het
kristal (de binnenwereld) en de ster (de buitenwereld) in het oog,
in het brandpunt of Schliere-punt.

In verband met Die Niemandsrose kan de metafoor 'kloofroos'
zowel geassocieerd worden met de existentiéle kloof tussen de
spreker (de dichter) en het vermoorde joodse geslacht, als met de
breuk of ontologische differentie tussen God (niemand) en zijn
volk (een niets). Door de identificatie met de niets-, niemandsroos
wordt de differentie weliswaar opgeheven, maar in zekere zin blijft
de breuk van kracht, voor zover de roos haar bestaan vindt in de
kloof tussen Zijn en Niet-zijn (zie '‘Psalm’). Het is dan ook begrij-
pelijk dat verschillende interpreten de 'kloofroos' beschouwen als
een metafoor voor de situatie waarin de dichter (en met hem het
gehele joodse volk) zich bevindt. Nypels (114) wijst daarentegen
op de betekenis die het woord als geologische vakterm heeft:
‘Breukdiagram of diaklaasdiagram. Een voor geologische schetsen
gebruikt rozetvormig diagram, waarin de kompasrichtingen van
de breuken ('diaklazen’) in het aardoppervlak in een kompasroos
zijn weergegeven, met lijnstukken vanuit het middelpunt van de
roos. Noord- en zuidpool moeten in zo'n diagram inderdaad lees-
baar zijn."' Via het rozetvormig diagram zijn vanzelfsprekend al-
lerlei associaties mogelijk met betrekking tot de roos, het geslepen
kristal (zie 'Pau, spater') en het geologisch beschreven (oog)land-
schap. Aangezien de kompasroos de richting aangeeft, zou men
ook kunnen denken aan Celans poética, waarin het gedicht op
heideggeriaanse wijze wordt omschreven als een Daseinsentwurf,
een bestaansontwerp in de richting van de U-topie (zie inleiding),
ten einde aan de hand van meridianen een oriéntatie te vinden op
het eigen bestaan, een antwoord op de vraag ‘'waar ik me bevond en
waar het met mij naar toe zou gaan'. Als breukdiagram geeft de
'kloofroos' als het ware de verschillende richtingen van het ge-
dicht, de wegen, om-wegen en breuken weer.

Gadamer (96) licht toe dat de cirkel van het kompas alle moge-
lijke windrichtingen bevat en als zodanig de tegengestelde polen
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verenigt, ook de tegenpolen en paradoxen. De 'kloofroos' kan
derhalve een beeld zijn voor de poézie, voor de paradoxale spreek-
wijze en de onverscheidenheid van ja en nee, noord en zuid etce-
tera. Elders is er sprake van een 'windroos' die 'afbladert’, maar
tevens de windrichting aangeeft, dat wil zeggen, de richting
waarin het dichterlijk spreken zich beweegt en de wijze waarop 'de
sneeuw van het verzwegene zich om het woord balt' (zie commen-
taar bij '‘Mit wechselndem Schlussel’). In 'Harnischstriemen' wijst
de kompasnaald vanuit beide polen in de richting van het vogelvrij
verklaarde en verbannen woord, het dichterlijk woord dat een-
zaam en onderweg is, een flessenpost, op zoek naar een door het
woord zelf te ontdekken richting. Het woord heeft geen vooraf
bepaalde referentie, geen reeds vastgestelde plaats van bestem-
ming, tenzij 'het andere' of de open plek. Omwille van die U-topos
zoekt het bewust duistere en meerduidige woord in eerste instantie
niets anders dan contour en oriéntatie, en beweegt het zich vanuit
de 'schaduw' in de richting van het ‘helle’, het 'heldere' of 'lich-
tende'. Het in den vreemde verkerende woord blijkt nog steeds
leesbaar te zijn en het staat in het teken (of in de modus) van
Nordwahr (letterlijk: noordwaar) en Studhell (letterlijk: zuidhel-
der). Dwars door de kompasroos heen wordt een duidelijke rich-
ting aangegeven, die tevens bepaald wordt als de richting van het
ware en het heldere. Met zijn vertaling 'Noorderwaarheid. Zui-
derlicht' loopt Nypels vooruit op wat pas in latere gedichten geéx-
pliceerd zal worden, namelijk dat de waarheid de beweging is van-
uit het niets naar het licht. Deze grote beweging, die meerdere
bundels bestrijkt, kan op verschillende wijzen worden beschreven,
bijvoorbeeld aan de hand van de telkens terugkerende metafoor
‘werphout' (of boemerang). In Sprachgitter (1959) is er sprake van
een werphout dat vanuit het niets in de richting van de ziel raast.
Vervolgens wordt het werphout in Die Niemandsrose (1963) ge-
identificeerd met 'het ware' dat op de weg van de adem ronddoolt,
en tenslotte verschijnt het in Atemwende (1967) als een bromhout
(een heilig voorwerp bij primitieve volkeren) dat zich in de richting
van het licht beweegt. Dan ook is er niet meer sprake van het ware
en het heldere, maar van waarheid en licht: 'die Schwirrhdlzer
fahren ins Licht, die Wahrheit / gibt Nachricht' (GW, II, 63). De
‘adem' bevindt zich als het ware in de tussenruimte tussen het
'niets’ en het 'licht’, en is evenals in oude gnostische voorstellin-
gen een pneuma, een medium van de waarheid. Met de woorden
‘waar' en 'helder' verwijst 'Harnischstriemen' in de richting van
het licht van de waarheid, een licht dat op eigenaardige wijze wordt
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gewonnen, zoals uit het laatste gedicht van de bundel blijkt (zie
‘Einmal’).

Weggebeizt (blz. 76)

'Weggebeizt' is het laatste gedicht van de eerste cyclus uit Atem-
wende (1967), een serie van 21 gedichten die reeds in 1965 onder
de titel Atemkristall als bibliofiele uitgave met etsen van Celans
vrouw, Giséle Lestrange, bij Brunidor in Parijs verschenen, in een
oplage van 85 exemplaren. Uit vriendschap en waarschijnlijk op
Celans verzoek deed de filosoof Hans-Georg Gadamer een vroe-
gere belofte gestand en schreef een uitvoerig commentaar bij
Atemkristall. Gadamer legt in zijn beschouwingen, die pas na
Celans dood onder de titel Wer bin Ich und wer bist Du? (1973)
werden uitgegeven, de nadruk op de verhouding tussen het ik en
het jij. Ten aanzien van de bereikbaarheid van het ‘aanspreekbaar
jij', waarnaar het ik onderweg is, meent Gadamer een toenemende
scepsis te bespeuren en hij spreekt dan ook van pessimisme. Alfons
Nypels trad door middel van een briefwisseling in discussie met
Gadamer, vertaalde de cyclus in het Nederlands en voorzag de
gedichten van commentaren. Volgens Nypels staat de neiging tot
zwijgen en verstommen niet louter in het teken van pessimisme en
echec. Met het oog op het door gruwelijke herinneringen en zware
depressieve inzinkingen geteisterde leven van Celan geven de ge-
dichten volgens Nypels (9) eerder blijk van een 'tijdelijke gene-
zing' of opleving: 'Het hoofdthema, zijn worsteling met de taal om
door een sterke verschuiving naar schaarste tot een vernieuwd
dichterschap te komen, onttrekt zich aan etikettering met pessi-
misme’.

Met de metafoor 'ademkristal' is "Weggebeizt' niet alleen het
titelgedicht van de cyclus, maar van de gehele bundel, voor zover
het ademkristal datgene is wat door de ademwending wordt geam-
bieerd. Het kristal is een centraal en telkens terugkerend motief in
Celans werk, een metafoor voor de waarheid zelf. Tot de orde van
de kristallen behoort in Celans poézie niet alleen de ziel (het kristal
van de binnenwereld), maar ook de ster, de steen en de traan.
Bovendien is het kristal een zinnebeeld voor de spreekwijze van
het hermetische en meerduidige gedicht. Celan zelf gebruikte ooit
een kristallografische terminologie om zijn poézie te beschrijven:
Ik zou willen spreken van meerduidigheid zonder masker, het-
geen exact overeenkomt met mijn gevoel voor het samenvallen
van begrippen, het elkaar overlappen van de aspecten van een
woord. U kent toch het verschijnsel van de interferentie, de inwer-
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king van op elkaar stotende coherente golven op elkaar. Het heeft
te maken met de omstandigheid dat we aan elk ding slijpviakken
waarnemen die het voorwerp vanuit verschillende gezichtspunten
tonen, in diverse brekingshoeken en splijtingen die allesbehalve
pure schijn zijn' (geciteerd bij Naaijkens, 2, 223). Op soortgelijke
wijze wordt vanuit het kristal de waarheid geéxpliceerd bij wijze
van een ontvouwing van de poétische werkelijkheid, waarbij de
talloze zijden of 'slijpvlakken’ van het kristal zichtbaar worden
onder evenzovele 'brekingshoeken'. Een eerste ontvouwing van de
waarheid vindt plaats in het gedicht 'Kristall', dat in gecompri-
meerde vorm het poétisch en poétologisch programma verwoordt
(de ontmoeting met de ander, zelfinzicht, de veruitwendiging van
het leed) en daarbij de centrale metaforen uitzet (oog, mond, hart,
traan, roos, nacht), die zich volgens divergerende lijnen ontwikke-
len om uiteindelijk weer in een kristalliserend punt samen te ko-
men, met andere woorden, de verschillende 'draden' monden uit
in een absoluut referentiepunt. Dat de ontvouwing van de werke-
lijkheid volgens een nagenoeg hegeliaanse systematiek - een net-
werk van samenhangen, waarin de tegengestelden dialectisch auf-
gehoben worden én bewaard blijven - uiteindelijk resulteert in het
inzicht op welke wijze het kristal impliciet reeds alle waarheid en
werkelijkheid bevat, wordt al in de bundel Sprachgitter (1959)
gesuggereerd. Het dichterlijk spreken blijkt niets wezenlijks toe te
voegen aan de waarheid, het spreken is een vorm van expliceren.
Daarentegen wordt het zwijgen en verzwijgen beschouwd als een
meer adequate benadering van het kristal, dat 'tijddiep' in de tij-
denspleet ligt opgeslagen:

En het teveel van mijn woorden:
verbonden met de kleine

kristal in de dracht van je zwijgen
(GW, 1,157)

Kristal na kristal,
tijddiep getralied
(GW, 1, 168)

In een van de laatste gedichten uit Die Niemandsrose (1963) wordt
eraan herinnerd dat de uitwaaieringen en omwegen van het ge-
dicht - de confrontatie met het jood-zijn en de bijbel is in zekere
zin zo'n omweg - uiteindelijk naar het kristal moeten leiden:
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Toch weer,

daar, waar je heen moet, die ene
precieze

kristal

(GW, 1, 283)

In'"Weggebeizt' wordt op de reeds afgelegde en nog af te leggen weg
gezinspeeld. De driedeling van het gedicht komt overeen met de
stadia van de poézie. In de eerste strofe wordt de afgelegde weg als
zodanig geaffirmeerd of erkend, maar tegelijkertijd als vals ontmas-
kerd. Het Duitse Mein-gedicht heeft verschillende betekenissen.
Allereerst kan mein als bezittelijk voornaamwoord 'mijn' worden
gelezen, waardoor het gedichtals 'mijn-gedicht’, als 'een spreken in
de allereigenste aangelegenheid' bevestigd wordt. Voorts kan het
woord mein gevormd zijn op basis van het werkwoord meinen
(menen, bedoelen), hetgeen in dit verband zou kunnen betekenen
dat het veelzinnige, 'honderdtongige' gedicht weliswaar van alles
meent en bedoelt, maar desalniettemin of juist derhalve in 'het
bonte geklets van het aanbeleefde’ blijft ronddolen, en de waarheid
of het waar-spreken niet bereikt. Het bunte Gerede zou overigens
een verwijzing kunnen zijn naar Sein und Zeit, waarin Heidegger
betoogt dat het naar zelf-zijn strevende Dasein constant het gevaar
loopt in de oneigenlijke zijnswijze van 'het grote Men' te vervallen,
hetgeen zich onder meer uit in 'geklets’, in 'wat men zoal van
mening is en pleegt te zeggen'. Tenslotte kan mein ook als het
Nederlandse 'mein' gelezen worden, in de betekenis van vals of
bedrieglijk (zoals in: meineed). De schijn of bedrieglijkheid komt
ook tot uitdrukking in hetongebruikelijke woord an-erlebt, waarbij
het voorvoegsel an duidt op het feit dat belevenissen worden toe-
geéigend die men niet daadwerkelijk beleefd heeft. Op grondvan de
meerduidigheid wordt het gedicht of de voorafgaande poézie als
schijn-gedicht ontmaskerd, maar evenals..rauscht der Brunnen'
getuigt 'Weggebeizt' daarmee van een inzicht in de waarheid. Het
gedichtwordteen Genichtgenoemd, waarmee nietalleen op de voor
Celans poézie kenmerkende negaties is geduid (das Genicht bete-
kent letterlijk: het ge-niet), maar ook op de nietigheid (nichtig) van
het bonte geklets. (Nypels vertaalt met 'het gezwicht', waardoor
hetvalse 'mein-gedicht' als het ware een zwichten voor de waarheid
wordt.) Opmerkelijk genoeg is het poétiserend bonte geklets door
de 'stralenwind' van de eigen, thans naar soberheid en zwijgen
neigende dichterlijke taal 'weggebeitst’, als het ware door middel
van bijtend zuur uitgemergeld of weggeétst. De stralenwind doet
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volgens Neumann (1, 80) aan het Pinksterwonder denken, waaraan
ook Gadamer (107) refereert, wanneer hij de metafoor in verband
brengt met de ware, zuiver en helder stralende geest van de taal. De
bijtende stralenwind kan beschouwd worden als een vorm van
erosie in twee opzichten: enerzijds wordt de onware schijn wegge-
beitst, opdat de waarheid aan het licht komt, anderzijds gaat dat
tegelijkertijd gepaard met een uitholling van de (traditionele) dich-
terlijke spreekwijze, die uiteindelijk in zwijgen uitmondt, in een
‘ademkristal’.

Door het wegbeitsen en de ontmaskering van de schijn, dat wil
zeggen door de weg die de poézie reeds heeft afgelegd, is een nieuwe
weg vrijgemaakt: de weg door de sneeuw (van hetzwijgen) die 'naar
de gastvrije gletsjerkamers' leidt. Via deze, in de tweede strofe
aangeduide weg moet het tenslotte mogelijk zijn om het ademkris-
tal (derde strofe) te bereiken. Alvorens de betekenis van de ge-
schetste weg kan worden toegelicht, is hetvan belang om de metafo-
riek in ogenschouw te nemen. Zoals Nypels (108 e.v.) overtuigend
heeft aangetoond, bevat het gedicht verschillende vaktermen voor
geologische verschijnselen in het hooggebergte. In het volgende
wordt de betekenis van de technische termen kort weergegeven in
de omschrijving van Nypels:

- Ausgewirbelt (Uitgewerveld): uitgeboord door snelle water- of
windwervelingen, bijvoorbeeld door een draaikolk van smeltwater
onder een gletsjer, waarin stenen en gruis worden meegenomen
die, als in een centrifuge, langs de wanden schuren en zo een
trechtervormig gat doen ontstaan.

- Buflerschnee (boetelingensneeuw): in tropisch hooggebergte,
met name in de Zuidamerikaanse Andes, kunnen de loodrecht
invallende zonnestralen (die evenals de wind een eroderende wer-
king op de sneeuw hebben, hetgeen met 'stralenwind' kan zijn
aangeduid) velden van eeuwige sneeuw zo doen smelten, dat rijen
van gelijkvormige sneeuwmannen met hoge, spitse boetelingen-
kappen ontstaan. De Spaanstalige Andeshewoners noemen deze op
gletsjers voorkomende, hoge verticale sneeuwtongen (honderd-
tongig) nieve penitente, boetelingensneeuw, die daadwerkelijk
'mensengedaantig’ is.

- Gletschertische (gletsjertafels): platte stenen, die als gevolg van
de tragere smelting in de schaduw van de steen op een dikke pootvan
sneeuw zijn komen te staan.

- Wabeneis (ratenijs, ijs in de vorm van honingraten): opdooiend,
bros en korrelig ijs met een bepaalde kristallografische structuur.
- Atemkristall (ademkristal): onder de invloed van druk en tem-
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peratuur, bijvoorbeeld diep in een gletsjer, kunnen zogenaamde
‘open’' ijskristallen ontstaan, waarbij de grote groeien ten koste
van de kleine, zodat zeer grofkorrelig ijs (wellicht ratenijs) ont-
staat. Daar bij dit proces het opnemen en afgeven van lucht een rol
speelt, zou men kunnen zeggen dat deze kristallen ‘ademen’.

Terwijl de eerste strofe in het teken staat van een afwijzing van het
traditionele dichterlijke spreken (het moderne gedicht kan geen
afbeelding meer zijn van de werkelijkheid) en tevens refereert aan
het voor de ontwikkeling van Celans poézie kenmerkende proces
van depoétisering, wordt in de tweede strofe als het ware ander-
maal een boetetocht beschreven. Nadat de stralenwind het bonte
geklets heeft weggebeitst, zijn de kleuren verdwenen en resteert
slechts het wit van de sneeuw. De stralenwind is uitgewerveld, de
richtingloos wervelende storm is gaan liggen en heeft tegelijkertijd
een weg 'uitgeboord' (uitgewerveld), een weg die langs zwijgende
boetelingen, wier geklets is verstomd, naar de gastvrije, dat wil
zeggen, 'openstaande’, 'vacante' of 'ontvankelijke' gletsjers voert.
Het is niet alleen de weg van de moderne dichter die boete doet
voor de onhoudbaar geworden traditie, wanneer hij zich in de
richting van het zwijgen begeeft, maar nog steeds ook de weg van
de dichterprofeet of ziener, die zichzelf verblindt en met stomheid
slaat om de waarheid te kunnen spreken.

Dat de tocht door het hooggebergte niet alleen een reis naar het
zwijgen is, maar tevens een expeditie naar de taal en het spreken,
moge blijken uit Celans prozastuk Gesprach im Gehirg (1960),
waarin twee 'praatzieke' joden - die evenals Biichners Lenz een
tocht door de bergen maken - elkaar ontmoeten. Zoals Hense (1,
90 e.v.) aantoont, is deze korte tekst, die door Jan Gielkens in het
Nederlands werd vertaald, ten dele geént op Martin Bubers dia-
loog Von der Richtung: Gespréach in den Bergen (1913). Nadat de
neef (wellicht Celan zelf) en de oom (wellicht Adorno) elkaar her-
haaldelijk verzekerd hebben dat ze 'van ver gekomen' zijn, be-
schrijft de neef het landschap van het hooggebergte en vergelijkt
het met de taal:

'(...) de aarde heeft zich geplooid hierboven, heeft zich geplooid
éénmaal en tweemaal en driemaal, en ging open in het midden, en
in het midden staat een water, en het water is groen, en het groen
is wit, en het wit komt van nog verder boven, komt van de glet-
sjers, je zou, maar het hoeft niet, kunnen zeggen, dat is de taal, die
hier geldt, het groen met het wit erin, een taal niet voor jou en niet
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voor mij - want, vraag ik, voor wie is zij eigenlijk bedoeld, de
aarde, niet voor jou, zeg ik, is zij bedoeld en niet voor mij -, een
taal, welnu, zonder Ik en zonder Jij, alleen maar Hij, alleen maar
Het, begrijp je, alleen maar Zij, en niets dan dat.'

'‘Begrijp ik, begrijp ik. Ik ben immers van ver gekomen, ben
immers gekomen zoals jij.'

'Weet ik.'

"Je weet het en wilt mij vragen: en jij bent desondanks gekomen,
bent, desondanks, hierheen gekomen - waartoe en waarom?"

'Waartoe en waarom... Omdat ik moest praten misschien, tot
mij of tot jou, moest praten met mijn mond of met mijn tong en
niet alleen met mijn stok. Want tot wie praat hij, de stok? Hij praat
tot de stenen, en de stenen - tot wie praten die?'

'Tot wie, neef, zouden die moeten praten? Zij praten niet, zij
spreken, en wie spreekt, neef, praat tot niemand, die spreekt om-
dat niemand hem hoort, niemand en Niemand, en dan zegt hij, hij
en niet zijn mond en niet zijn tong, zegt hij en alleen hij: hoor je?'
(Vertaald door ]Jan Gielkens)

Het 'wit' dat van de gletsjers komt is de taal, een taal zonder ik en
jij, een taal zonder gesprek of een sneeuwveld van stilte, waarin al
zwijgend tot 'niemand en Niemand' - vergeefs - gesproken wordt.
Zoals '"Weggebeizt' suggereert, kan het gedicht weliswaar de in de
poética beschreven weg van de vervreemding zichtbaar maken en
in die zin getuigenis afleggen, maar naar het uiteindelijke, 'onom-
stootbaar getuigenis' kan het dichterlijk woord nochtans slechts
verwijzen. Het getuigenis wacht (het Duitse warten kan 'wachten’
of 'verwijlen', maar ook 'behoeden' betekenen) als het ware diep in
een gletsjerspleet, die als 'tijdenspleet' wordt voorgesteld, waar-
mee is gedoeld op een scheur in de gelijkmatig vloeiende tijd, een
breuk die de beweging tot stilstand brengt. Dit proces van verstar-
ring is reeds in de eerste en tweede strofe zichtbaar: het veelvou-
dige bonte geklets wordt weggebeitst, de stralenwind is uitgewer-
veld en de erosie heeft een landschap met sneeuwpoppen (boetelin-
gen), een gastvrije 'woning' van ijs achtergelaten. De verstarring
culmineert in de laatste strofe. Het ademkristal wordt zowel ruim-
telijk als tijdelijk van iedere invloed van buiten afgeschermd. Het
bevindt zich in de diepte, wordt door de tijdenspleet behoed en ligt
als het ware opgeslagen bij het als honingraten, onveranderlijk en
kristalvormig gestructureerde ratenijs. Het ademkristal zelf duidt
als gekristalliseerde, tot (ijs)kristal geworden adem op een uiterste
aan verstarring. Volgens Gadamer (109) speelt in dit verband het
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contrast tussen de reusachtige, rondom opgebouwde wanden van
ijs en het nietige ademkristal een rol. Hoewel het ademkristal in
deze omgeving niet meer is dan ‘'een vluchtig bestaan van een
geometrisch wonder', blijkt juist dit onbeduidende kleine kristal
het getuigenis te zijn, dat in tegenstelling tot de als meineed ont-
maskerde uitspraken van de bonte gedichten (eerste strofe) ‘onom-
stootbaar' wordt genoemd. Derhalve verschijnt tegenover het
Mein-gedicht (mijn-gedicht) dein Zeugnis (jouw getuigenis). On-
der verwijzing naar het aan 'Weggebeizt' voorafgaande gedicht
'Ich kenne dich', dat geheel in parenthese staat en op het pieta-
motief zinspeelt, en dat in de vertaling van Alfons Nypels als volgt
luidt:

(Ik ken jou, jij bent het diepe buigen,

ik, de doorboorde, ben jouw onderdaan.

Waar vlamt een woord voor beiden als getuige?
Jij - puur, puur werkelijk. Ik - puur waan.)

stelt Gadamer dat het ademkristal getuigenis aflegt voor 'het ver-
trouwde, het onbekende lij, dat voor het Ik, waarmee hier het 1k
van de dichter en de lezer is bedoeld, hetJij is, puur, puur werke-
lijk'.

Zoals verschillende interpreten opmerken, is het ademkristal
niet louter en alleen op te vatten als een verstarring van de adem of
een zwijgen als ultima ratio; paradoxaal genoeg, zoals altijd, kan
het ook begrepen worden als een poging om het ademen weer
mogelijk te maken, juist vanuit het ademkristal als absoluut
brandpunt binnen de ademwending. Wat dat betreft, wijst de
ademwending die in "Weggebeizt' wordt voltrokken, in de richting
van de nagestreefde U-topie, de open plek die niet alleen aan gene
zijde van het uitspreekbare ligt, maar tevens de ontmoeting met de
ander mogelijk maakt.

Wie in het ademkristal als onomstootbaar getuigenis echter een
louter positieve bekrachtiging van het nieuwe dichterlijke spreken
wil lezen, zal rekening moeten houden met de dubbelzinnige slot-
strofe van het gedicht 'Aschenglorie’, eveneens uit Atemwende:

Niemand

zeugt flr den
Zeugen.
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fCeine Sandkunst mehr (blz. 78)

Nog sterker dan "Weggebeizt' brengt 'Keine Sandkunst mehr' de
nieuwe spreekwijze van het gedicht tot uitdrukking. Het oor-
spronkelijke poétologische credo, samengevat in de kernzin
'Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will gesucht und gewonnen
sein', wordt door de uitdrukkelijke afwijzing van poétisering
geenszins opgegeven, maar juist in nieuwe bewoordingen be-
krachtigd en met des te meer nadruk beleden. De programmati-
sche titel van het gedicht is volgens Maassen (2,196) een soort van
categorische imperatief, die met ondubbelzinnige stelligheid tot
uitdrukking brengt wat Celan jaren tevoren reeds in een brief aan
Firges had geschreven: 'Het gaat mij niet om welluidendheid, het
gaat mij om waarheid'. De 'zandkunst', wellicht te begrijpen van-
uit Mattets 7, 26 (‘een dwaas die zijn huis bouwde op het zand),
kan opgevat worden als een beeld voor de vroegere poézie. Reeds
in Sprachgitter (1959) wordt de dichterlijke taal beschreven als het
van de hartwand losgemaakte 'fijn zand' en 'grof zand'. In Die
Niemandsrose (1963) is er, met een zinspeling op de Heilige
Schrift, van 'woordzand' als het 'klein-eeuwige' sprake (zie com-
mentaar bij '‘Blume'). Het 'zandboek' kan derhalve zowel naar de
in Die Niemandsrose gethematiseerde bijbel als naar de gedichten-
bundels verwijzen, met name naar de later teruggetrokken en
vernietigde bundel Der Sand aus den Urnen (1948), waarin het
(woord-)zand de plaats inneemt van de as 'uit de urnen'.

Driemaal komt in Celans oeuvre het woord Meister voor, aller-
eerst in 'Todesfuge’, waar de dood wordt geidentificeerd met 'de
meester uit Duitsland". In "Wasser und Feuer' (GW,1,76) noemt
het lyrisch ik zichzelf 'een meester van kerkers en torens', en in
'Inselhin' (GW,1,141) zijn het de doden, 'de vreemden en vrijen’,
die als 'meesters van ijs en van steen' worden bestempeld. Daar-
mee zijn alle personages (het ik, het aanspreekbaar 'jij' of de dode
geliefde, en hij, de kampbewaker of 'dood") op de een of andere
wijze als 'meester' betiteld, telkens in samenhang met dood en
vervolging. Afgezien van deze personages kunnen met het woord
‘meesters' ook de joodse rabbi, de dichters, denkers en componis-
ten zijn aangeduid.

De versregel 'niets bedobbeld' kan negatief gelezen worden als
een verloren gok, maar ook positief als een bevestiging van het in
Die Niemandsrose verkregen inzicht: de zelfbepaling als ‘een
niets' of 'het niets' in de amandel (zie commentaar bij 'Psalm"),
met andere woorden, de 'gewonnen' werkelijkheid is het niets.
Aangezien het Duitse erwirfelt het woord Wurf (worp) bevat en
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Celan in zijn poética over het gedicht als een Daseinsentwurf (be-
staansontwerp) spreekt, zou het woord begrepen kunnen worden
vanuit Heideggers ontologie. Volgens Heidegger is de mens altijd
al 'geworpen’ in het bestaan, een geworpenheid die tot uitdruk-
king komt in het brute feit, dat het 'Dasein te zijn heeft’. Om te
kunnen blijven bestaan is het Dasein permanent gedwongen zich
op ieder moment te ont-werpen, dat wil zeggen het Dasein snelt
zichzelf vooruit en ont-werpt het eigen bestaan om zichzelf te
kunnen zijn, hetgeen Celan omschrijft met de woorden: 'een
vooruitzenden van het zelf naar het zelf, op zoek naar zichzelf'
(GW,111,201). Dat het gedicht als bestaansontwerp tot een inzicht
in het bestaan als 'een niets' leidt, kan begrepen worden vanuit
Heideggers thesis, dat het niets het door het zijnde ervaren zijn is
en dat de mens, als 'herder van het zijn', pas in de ervaring van het
niets het zijn 'ont-dekt'. Soortgelijke gedachten komen ook in de
joodse mystiek voor. Een kernzin van het chassidisme luidt: 'De
wereld is een rollende dobbelsteen, en alles wentelt, en de mens
verandert in een engel en de engel in een mens'. De achterliggende
gedachte is dat zelfs het door de dobbelsteen gesymboliseerde toe-
val zijn grond vindt in Gods voorbeschikking. Bij Celan wordt de
dobbelsteen bovendien geassocieerd met het werphout (Wurfholz)
van de waarheid (zie commentaar bij ‘Harnischstriemen'), met de
zeven rozen (het getal 7 dat niet bedobbeld kan worden) en met de
traan die een 'zeszijdige vondeling' wordt genoemd (zie 'Pau, spa-
ter'). Tenslotte kunnen de woorden 'niets bedobbeld' ook nog
betekenen dat er niets aan het toeval werd overgelaten, dat elk
woord met precisie is neergezet, ten einde ‘'het bereik van het
gegevene en het mogelijke uit te meten' (zie inleiding).

Over de interpretatie van het getal zeventien als antwoord op de
door het jij (de dichter) gestelde vraag (regel 4) 'Hoeveel stom-
men?' lopen de meningen uiteen. Omdat de getallen zeven en tien
in Celans poézie vaker afzonderlijk voorkomen - en wel in verband
met de poétische belofte van zeven rozen en tien bronnen (de
'monden’ van het 'zandvolk' uit de 'zandstad') - meent men in het
Duitse Siebenzehn (dat waarschijnlijk ook om verstechnische re-
den het gangbare Siebzehn vervangt) de verbinding van beide
getallen te herkennen ten teken van het feit dat de hoop uit het
gedicht 'Kristall' (zeven rozen later ruist de bron) ad absurdum
wordt geleid. Voswinckel (200) wijst op een mogelijke samenhang
met Mallarmé's Coupe de dés (worp met dobbelstenen), waarin
eveneens sprake is van een meester, van de constellatie van het
toeval en het Zevengesternte, de Plejaden. In het getal zeventien
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zou volgens Voswinckel Mallarmé's poética, zijn Zevengesternte,
worden afgewezen door middel van een synthese van twee elkaar
tegensprekende getallen, waardoor de absurde en fabelachtige me-
tafoor zeventien ontstaat. Anderen beschouwen het getal als een
eerste antwoord op de vraag uit de vijfde versregel, een voorloper
van het uiteindelijke antwoord I-i-e, dat de echo is van Sieben-
zehn. Daarnaast wordt er verwezen naar mystieke en apocalypti-
sche voorstellingen. Frappant realistisch is de interpretatie van
Maassen (2,197): 'De stommen zijn, na de categorische imperatief
van de titel, de zeventien open, vacante plaatsen van het gedicht in
wording. De stommen moeten tot spreken, tot leven worden ge-
wekt: het voltooide gedicht zal zeventien woorden tellen." Wan-
neer men onder de zeventien stommen zoveel als de 'stom vibre-
rende medeklinker(s)' verstaat (zie 'Schliere'), blijkt er nog een
andere metapoétische interpretatie mogelijk te zijn: het gedicht
maakt gebruik van zestien verschillende medeklinkers. Het zijn
uiteindelijk de medeklinkers die het eerst verstommen, en met hen
de spreker (‘zeventien'), alsook het woord 'diepinsneeuw’, waar-
van slechts een echo van klinkers zonder betekenis overblijft.

Het gedicht visualiseert als het ware zijn inhoud. De eerste
vraag die de dichter zichzelf stelt, komt tegenover het antwoord
('zeventien stommen') te staan, dat waar blijkt te zijn: de zeven-
tien woorden en medeklinkers worden tot leven gewekt om de
eigen ondergang, de verstikkingsdood door de taal, te verkondi-
gen. De tweede vraag stelt de dichter aan het gedicht zelf, dat
opmerkelijk genoeg nog steeds gekwalificeerd wordt met het voor
de traditionele lyriek gebruikelijke woord 'gezang' als oorsprong
van literatuur. Er wordt gevraagd naar hetgeen het gedicht weet
(de Duitse werkwoordsvorm weil3, van wissen, is identiek met de
kleuraanduiding 'wit"). Als antwoord formuleert het gedicht de
situatie waarin het verkeert, de eigen spreekwijze, die aangepast is
aan de omgeving (gletsjers, ijs, ademkristal; zie "Weggebeizt') en
in het teken staat van het verlies van taal. Omwille van de waar-
heid bevindt het dichterlijk spreken zich evenals het ademkristal
diep in de sneeuw (een chiffre voor het zwijgen). Met het vers
vervalt ook het woord in drie fasen: het wordt gecomprimeerd en
verschrompelt vervolgens, totdat het zich ontdaan heeft van zin en
oplost in het niets, in datgene wat 'bedobbeld' werd. De klinkers I-
i-e kunnen volgens Voswinckel (200) opgevat worden als een om-
kering van de 'kleurige vocalen' uit Rimbauds gedicht Voyelles,
waarin overigens de ‘rode I' vergeleken wordt met 'opgegeven
bloed' en de 'witte E' met 'fiere gletsjertongen’.
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Het gedicht is enerzijds nietszeggend geworden, terwijl het ander-
zijds des te meer zeggingskracht heeft, voor zover het met zijn
zelfbewuste taligheid van inzicht in de 'gewonnen' werkelijkheid
getuigt. Het spreekt nog steeds, zoals Celan in zijn poética eist, 'in
de allereigenste aangelegenheid' en 'het handhaaft zich op de rand
van zichzelf', op de grens tussen spreken en zwijgen. Het is alles-
zins begrijpelijk dat de door Celan ingeslagen weg met toene-
mende scepsis werd gevolgd. Daar staat echter tegenover dat de
poézie tot aan het eind toe in het teken staat van de hoop om - naar
waarheid - inzicht in de werkelijkheid te winnen, juist wanneer de
dichterlijke taal de eigen grenzen ontdekt.

Einmal (blz. 80)

De zesde en laatste afdeling van de bundel Atemwende bestaat
enkel uit het gedicht 'Einmal' (eenmaal, ooit eens), dat derhalve
een bijzondere plaats inneemt. Hoewel het gedicht betrekkelijk
eenvoudig is en minder hermetisch dan andere, wordt het op ver-
schillende wijzen geinterpreteerd, hetgeen voornamelijk te maken
heeft met de betreffende uitleg die men geeft aan het ongebruike-
lijke woord ichten (regel 8). In een nog ongepubliceerd artikel stelt
Hense (2,2) dat Celan het woord als mystieke term overgenomen
heeft uit het Middelhoogduits. Reeds op jonge leeftijd maakte
Celan vertalingen uit het Middelhoogduits. Hij las woordenboe-
ken zoals anderen romans lezen en heeft het woord waarschijnlijk
gevonden in Lexers' Middelhoogduits woordenboek (1872),
waarin onder ihten de vormen ichen en ichten genoemd worden in
de betekenis van 'tot iets maken'. Lexers verwijst daarbij naar het
in 1845 uitgegeven werk Deutsche Mystiker des 14. Jahrhunderts
en citeert ter illustratie een passus uit het Heiligenleben van Her-
mann von Fritslar. Deze Duitse mysticus/waarschijnlijk een ver-
mogend leek, werd door de omgang met onder anderen francisca-
nen en door het lezen van mystieke geschriften geinspireerd tot
het schrijven van zijn Heiligenleben (1349), waarin teksten van
verschillende mystici zijn samengebracht. In de tekst Sancte Cri-
sogénen tac als6 her starp, waarin ook het martelaarschap ter
sprake komt, behandelt von Fritslar het klassieke franciscaanse
thema over de scheiding van geest en ziel, onder verwijzing naar
Paulus' woorden: 'het woord Gods is een zwaard dat de geest van
de ziel scheidt'. Volgens Fritslar wordt de scheiding op steeds
omvattender en indringender wijze voltrokken, totdat de geest
gescheiden is van alles wat boven zijn zuivere bestaan uitgaat, om
vervolgens met God te worden verenigd. Dat dit proces niet ge-
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paard gaat met een vernietiging van de geest, maar juist een 'tot
iets worden' inhoudt, brengt von Fritslar tot uitdrukking met het
woord ihten (geihtet): 'nicht alsdé daz der geist zu nichte werde,
sunder daz her geichtet werde an gote' (niet aldus, dat de geest tot
niets wordt, maar dat hij tot iets wordt aan God, dat wil zeggen
‘wezen' krijgt door of in God). Het mystieke niets of de mystieke
dood is geen vernietiging, maar een omvorming, opdat de geest
volgens Gods wezen kan leven.

Vanuit deze achtergrond kan het gedicht volgens Hense (2,4
e.v.) begrepen worden als weergave van een soort van mystieke
ervaring. Het 'horen' is geen akoestische, maar een innerlijke
waarneming van het 'wassen van de wereld' (regel 3), dat evenmin
visueel waarneembaar is (ongezien), maar desondanks als 'werke-
lijk' wordt ervaren. Het 'wassen' kan niet alleen geassocieerd wor-
den met Gods zondvloed (Gen. 6-9) die de wereld reinigde, maar
ook met Israél als het uitverkoren lam dat geofferd wordt om
genade te verwerven voor de gehele mensheid. In de joodse en
christelijke traditie zijn het de martelaren die door hun lijden
plaatsvervangend de wereld van zonden reinigen, zoals ook Jezus'
dood aan het kruis volgens de christelijke geloofsovertuiging een
offerdood is, waardoor de zonden van de mens zijn weggenomen.
De woorden 'ongezien', 'nachtlang' en 'werkelijk' verwijzen vol-
gens Hense (2,5) naar het door mystici beschreven verborgen en
duistere proces van zuivering, dat als intense werkelijkheid en
tegenwoordigheid wordt ervaren. Het mystieke proces grijpt over
op de taal, hetgeen ook in de toenemend gecomprimeerde spreek-
wijze van het gedicht herkenbaar is.

De getallen 'Een' en 'Oneindig’, die ook door de eerste en laatste
letter van het Hebreeuwse alfabet kunnen worden aangeduid (als
het ware het Alfa en Omega), zijn volgens oude mystieke overle-
veringen twee namen voor God. Ze symboliseren de ene, vereni-
gende en tegelijkertijd oneindige en ondoorgrondelijke werkelijk-
heid en tegenwoordigheid van God. Volgens von Fritslar wordt de
geest door Gods woord en naam 'van zichzelf gescheiden en omge-
vormd'. Hij wordt verenigd met de ene en oneindige God, waar-
door het (zintuiglijke) ik als zodanig verloren gaat. Derhalve is in
de tweede strofe geen sprake meer van personen of zintuiglijke
waarnemingen. Het ik is opgegaan of vernietigd in God: het is
ontwricht of letterlijk ver-n-ich-tet (vernietigd), opdat de geest
'tot iets' (ge-ichtet) kan worden. Anderzijds blijft het ik als geest in
Gods wezen bestaan, zoals het door de mystiek van de taal ook in
het gedicht behouden blijft. Het ich (regel 2) verschijnt in wirklich
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en Unendlich, alvorens het vernichtet wordt, om door een proces
van ichten uiteindelijk in het Licht te worden opgenomen. (Elders
speelt Celan op vergelijkbare wijze met de woorden 'dichten’ en
'‘Gedicht', waarbij de associatie 'Ge-d(u)-ich-t', de ontmoeting van
jij en ik, een rol speelt.) Met de vernietiging en de herschepping in
God zijn de stadia van het mystieke proces aangeduid dat uiteinde-
lijk naar het Licht leidt, naar de unio mystica, die als Redding
wordt ervaren, zoals ook Hermann von Fritslar aan het einde van
zijn vertoog beschrijft.

Andere interpreten wijzen een mystieke uitleg uitdrukkelijk
van de hand. Volgens Janz (179) heeft Celan het woord ichten
ontleend aan Grimms woordenboek, waarin het intransitieve
werkwoord ichen wordt omschreven als 'ik-zeggen' (de verleden
tijd zou dan ichten luiden). Het gedicht getuigt volgens Janz van
engagement, van de ondergang en vernietiging van de absoluten
Een en Oneindig (die niet alleen met God, maar ook met de door
Plato beschreven oorsprong van de taal geassocieerd kunnen wor-
den), ten gunste van een herstel van het individu of de 'ik-identi-
teit'. Nadat een zondvloed de wereld en de taaf gezuiverd heeft van
onderdrukkende toestanden (sociaal, politiek en religieus), kan het
zelfstandige ik herrijzen en een menswaardig bestaan voor zich
opeisen. Janz verwijst in dit verband naar Celans reactie op een
door Der Spiegel gehouden enquéte met betrekking tot de vraag:
'Is een revolutie onvermijdelijk?* Celan antwoordt dat hij welis-
waar een omwenteling wenselijk acht, maar dan wel een revolutie
die in hetindividu gestalte krijgt, een 'sociale en tegelijkertijd anti-
autoritaire' revolutie (GW,I111,179). In dit geval beschouwt Celan
de zelfbepaling van het subject als resultaat van sociale veranderin-
gen, terwijl in het gedicht de omgekeerde weg wordt bewandeld
voor zover de autonomie van het individu (het 'ik-zeggen') het
uitgangspunt vormt voor een sociale omwenteling of redding.
Volgens Janz is deze dichotomie met het oog op de sociale en
individuele revolutie die Celan voorstaat, in het latere werk steeds
duidelijker herkenbaar.

De interpretaties van Hense en Janz zijn onverenigbaar, maar
hebben beide bestaansrecht, al zijn ze op bepaalde punten proble-
matisch. Zo stelt Janz (179) evenals Meinecke (1,181) en Naaij-
kens (3,8) dat de verleden tijd van het gedicht het onmogelijk
maakt om 'Einmal ' als weergave van een religieuze of mystieke
ervaring te duiden. In een gesprek met Meinecke zou Celan te
kennen hebben gegeven dat het gedicht geen gedicht meer zou
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zijn, wanneer de slotregel 'Licht is' in plaats van 'Licht was' zou
luiden, en aan Hamburger zou Celan hebben uitgelegd dat ichten
gevormd is op basis van het voornaamwoord 'ik' (Naaijkens 3,9).
Janz gaat dan ook uit van een intransitief ichten, dat in de verleden
tijd staat en 'ik-zeggen, een vraag met ik beantwoorden' betekent
(Gielkens en Naaijkens vertalen derhalve met 'ikten'), maar zij
ziet over het hoofd dat bijvoorbeeld vernichtet geen gewone verle-
den tijd is, maar een voltooid deelwoord. Bovendien is het nog
maar de vraag of vernichtet onmiddellijk betrekking heeft op Eins
und Unendlich, aangezien beide versregels door een komma van
elkaar zijn gescheiden. Het door Janz (179) en Naaijkens (3,8)
gesuggereerde argument tegen Hense en Neumann, dat het
zwakke transitieve ichten in de betekenis van ‘iets tot iets maken'
een lijdend voorwerp vereist, is niet steekhoudend, aangezien ich-
ten kan worden opgevat als infinitief: het 'stichten' of 'ietigen’ als
zodanig. De verleden tijd in de slotregel is bovendien te verklaren
als de voltooiing van het in Die Niemandsrose (1963) begonnen
Genesis-citaat 'er zij (licht)' (zie commentaar bij 'In der Luft'):
"Toen sprak God: 'Er moet licht zijn!" ('Er zij licht!") En er was
licht' (Gen. 1,3). Anderzijds is de louter mystieke benadering van
Hense wellicht te eenzijdig, omdat ze voorbijgaat aan de funda-
menteel tweeslachtige verhouding tot God, waardoor Celans poé-
zie wordt gekenmerkt. Celan thematiseert weliswaar de mystiek
en zinspeelt ook door middel van een nagenoeg mystieke spreek-
wijze op een religieuze verlossing (zie 'Wirk nicht voraus'), maar
hij geeft telkenmale een eigenzinnige wending aan traditionele
voorstellingen. Het gedicht drukt in zekere zin ook Celans reli-
gieus dualisme uit: de afwijzing van de wraakzuchtige oudtesta-
mentische God ten gunste van een identificatie van de joden met de
lijdende mens Jezus, de koning der joden. De vernietiging van 'Een
en Oneindig' zou betrekking kunnen hebben op een onhoudbaar
geworden traditioneel godsbeeld, terwijl het ichten kan duiden op
de rol van Jezus Christus (‘het licht van de wereld') in wie de mens
is herschapen. In dit verband is zelfs een associatie mogelijk met
het Griekse Ichthus (vis), dat door de eerste christenen werd ge-
bruikt als symbool voor hun (verboden) godsdienst en de beginlet-
ters bevat van de woorden: 'lésous Christos Theou Huios Sotér'
(Jezus Christus, Zoon van God, Verlosser). Tot slot zou men bij
ichten kunnen denken aan Heideggers formuleringen, zoals 'das
Nichten' of 'das Nichts nichtet'.

Neumann (1,25) geeft een interpretatie vanuit de ontwikkeling
van Celans poézie, die hij beschouwt als één grote beweging vanuit
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het niets naar het Licht. Uit de vernietiging van de antipoden Een en
Oneindig wordt - door bemiddeling van het woord vernichtet- het
reeds verloren gewaande ichten teruggewonnen, een woord dat
volgens Neumann werd afgeleid van het Middelhoogduitse prono-
minale substantief iht (iets). Het ichten is een vorm van wording,
waardoor het vernietigde ik zichzelf kan herscheppen en in het licht
van de waarheid plaatsen. Neumann (1,79) merkt op dat in Atem -
wende voor het eerst sprake is van 'de waarheid zelf', die in vorige
bundels slechts werd aangeduid als het 'bewaarde' of 'ware'. De
'waarheid', eveneens een joodse naam voor God, verschijnt bij-
voorbeeld in 'Ein Dréhnen' (GW,11,86) als datgene wat juist door de
storm van ad absurdum geleide metaforen heen aan het licht komt:

Een DREUNEN: de
waarheid zelf is
onder de mensen
gekomen,
midden in de
vlagen metaforen

Vertaald door jan Gielkens en Ton Naaijkens

Het reddende Licht uit de slotstrofe van 'Einmal’ kan worden
opgevat als de open plek of heideggeriaanse Lichtung van de waar-
heid, waarop Celan in zijn poética zinspeelt. Het Ene en Oneindige
als fundamenten van het traditionele Grieks-christelijke denken
zijn vernietigd ten gunste van een Lichtung, van waaruit het ik
zichzelf begrijpt als een Dasein in de zin van Heidegger: een eindig
en 'ek-sistent’ zijnde, dat zijn eenheid of zelf ontleent aan het feit
dat het 'altijd al buiten zichzelfis, in de wereld, met de anderen en bij
dedingen'. In Der Meridian vat Celan ditin Atemwende gewonnen
inzichtalsvolgtsamen: 'De poézie (...): dezeoneindigspreking van
louter sterfelijkheid en vergeefsheid!" (GW, Ill, 200) Paradoxaal
genoeg vindt de poézie, die de sterfelijkheid huldigt maar niettemin
aanhoudt op het absolute gedicht (de U-topie), een nieuw absolu-
tum in het 'oneindig-spreken’ als zodanig. Wanneer het ik met de
poézie een weg aflegt, waardoor het zichzelf van vervreemding
bevrijdt, kan er volgens Celan van een ademwending sprake zijn (zie
commentaar bij 'Harnischstriemen'). Een precieze beschrijvingvan
deze ademwending komt volgens Allemann (3,196) overeen met
een volledige interpretatie van Celans werk, hetgeen nochtans
onmogelijk is.
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Pau, spater (blz. 82)

De na Atemwende (1967) verschenen bundels worden doorgaans
als Celans Spatwerk beschouwd. Hoewel een aanzienlijk deel van
deze late gedichten reeds veelvuldig is geinterpreteerd, ontbreekt
nochtans een helder zicht op de betekenis en interne samenhang
van het late werk. Zoals Allemann (2,66 e.v.) uitlegt, dient de
literatuurwetenschap eerst nog de criteria te formuleren, met be-
hulp waarvan de in het late werk afgelegde weg beschreven zou
kunnen worden. Uit diverse onderzoeken is inmiddels gebleken
dat ook de late poézie uiterst consistent is en dat het in de vroege
gedichten gesponnen netwerk van betekenissen consequent wordt
uitgebreid en tevens gecomprimeerd. Alleen op kunstmatige wijze
kan een onderscheid gemaakt worden tussen de verschillende the-
ma's en motieven, die feitelijk met elkaar zijn versmolten. Uit de
laatste bundels werd telkens één gedicht in deze bloemlezing opge-
nomen om aan te tonen dat de in de vroegere poézie ontwikkelde
thema's steevast terugkeren en worden voortgezet. Daarbij komen
de wezenlijke aspecten van Celans poézie nog eenmaal aan bod: de
poétische belofte, de joods-christelijke mystiek, het politiek enga-
gement en 'de om-weg naar het zelf'.

De titel van de bundel Fadensonnen (1968) wordt aangekondigd
in het gelijknamige gedicht uit Atemwende, waarin de 'zonnen
van draad' - de met woorden gesponnen betrekkingen - als licht in
'de grauwzwarte leegte' fungeren. Het gedicht eindigt met de vaak
geciteerde woorden: ‘er zijn / nog liederen te zingen, voorbij / de
mensen'. Na de hoopvolle slotwoorden ‘Licht was. Redding' (uit
Atemwende) opent Fadensonnen - waarin eveneens een zeer be-
paalde weg wordt afgelegd - met de oproep ‘'verzamel jezelf, sta'.
Met een beroep op alle bovengenoemde dimensies van de poézie
wordt in deze bundel andermaal de poging ondernomen om het
zelf te constitueren en zelfinzicht te verwerven, juist in het zoeken
naar het 'licht-' of 'tentwoord' (zie 'In der Luft') en de ontmoeting
met de ander. De bundel eindigt met de viermaal bekrachtigde
oproep 'Denk bij jezelf'.

Het gedicht 'Pau, spater' kan vanuit verschillende invalshoeken
worden benaderd. Het bevat zowel verwijzingen naar de (joden)
vervolgingen als naar monistische en dualistische filosofie, terwijl
het tevens begrepen kan worden vanuit de poétische belofte (de
traan in het oog; zie 'Kristall'). Aan 'Pau, spater' gaat het gedicht
'Pau, nachts' vooraf, waarin de filosofie van de Eleaten (Zeno's
paradox van Achilles en de schildpad) in verband wordt gebracht
met de opvattingen van Hendrik de Vierde (1399-1413) en diens
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vervolging van de aanhangers van John Wyclif (1328-1384), een
Engelse voorloper van de Hervorming, wiens leer op het Concilie
van Konstanz als ketters werd veroordeeld. Met 'Pau' is waar-
schijnlijk de Zuidfranse stad Pau bedoeld, die pas na hevige strijd
in 1620 met Frankrijk werd verenigd. Wellicht zijn de gedichten
ontstaan na een bezoek aan Pau of naar aanleiding van een ont-
moeting met een uit Pau afkomstige vrouw (de woordvorm
Fremde duidt op een vrouwelijke persoon). De plaatsnaam Pau kan
ook te maken hebben met de tragische geschiedenis van de Albi-
genzen, wier 'schaduw' in de ooghoeken van de 'vreemde' (de dode
geliefde of algemeen 'het aanspreekbaar jij') zichtbaar is en als het
ware de traan vervangt.

De Albigenzen vormden een godsdienstige sekte (een groepe-
ring der Katharen) die aan het eind van de twaalfde eeuw in het
zuiden van Frankrijk (Toulouse, Languedoc en Albi) verbreid was.
De leer van de Albigenzen ontstond vanuit de kwestie van het
kwaad in de wereld. Zij namen hun toevlucht tot een dualistische
opvatting met een manicheistische inslag om het probleem van het
kwaad op te lossen. Volgens deze leer ontspruit al het vleselijke
aan het beginsel van het kwaad; God aanhangen vereist een vol-
strekte verzaking aan het vlees, wat zelfs een veroordeling van het
huwelijk insluit. Omdat de Albigenzen voortdurend vervolgd en
fel bestreden werden (onder anderen door de Heilige Dominicus)
kwamen zij voor hun godsdienstoefeningen samen in bossen of op
hoogten. Paus Innocentius Il liet tegen hen een kruistocht predi-
ken en er ontstond een gruwelijke oorlog (1209-1229), die uit-
groeide tot een politieke strijd tussen het noorden en zuiden van
Frankrijk. Omstreeks 1330 waren de Albigenzen nagenoeg geheel
uitgeroeid. De 'Albigenzenschaduw’, de vervolging en uitroeiing
door de christenen, is vergelijkbaar met de bijvoorbeeld in 'Sprich
auch du' aangeduide 'schaduw’, het 'schaduw-spreken' van Celan,
dat altijd ook naar de jodenvervolging verwijst.

Als antwoord op de Albigenzenschaduw leidt het ik het jij in de
tweede strofe naar een andere tijd en een andere plaats: het Am-
sterdam van de zeventiende eeuw. De beschrijving vormt de inlei-
ding op de Nederlandse wijsgeer van Portugees-joodse afkomst
Baruch de Spinoza (1632-1677), die in de derde strofe als het ware
wordt aan- en opgeroepen om de traan te slijpen. Het Waterloo-
plein verwijst niet alleen naar de (rommel)markt in de oude joden-
buurt (versjacheren), maar ook naar de huisleemte, de afbraak en
de door de nazi's veroorzaakte kaalslag. Evenals in vroege gedich-
ten wordt wellicht ook hier gesuggereerd dat de joden en hun
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bezittingen op de markt versjacherd worden. In de buurt van het
Waterlooplein stond ook de synagoge van de Portugees-joodse
gemeente waarvan Spinoza lid was. Reeds op jonge leeftijd een
wees, werd hij andermaal 'verweesd' toen de voltallige joodse ge-
meente de banvloek over hem uitsprak omwille van zijn vrijzin-
nigheid. Het ritueel van de uitbanning vond plaats op 27 juli 1656:
de door de opperrabbijn voorgelezen vervloekingen werden door
de gemeente beantwoord met een krachtig amen, dat Celan der-
halve als 'meeversjacherd’ betitelt. Omdat het Duitse Liicke (regel
10) niet alleen ‘leemte’, 'hiaat’, of 'bres' betekent (als zodanig
duidt het op de afgebroken jodenbuurt, op het feit dat er, ook voor
Spinoza, geen 'thuis' meer is), maar ook op een 'opening' kan
duiden, zou met Hauslicke tevens het venster bedoeld kunnen
zijn, de literaire topos van de zingende jood, die op de sabbat
vanachter het venster uitziet naar de komst van de Messias.

In de derde strofe wordt gerefereerd aan Spinoza's pantheis-
tisch-monistische filosofie, die ervan uitgaat dat er slechts één
absolute en oneindige substantie bestaat (God of de natuur), waar-
binnen alles met noodzakelijkheid geschiedt. Omdat alles godde-
lijk is, bestaat de deugd van de mens in het streven naar zelfbe-
houd. De hoogste gelukzaligheid is gelegen in de intuitieve kennis
van God, die samenvalt met de liefde tot God. In zijn Ethica be-
schouwt Spinoza spijt en droefheid als ondeugden, terwijl de blijd-
schap wordt gezien als het effect en gevolg van de ware vrijheid of
het heldere inzicht: 'Lachen toch is evenals schertsen, zuivere
blijdschap, en dus, mits niet overdreven, uiteraard goed. Waarlijk
niets dan een duister en naargeestig bijgeloof verbiedt ons ons te
vermaken. (...) Daar is geen godheid, noch enig ander wezen dan
de nijdigaard alleen, die zich verheugt in mijn machteloosheid en
mijn verdriet, of mijn tranen, snikken, angst en dergelijke dingen,
die van een zwakke geest getuigen, tot verdienste rekent; integen-
deel, hoe opgeruimder wij zijn, des te volmaakter worden wij, d.i.
des te meer aandeel verkrijgen wij noodwendig aan de goddelijke
natuur' (Ethica, deel 4, Opmerking bij Stelling XLV, Meijer-ver-
taling). Wanneer de mens een helder en welonderscheiden inzicht
in het eigen leed verwerft, kan er geen sprake meer zijn van echte
droefheid: 'Een aandoening, die lijding is, houdt op lijding te zijn,
zodra wij ons daarvan een heldere en duidelijke voorstelling vor-
men' (Ethica, deel 5, Stelling IlI).

Juist de nooit huilende Spinoza, die na zijn uitbanning de kost
verdiende met het slijpen van optische lenzen, wordt door middel
van de optatief als het ware opgeroepen om rondom het toegespro-
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ken jij de traan te slijpen. De traan is hoekig, omdat ze evenals het
door Spinoza geslepen glas en de door Celan geslepen kristal en
(joden)ster van de waarheid (de binnen- en buitenwereld) vele
zijden of 'slijpvlakken' heeft, evenals het hermetische gedicht. Dat
de traan onbegrepen is, heeft niet alleen te maken met het feit dat
Spinoza miskend werd, maar ook met het nochtans onbegrepen
leed, het nog niet verwezenlijkte zelfinzicht van de dichter. Vol-
gens Janz (185) verwijst het Duitse unverstanden ook naar het
noodzakelijk hermetische gedicht, dat door de critici nog steeds
niet begrepen wordt als het 'slijpen’ van een historische™'traan’,
een geéngageerd protest tegen het verslepen van mensen (het
Duitse schleifen kan zowel ‘slijpen' als 'slepen' betekenen, zie
'Schibboleth'). Het is evenwel het esoterische gedicht dat met zijn
hermetische spreekwijze de waarheid spreekt. Evenzo is het juist
de onbegrepen traan die 'ziende' is en als scherpere lens fungeert
(zie 'Ein Auge, offen").

De overeenkomsten tussen Celan en Spinoza reiken nog verder.
Zoals de lenzenslijper Spinoza in zijn Ethica, ordine geometrico
demonstrata (Ethica, op meetkundige wijze uiteengezet) door
middel van de verbinding van Stellingen, Bewijzen en Gevolgen
tot een dieper inzicht komt in het wezen van het leed, zo heeft
Celan door het spinnen van 'draden’ op nagenoeg mathematische
wijze een traan trachten te creéren, ten einde het leed te veruit-
wendigen en te transformeren in een 'ruisende bron' van levens-
vreugde en zelfinzicht. Uit'.. .rauscht der Brunnen' bleek dat de
poétische belofte van het gedicht 'Kristall' slechts in zeker opzicht
in vervulling gaat: de traan wordt slechts talig gewonnen, als
datgene wat nochtans ongeweend en verzwegen is, dat wil zeggen
het onuitsprekelijke leed, dat niettemin in elk gedicht hoorbaar is.
In 'Pau, spater' wordt de hoop uitgesproken dat Spinoza's wijsheid
envakmanschap de traan-die eldersals '(adem-)kristal’, '(Davids-
ster' en 'zeszijdige vondeling' verschijnt - op maat slijpen moge.
In het Duitse zurechtschleifen spelen ook betekenissen als 'met
recht slijpen’, 'terecht-' of 'bereid-slijpen’ en 'naar de juiste plaats
slepen' een rol. Wat de laatste associatie betreft, is het gedicht de
historische gebeurtenissen rond het Waterlooplein indachtig. In
verband met de traan als 'oogwater' (zie 'Blume') wijst Janz (185)
op mogelijke connotaties met het woord Waterlooplein. De in
Frankrijk levende Celan zal de associatie 'overvol van water' of
'tranen’ niet zijn ontgaan: Water, loo (Frans: I'eau = water) en
plein (Frans: plein = vol).

Waarschijnlijk heeft Celan bewust Spinoza's Hebreeuwse voor-
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naam, Baruch, in plaats van het Latijnse Benedictus gebruikt om
een associatie met het naar de joodse profeet vernoemde bijbelboek
Baruch mogelijk te maken. Het boek Baruch bevat een schuldbe-
kentenis van de Israélieten, een bede om vergiffenis, maar ook een
troostrede waarin de wijsheid van de openbaring als de weg tot het
herstel van Israél wordt aangeduid. De elders als 'levensgroot' en
‘wereldappelgroot' betitelde traan, die Spinoza- naar het ik hoopt
- als werkelijkheid rondom het jij op maat zal slijpen (opdat de
traan als lens voor het inzicht in de waarheid kan dienen), zal
tevens troost moeten bieden voor het verschrikkelijke lot dat de
joden door de eeuwen heen ten deel viel. De in Baruch (4,10-11)
beschreven klaagzang van Jeruzalem heeft in de loop der tijden
niets aan betekenis ingeboet: 'Want ik zag hoe de eeuwige God
mijn kinderen gevangen liet wegvoeren. Met vreugde had ik hen
grootgebracht, in tranen en droefheid zag ik hen gaan.' Ook in het
late werk tracht Celan onafgebroken 'het bereik van het gegevene
en het mogelijke uit te meten', om de traan als werkelijkheid te
winnen, met alle talige, 'mathematische' en gematrische midde-
len: nadat de zeven rozen er wel én niet in zijn geslaagd de traan te
creéren, verschijnen nieuwe getallen. Even hoopvol en veelbelo-
vend als de slotregel van 'Kristall' klinkt een versregel uit een van
de laatste gedichten uit Lichtzwang (1970): 'Maar de getallen
staan gereed om de traan bij te lichten'.

Wirk nicht voraus (blz. 84)

Enkele maanden na Celans dood in april 1970 verscheen de reeds
bij de uitgever ingeleverde bundel Lichtzwang. De gedichten uit
deze bundel kunnen over het algemeen als puur schriftelijke ver-
zen worden beschouwd. Ze zijn bovendien kort en hermetisch,
soms laconiek aforistisch, en het is dan ook verbazingwekkend dat
Celan er desondanks in slaagt om door middel van een enkel veel-
zinnig woord de thema's uit zijn vroegere poézie op te nemen en
verder uit te diepen. Naast gedichten van metapoétische aard bevat
de bundel verzen die aan de poétische belofte en de nog niet verwe-
zenlijkte ontmoeting met de ander herinneren. Bovendien zijn er
gedichten met een - veelal verhulde - sociaal-politieke strekking,
bijvoorbeeld een voor Heidegger geschreven gedicht dat tot stand
kwam na een bezoek aan diens hut in Todtnauberg (augustus
1967). Evenals in Heideggers gastenboek spreekt Celan in dit
'Todtnauberg' getitelde gedicht de hoop uit, dat Heidegger hem
opheldering zal verschaffen over zijn tweeslachtige houding in de
jaren 1933-1945, een hoop die niet in vervulling zou gaan.
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De titel van de bundel heeft betrekking op de verhouding tussen ik
en jij, op het feit dat het ik niet tot het jij kan 'duisteren’, omdat 'er
lichtdwang heerst'. Deze dwang van en naar het licht heeft tevens
te maken met de verhouding tot God en de eigen joodse achter-
grond, die Celan in Lichtzwang weer uitdrukkelijk thematiseert
vanuit de joods-christelijke mystiek. De laatste drie gedichten van
de bundel (‘Treckschutenzeit', 'Du sei wie du' en 'Wirk nicht
voraus') vormen een trilogie. Ze zijn een voortzetting en ver-
dieping van de in gedichten als 'Tenebrae' en 'Psalm' gewonnen
inzichten en kunnen volgens Hense (1,20-42) en Weber (277-280)
begrepen worden vanuit de preken van Meister Eckhart. De Duitse
mysticus Eckhart (rond 1260 in Thiringen geboren) bekleedde
jarenlang leidinggevende functies in de orde der dominicanen,
waartoe hij behoorde. Hij was zielzorger en predikant, werd twee-
maal als docent naar Parijs gezonden (hetgeen als een bijzondere
onderscheiding gold) en doceerde later in Keulen. Als een van de
eersten schreef en predikte hij in de (Middelhoogduitse) volkstaal
en leverde daarmee een belangrijke bijdrage aan de ontwikkeling
van het Duits. Als mysticus was Eckhart sterk geinspireerd door
Mozes Maimonides (1134-1204), een klassieke joodse theoloog uit
de tijd van het vroege chassidisme. Om zijn eigenwillige uitspra-
ken over mystiek en niet in de laatste plaats omdat hij de taal van
het volk sprak, moest Eckhart zich in de laatste twaalf jaar van zijn
leven verantwoorden tegenover de inquisitie en werd hij kort na
zijn dood wegens ketterij veroordeeld.

In de laatste drie gedichten van de bundel refereert Celan aan
Eckharts preken en treedt als het ware in gesprek met de oude
talen, zoals het Hebreeuws en het Middelhoogduits, die met het
moderne Duits verweven worden om tot uitdrukking te brengen
dat het eigen spreken in de traditie wortelt. Celan is Eckhart en
Jesaja indachtig en 'be-waart' zo het oeroude geloof, dat Jeruzalem
- ook nade holocaust - kan opstaan en weer licht zal worden. In dit
verband is Eckharts preek surge illuminare van belang, die geént is
op het (door Celan in het Middelhoogduits geciteerde) bijbelvers:
'Stant up Jherosalem inde erheyff dich, inde wirt erluchtet' (Jes.
60,1: 'Sta op en schitter, want uw licht is gekomen').

Eckhart legt deze woorden allereerst uit volgens de traditionele
leer van de kerk: God stroomt uit goedheid in de deemoedige mens
en richt hem zo op. Vervolgens geeft Eckhart zijn eigen gedachten
en ervaringen bij deze Jesaja-passage weer. Hij schrijft dat hij op
een avond tot de ontdekking kwam, dat de verhoudingen tussen de
nederige mens en de hoge God omgekeerd moeten worden. In de
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unio mystica, in de vereniging van God en mens, verandert hoogte
in diepte en diepte in hoogte, want, aldus Eckhart, 'de deemoedige
mens en God, dat is één leven en één zijn'. Het gangbare geloof dat
God verhoogd moet worden doordat de mens zich vernedert,
wordt door Eckhart radicaal omgekeerd: God moet 'onthoogd’
worden, opdat de mens wordt 'verhoogd'. Dit proces moet in het
binnenste plaatsvinden, aangezien de wezenskern van de mense-
lijke ziel van dezelfde aard is als de goddelijke ‘grond van alle zijn'.
De mens kan God vinden door in zijn eigen binnenste zijn ware
wezen te ontdekken. Om één met God te zijn, om 'uit God gebo-
ren' te worden of om God 'in zichzelf te kunnen baren' moet de
mens zich met het eigen binnenste verenigen. In de wederkerige
relatie tussen God en mens wordt de paradoxale ommekeer van
hoog en nederig werkelijkheid: door een 'verinniging' wordt God
‘onthoogd’, of zoals Eckhart zegt: 'Wat boven was, dat wordt
binnen. Je moet geinnigd worden van jezelf in jezelf, opdat hij in je
is." Eckhart besluit zijn preek met Johannes 1,5: 'En het licht
schijnt in de duisternis, maar de duisternis nam het niet aan’,
hetgeen volgens Eckhart betekent 'dat God niet alleen een begin is
van al ons werken en zijn; hij is ook een eind en rust voor alle zijn'.

Omdat 'Wirk nicht voraus' nauw samenhangt met de beide
andere gedichten is ook een kort commentaar bij 'Treckschuten-
zeit' en 'Du sei wie du' vereist:

Treckschutenzeit,
die Halbverwandelten schleppen
an einer der Welten,

der Enthohte, geinnigt,
spricht unter den Stirnen am Ufer:

Todes quitt, Gottes
quitt.

Trekschuitentijd,

de halfveranderden slepen
een van de werelden voort,

de onthoogde, geinnigd,
spreekt onder de voorhoofden aan de oever:

de dood kwijt, God
kwijt.
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De volgens Kramer (156) melancholische sfeer van het gedicht
komt tot uitdrukking in het beeld van de trekschuiten, die in
vroegere tijden door de scheepsknechten stroomopwaarts getrok-
ken werden onder enorme krachtsinspanningen. Dit beeld uit het
verleden wordt naar het heden getransponeerd. Ook nu gaan de
mensen gebukt onder zware lasten: zij slepen een schuit voort die
als 'een van de werelden' wordt omschreven. De formulering sug-
gereert dat er ook andere werelden zijn, die wellicht niet als last
worden ervaren. Het woord 'halfveranderden’ duidt op de halve
waarheid die hier is uitgedrukt. De halfveranderden verkeren in
tweestrijd, ze bevinden zich tussen een oude en een nieuwe toe-
stand of wereld: ze kunnen het oude nog niet loslaten en het
nieuwe nog niet toelaten.

In de tweede strofe verschijnt de God van Eckhart, 'de ont-
hoogde', die 'geinnigd' is. Van binnenuit spreekt hij tot de
scheepsknechten en keert hun hopeloze situatie ondersteboven
met de woorden: 'de dood kwijt, God kwijt'. In het tweevoudige
'kwijt' ligt de bestaanswijze besloten die Celan beoogt: ongebon-
den, vrij en 'ledig', zonder halfslachtigheid. De versregels herin-
neren aan Eckharts preek beati panperes, waarin Eckhart tot God
bidt, dat hij de mensen ook 'Gottes ledig oder quitt' moge maken,
opdat de mens in de volstrekte armoede 'het eeuwige zijn' zal
krijgen en op grond van deze wijze van 'ongeborenheid’ nooit zal
kunnen sterven. Dergelijke woorden zijn als het ware flarden van
de mystieke ervaring, waarin de mens geheel verandert, omdat
God zich met hem heeft verenigd. '‘Onder de voorhoofden' heeft
de onthoogde deel aan het sleep- en veranderingsproces. Hij vormt
de zwoegende mensen van binnenuit om, waardoor zij tot een
andere wereld worden (het Duitse Stirnen wekt de associatie met
Gestirn, hemellichaam). Terwijl de halfveranderden aan een we-
reld slepen die hun krachten uiteindelijk toch te boven gaat, zullen
de geheel veranderden - zo suggereert het gedicht - op een nage-
noeg schrikbarende manier vrij, ongebonden en ‘'ledig' zijn. De
onthoogde God van Eckhart geeft antwoord op de zinloze bedrij-
vigheid van de halfveranderden. Indien de mens zich deze ont-
hoogde God eigen maakt, treedt hij binnen in een 'niets' en vindt
hij - aan gene zijde van de wereld - de totale naaktheid en armoede
van de geest, waarin hij tot een waarlijk vrij mens kan worden
omgevormd. Deze aan Eckhart ontleende gedachte van inniging,
die Celan in zijn poética omschrijft als 'een om-weg van jou naar
jezelf', komt andermaal tot uitdrukking in het tweede gedicht van
het drieluik:
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Du SEI WIE DU, immer.

Stant up Jherosalem inde
erheyff dich

Auch wer das Band zerschnitt zu dir hin,

inde wirt
erluchtet

knipfte es neu, in der Gehugnis,
Schlammbrocken schluckt ich, im Turm,
Sprache, Finster-Lisene,

kumi
ori.

JIj WEES als jij, altijd.

Stant up Jherosalem inde
erheyff dich

Ook wie de band met jou verbrak,

inde wirt
erluchtet

knoopte hem opnieuw aan, in het geheugen,
puinbrokken slikte ik, in de toren,
taal, duister-liseen,

kumi
ori.

De eerste regel vat Eckharts gedachte van de inniging kernachtig
samen. Het is de in Celans werk telkens terugkerende oproep om
één te worden met het zelf, ten einde zelfinzicht te verwezenlijken
als een vorm van unio mystica. De oproep getuigt met het absolu-
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tum ‘altijd" tevens van het inzicht, dat de in vroegere gedichten
gethematiseerde veruitwendiging van het zelf in het andere niet
(meer) ten koste moet gaan van een verlies van het ik (zie 'Sprich
auch du'), met andere woorden de toestand van het niets ('Psalm’)
is als het ware dialectisch opgeheven. Het ‘altijd jezelf zijn' is
tevens een voorwaarde om op de uitnodiging van Jesaja in te kun-
nen gaan: 'Sta op Jeruzalem en verhef je'. Met deze oproep wordt
het tot in het merg ontwrichte joodse volk aangemoedigd om zich
door middel van een inniging weer op te richten, ook na de holo-
caust. Door de verbrokkeling van het Jesaja-Eckhart-citaat kunnen
de woorden inde wirt erluchtet ('en schitter' of 'en word verlicht')
ook betrekking hebben op degene die 'de band verbrak’, juist daar-
door verlicht werd en hem 'in het geheugen' opnieuw knoopte.
Het Duitse zu dir hin (naar jou toe) impliceert dat het verbreken
van de band (zerschnitt kan geassocieerd worden met de besnijde-
nis ten teken van het Verbond) paradoxaal genoeg als een toewen-
ding wordt ervaren, als een confrontatie met de joodse achter-
grond en traditie. Het woord Gehugnis (regel 7), dat Celan even-
eens in Eckharts surge illuminare heeft gevonden, is nieuw ge-
schapen uit het Middelhoogduitse gehochnysse en illustreert bij
uitstek dat het gedicht de traditie in ieder opzicht indachtig is. Het
woord betekent 'geheugen' of 'herinnering' en wordt door Eckhart
omschreven als een 'geheim, verborgen weten', waarmee op de
mystieke ervaring is gedoeld. In dit verborgen weten kan opnieuw
de verbinding worden aangegaan met een jij, de onthoogde God of
het eigen binnenste. Daarmee wordt niet alleen de identiteitscri-
sis, maar tegelijkertijd de taalcrisis (puinbrokken slikte ik) over-
wonnen: juist door middel van een spreken dat de traditie indach-
tig is, kan de taal zelf een band worden, een spoor dat naar de
'liseen' (pilastervormige muurbekleding die uitgaat van een ge-
meenschappelijke basis en tot onder het dak reikt) van het duister
en uiteindelijk naar het licht leidt. Het gedicht zelf is als het ware
zo'n band, een 'draad’, waarlangs het jij naar de Hebreeuwse op-
roep kumi ori (surge illuminare, sta op, word licht) wordt geleid.

In het slotgedicht van de bundel, 'Wirk nicht voraus', hebben
verschillende preken van Eckhart hun sporen achtergelaten. De
eerste zeven regels houden verband met de preek et cum factus
esset Jesus annorum duodecim: "Wanneer de mens zodanig in een
zuiver niets staat, is het dan niet beter dat hij iets onderneemt
waardoor de duisternis en de verlatenheid van hem wijkt, - dat de
mens bijvoorbeeld gaat bidden of lezen of naar preken luistert of
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andere werken verricht, die toch deugden zijn, ten einde zichzelf
daarmee te helpen? - Neen! Voorwaar, weet allen: geheel stil te
staan en dan zo lang mogelijk, dat is het allerbeste voor je' (Eck-
hart, 435). Op andere plaatsen spreekt Eckhart over het loslaten
van al het doen en werken, het 'voor en na', over het 'ledig-staan
in het nu’, een ‘in-zichzelf-staan', waar noch dit noch dat bestaat,
maar waar de ziel rust in God: 'Geheel zo zou de mens moeten
staan, die voor de allerhoogste waarheid ontvankelijk wil worden
en daarin wil leven zonder Voor en Na (...) om ledig en vrij de
goddelijke gaven in het Nu nieuw te ontvangen.' Bij de bijbelpas-
sage 1 Timothels 6,16: '(God) woont in ongenaakbaar licht. Geen
mens heeft Hem gezien of is in staat Hem te zien' tekent Eckhart
(167) aan: 'Hij is een inwonen in zijn eigen zuivere wezenheid,
waaraan niets toevalt of vastzit. Wat toe-val heeft, dat moet weg.
Hij is een zuiver in-zichzelf-staan, waar noch dit noch dat bestaat;
want wat in God is, dat is God."

Tegen deze achtergrond moeten de drie korte opdrachten van de
eerste strofe worden begrepen. Het Duitse wirken heeft een scala
aan betekenissen: werken, volbrengen, actief zijn, effect, invloed
hebben. Eckhart verstond onder wirken niet alleen de zichtbare,
uiterlijke activiteit, maar ook bezinning en gebed, of alles wat de
mens vult. In 'werk niet vooruit' ligt de opdracht besloten om al
het innerlijke en uiterlijke werken los te laten en de toekomst,
waarop het werken is gericht, op te geven. De tweede opdracht,
‘zend niet uit', sluit daarbij aan en kan gelezen worden als een
omschrijving van Eckharts oproep om te zwijgen en te ontvangen,
met andere woorden het spreken of het uitzenden van (poétische)
boodschappen moet veranderen in een zwijgen. De derde opdracht
bestaat uit de elementen 'kom naar binnen' (komm herein) en 'sta
in jezelf' (steh innen) die zijn samengetrokken tot 'sta naar bin-
nen'. Met deze ongebruikelijke combinatie van woorden zoekt
Celan naar de mogelijkheid om de beide zijden van het mystieke
proces tegelijkertijd tot uitdrukking te brengen: enerzijds de on-
middellijkheid van de uitnodiging (kom naar binnen), waarbij het
komen altijd al door een staan is achterhaald, omdat de enige
toegang tot de eigen wezensgrond slechts mogelijk is door het
reeds 'in-zichzelf-staan'; anderzijds de innerlijke dynamiek van de
uitnodiging, die bestaat in een proces van steeds intensiever en
dieper 'in-zichzelf-staan'.

De tweede strofe omschrijft de innerlijke passiviteit als ledig-
heid en voegzaamheid, 'doorgrond door het niets'. Het Duitse
durchgriindet herinnert aan Eckharts grunt der sele (grond van de
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ziel) die voor niemand dan voor God alleen toegankelijk is: 'Zoals
Sint Augustinus zegt: God is de ziel nader dan zij zichzelf is. De
nabijheid tussen God en de ziel kent voorwaar geen onderscheid
(tussen beiden). (...) De ziel ontleent haar zijn onmiddellijk aan
God; daarom is God de ziel nader dan zij zichzelf is; daarom is God
in de grond van de ziel met zijn gehele Godheid' (Eckhart, 201). De
'‘Godheid" is de bron en wezenskern van God, die zelf niets voort-
brengt, zich niet mededeelt en op niets anders betrokken is dan op
het eigen innerlijke zijn. Celans formulering 'doorgrond door het
niets' sluit bij deze gedachte van Eckhart aan en brengt tot uitdruk-
king, dat de Godheid zich als een God overstijgend 'niets' toch in
de menselijke ziel openbaart. De opdrachten uit de eerste strofe als
richtlijnen voor de te volgen mystieke weg worden in de tweede
strofe in passieve termen beschreven om aan te duiden dat de
inniging of openbaring zowel actio als passio vereist. De mens
wordt ook zonder eigen toedoen geraakt en omgevormd, tot een
niets teruggebracht (zie 'Psalm'). De emotionaliteit van deze
strofe balanceert volgens Hense (1, 36 e.v.) tussen pijn en verlos-
sing. Elk houvast wordt de mens ontnomen, maar hij vindt tevens
een nieuwe zekerheid, een grond in het niets. Enerzijds wordt elke
eigenmachtige communicatie met God afgesneden door middel
van een dwang van buiten, maar anderzijds ontstaat daardoor in
het binnenste een tedere bereidheid of ontvankelijkheid en dringt
God zich zonder woorden in ongekende nabijheid onmiddellijk op.

Het meerduidige 'Voor-Schrift' verwijst niet alleen naar de
(taal) regels die voor de dynamische relatie tussen God en mens
gelden, maar ook naar hetgeen 'voormaals' geschreven werd: de
voorschriften uit de eerste strofe, de preken van Eckhart en de
joodse thora, waarmee de wet van Mozes, de Pentateuch, alsook de
gehele Heilige Schrift wordt aangeduid. Wellicht zinspeelt Celan
hier ook op de kabbalistische taalmystiek: de naam van God ligt
voor alle taal, en alle taal is niets anders dan de steeds volmaaktere
uitwerking van zijn naam. In de mystiek bezit het Voor-Schrift
een onaantastbare realiteit: op verborgen wijze wordt de objec-
tieve werkelijkheid van God uitgedrukt, die door de geschiedenis
heen in de thora en in de woorden van mystici telkens opnieuw
wordt geformuleerd.

Als de ervaring van het niets totaal is, als duisternis en verlaten-
heid ook door het geloof aan God niet meer verdreven kunnen
worden, voltrekt zich - zoals de grote mystici zeggen - op een
verborgen wijze de vereniging van God en mens. Deze unio mys-
tica wordt ervaren als een 'opnemen' van God, zoals ook Eckhart in
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zijn preek surge illuminare beschrijft. Eckhart besluit deze preek
rnet de stelling dat de vereniging met God het einde betekentvan al
het menselijk 'werken' en tevens een 'rusten voor al het zijn'. In
contrast hiermee staan de laatste versregels van het gedicht: 'in
plaats van alle rust', waarmee Celan een wending geeft aan Eck-
harts gedachtengang. Het ledige of leeggemaakte ik neemt het
(aanspreekbaar) jij als het ware als God op, maar de 'rust’ schijnt
daarmee onverenigbaar te zijn. Wellicht speelt hier Celans poéto-
logisch concept een rol, dat het gedicht of het lyrische ik geen rust,
maar ‘richting' en 'oriéntatie’ ambieert. Wat de mystiek betreft,
wordt daarmee de nadruk gelegd op de dynamiek van het mystieke
proces, op een steeds intensievere beleving van de inniging en het
'in-zichzelf-staan'. Paradoxaal genoeg eindigt het gedicht met
'rust’, ook voor zover de indeling van de laatste versregels een
vertraging bewerkstelligt. In het Duitse statt aller Ruhe weer-
klinkt overigens 'Stadt aller Ruhe’, een plaats of stad van alle rust,
waarmee op Jeruzalem als 'stad van vrede' kan zijn gezinspeeld.

'Wirk nicht voraus' beschrijft in drie strofen de drie fasen van
het mystieke proces (de inniging, de openbaring van het niets en
het opnemen van God), maar zoals altijd geeft Celan een bijzon-
dere wending aan de traditie die hij bewust opneemt en waarin zijn
spreken wortelt. Als moderne dichter kon hij alleen erluchtet spre-
ken door de band met de traditie opnieuw aan te knopen. De
wending die Celan telkens aan traditionele voorstellingen geeft
(het provocerend lasteren als een vorm van bidden), is in zekere
zin een om-weg die uiteindelijk leidt naar de beaming van God en
het menselijk bestaan. Ook de mystieke om-weg leidt naar Jeruza-
lem, en tevens naar de ander, zoals blijkt uit het gedicht 'Es stand’
(GW,111,96), een van Celans laatste gedichten:

Jeruzalem
stond om ons
(--)

ik stond

in jou

Volgens Schalllick (99) heeft Celan het als een belediging en min-
achting voor zijn ware identiteit ervaren, dat men aan de joodse en
mystieke achtergrond van zijn gedichten aanvankelijk weinig aan-
dacht besteedde. Uitvoerige onderzoeken van onder anderen
Mayer, Schulze en Hense hebben aangetoond dat de joods-christe-
lijke mystiek een vruchtbare invalshoek biedt om door te dringen
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tot datgene, wat Celan verstond onder de waarheid en de werke-
lijkheid van het gedicht. Toch mag het mystieke aspect van Celans
poézie niet eenzijdig verabsoluteerd worden als enige toegangs-
poort. Hoewel de late gedichten van een zienerachtige, bijna mys-
tieke spreekwijze getuigen en aan Hdlderlins Umnachtung doen
denken, heeft Celan iedere eenzijdige belichting uitdrukkelijk af-
gewezen, omdat hij zijn poézie beschouwde als een 'meerduidig-
heid zonder masker'. Een gedicht als 'Wirk nicht voraus' laat dan
ook meerdere interpretaties toe. Evenals in andere gedichten zou
er sprake kunnen zijn van een metapoétisch gesprek tussen de
dichter en het gedicht, het zelfbewuste gedicht dat de dichter
maant om 'naar binnen te staan' en hem uiteindelijk 'opneemt".
Ook wat deze verhouding ik-jij betreft eindigt de bundel Licht-
zwang opmerkelijk genoeg met het woord 'rust'.

(Dit commentaar werd geschreven in samenwerking met de Duitse
theologe Elisabeth Hense, die een doctoraalscriptie schreef over de
mystieke aspecten in het werk van Celan.)

Du liegst (blz. 86)

In Celans nalatenschap bevond zich een convoluut met gedichten
die ontstaan zijn tussen 16 december 1967 en 18 oktober 1968.
Omdat de gedichten onder de titel Schneepart nauwkeurig geda-
teerd, cyclisch ingedeeld en op 22 september 1969 zorgvuldig in
netschrift bijeen werden gebracht, kan men Schneepart (1971) als
de laatste door Celan zelf samengestelde bundel beschouwen (bij
Suhrkamp verscheen in 1976 een facsimile van het handschrift).
De titel Schneepart duidt op het 'ver-zwijgen', op de kruiende
sneeuw- en ijsdammen die de taal binnendringen en omwille van
de waarheid woorden uitmergelen en zuiveren. De eerste vier
gedichten van de bundel zijn ontstaan tijdens een verblijf in Berlijn
(december 1967) en hebben alle een zekere politieke lading. Onder
hen bevindt zich naast 'Du liegst' ook het bekendere gedicht 'Lila
Luft', waarin wordt gerefereerd aan de Kristallnacht die Celan van
nabij heeft meegemaakt: op doorreis naar Tours arriveerde hij op
10 november 1938 in Berlijn en was getuige van de door de nazi's
aangerichte vernielingen. Bijna dertig jaar later, in 1967, bezocht
hij Berlijn voor de tweede keer. Hij hield er twee voordrachten,
ontmoette vroegere vrienden en schreef een aantal gedichten,
waarin wordt verwezen naar belangrijke met Berlijn verbonden
historische gebeurtenissen. De eerste drie Berlijnse gedichten,
waaronder 'Du liegst', verschenen reeds in 1968 in een feestbundel
voor de (Oost-)Duitse dichter Peter Huchel, met wie Celan be-
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vriend was. Tijdens zijn verblijf in Berlijn wilde Celan hem echter
niet ontmoeten, en zijn bijdrage aan de bundel Hommage fiir
Peter Huchel in de vorm van gedichten en brieven kan dan ook
worden beschouwd als een soort van genoegdoening voor het feit
dat de geplande ontmoeting met Huchel door Celans onwil niet tot
stand was gekomen. Oorspronkelijk droeg 'Du liegst' de titel
'Wintergedicht', waarschijnlijk een toespeling op Huchels be-
roemde gedicht "Winterpsalm'. In alle volgende versies heeft Ce-
lan deze titel evenwel weggelaten.

Hoewel Celan ook met betrekking tot zijn late werk stelde dat
elk woord 'met directe realiteitszin' was geschreven en dat de
gedichten dus 'in het geheel niet hermetisch' zijn, is 'Du liegst'
enkel toegankelijk wanneer men over de nodige achtergrondinfor-
matie beschikt. In dit verband blijkt het commentaar van de met
Celan bevriende literatuurwetenschapper Peter Szondi onmis-
baar. Door toedoen van de filosoof Jacques Derrida had Szondi
toegestemd om een artikel over Celans poézie te schrijven, en ook
tijdens de laatste ontmoeting met de zeer depressieve Celan (op 17
maart 1970) beloofde Szondi andermaal dat hij een aantal studies
zou maken van Celans werk. Omdat Szondi echter in oktober 1971
zelfmoord pleegde, zijn deze, later onder de titel Celan-Studien
(1972) gepubliceerde artikelen ten dele onvoltooid gebleven. Het
laatste geldt ook voor het aan 'Du liegst' gewijde artikel 'Eden’, dat
niettemin zeer verhelderend is. Szondi (113-125) beschrijft de
autobiografische en historische achtergrond die een licht werpt op
het ontstaan van het gedicht. Het werd kort voor Kerstmis, in de
nacht van 22 op 23 december 1967 in Berlijn geschreven en refe-
reert zowel aan het kerstfeest - dat in Duitsland met geschenken
wordt gevierd - als aan de politieke moord op Rosa Luxemburg en
Karl Liebknecht.

Tijdens zijn verblijf in het door hevige sneeuwval getroffen Berlijn
logeerde Celan in de Akademie der Kiinste en had uitzicht op een
met grote struiken beplant deel van de Berlijnse dierentuin. De
woorden ‘'omstruikt' en 'omvlokt' (regel 2) kunnen derhalve wor-
den opgevat als een beschrijving van de omgeving. Het 'grote
geluister' zou op de stilte van de nacht kunnen duiden. De tweede
strofe heeft eveneens een autobiografisch aspect. Met zijn vriend
Walter Georgi bezocht Celan een aantal bezienswaardigheden die
ongetwijfeld langs de Berlijnse rivieren de Spree en de Havel voer-
den. Een bezoek aan het gedenkteken Pldtzensee (een execu-
tieruimte), waar de samenzweerders tegen Hitler werden ver-
moord, heeft waarschijnlijk tot het woord 'vleeshaken' geleid. Op
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20 juli 1944 vond onder leiding van kolonel von Stauffenberg een
(mislukte) bomaanslag op Hitler plaats: de samenzweerders wer-
den aan 'vleeshaken' opgehangen. Evenals het Zweedse Appelsta-
ken kan ‘'vleeshaken' ook verwijzen naar de traditionele Berlijnse
kerstmarkt, waar advents- en kerstgerechten uit verschillende
landen ten toon worden gespreid. Te midden van de Zweedse
lekkernijen ontdekte Celan volgens Szondi (117) de Appelstaken,
een rode adventskrans met houten staken, waarop geglazuurde
kandijappels zijn gespietst.

De gaven (de kerstgeschenken) en een Eden (het paradijs) in de
derde strofe verwijzen niet alleen naar het Germaans-heidense,
alsook christelijke kerstfeest, maar tevens naar politieke gebeurte-
nissen in Berlijn. Op een van de eerste avonden tijdens zijn verblijf
vroeg Celan aan Peter Szondi om boeken, aangezien hij zelf geen
lectuur had meegenomen. Szondi leende hem het kort tevoren
verschenen werk van het echtpaar E. en H. Hannover: Der Mord,
an Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht. Dokumentation eines
politischen Verbrechens (Frankfurt 1967). De marxisten Rosa
Luxemburg (1870-1919) en Karl Liebknecht (1871-1919), die tij-
dens de Eerste Wereldoorlog gevangen hadden gezeten wegens
anti-oorlogsagitatie, gaven na de Duitse ineenstorting leiding aan
de communistische Spartakusbond. In het boek van Hannover
wordt onder andere beschreven hoe Luxemburg en Liebknecht de
laatste uren van hun leven doorbrachten in het bekende Berlijnse
hotel Eden (dat destijds dienst deed als hoofdkwartier van de staf
van een gardedivisie), alvorens ze door een aantal officieren wer-
den vermoord (januari 1919). Zoals uit de documentatie blijkt, gaf
een van de daders op de vraag 'of Liebknecht ook daadwerkelijk
dood was' ten antwoord dat hij inmiddels ‘doorzeefd' was. Voordat
Rosa Luxemburg werd vermoord, scandeerde een van de officieren
door het hotel: 'Die Sau muR schwimmen!', en nadat men haar
lijk in het Berlijnse Landwehrkanaal had gegooid, meldde een van
de daders: 'Die alte Sau schwimmt schon!" (Het Duitse Sau, zwijn,
is een ook door de nazi's veelvuldig gebruikt scheldwoord voor de
joden.) Met vrienden bezocht Celan deze historische plaatsen en
maakte met Peter Szondi een autorit van de Kurfurstendamm via
de Budapester Stra3e (langs het huidige Eden 'de bocht om') naar
het Landwehrkanaal. Vanuit deze biografische en historische ach-
tergrond kan het gedicht enigszins worden gesitueerd, maar zoals
altijd geeft Celan een bepaalde wending aan de gebeurtenissen
waaraan hij refereert.

Zo herinnert Szondi (118) zich een gesprek over het navrante
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feit dat het huidige Eden-Appartmenthaus (een gebouw met luxe
appartementen, dat de plaats van het hotel heeft ingenomen) door
zijn naam nog steeds op wrange wijze de vermoorden en de idealen
waarvoor zij stierven indachtig is. Janz (192) wijst in dit verband
op het nagenoeg ironische rijm: Schweden-Eden-jeden. De naam
Eden ter aanduiding van het paradijs is in Berlijn verworden tot
een reclameslogan, een naam voor luxe woningen en van talloze
beatcafés uit de jaren zestig (waarvan Celan er tijdens zijn verblijf
een bezocht). Volgens Janz brengt het gedicht dan ook de verbitte-
ring over de verwording van de idealen tot uitdrukking. De komst
van Christus (de advent) wordt als een tafel met gaven ervaren, die
'een bocht' maakt ‘om een Eden'. Met de gaven kunnen tevens de
geschenken (wijn en sigaretten) zijn bedoeld, die de moordenaars
van Luxemburg en Liebknecht ontvingen als beloning voor hun
misdaad. Het Duitse biegt um ein Eden is eveneens veelzinnig.
Het kan betrekking hebben op de ligging van het hotel, op het feit
dat men bij Eden de bocht om moet gaan om bij het Landwehrka-
naal te komen. Daarnaast kan het betekenen dat men een bocht
maakt om het werkelijke paradijs en door het verlies van idealen de
voorkeur geeft aan een instant-paradijs van status en luxe. In die
zin kan biegt um ook ‘'ombuigen’ betekenen en geassocieerd wor-
den met het socialisme naar Zweeds model, dat een paradijs 'voor
iedereen’ wil zijn. Uit de reeks 'Schweden-Eden-fiir jeden’ blijkt
volgens Janz (194) echter, dat het gedicht de Zweedse sociaal-
democratie en het door Rosa Luxemburg nagestreefde socialisme
diametraal tegenover elkaar plaatst. Celans sympathie gaat uit
naar het antiparadijs, naar het Berlijn van Rosa Luxemburg en
Karl Liebknecht, dat analoog aan het bijbelse Eden wordt voorge-
steld als een gebied waar de stromen (de Spree, de Havel) samen-
komen en 'de man' en 'de vrouw' leven, totdat ze worden verdre-
ven door het kwaad. Liebknecht en Luxemburg fungeren als een
op de mens georiénteerde Adam en Eva, die streven naar een
menswaardig bestaan voor allen, een revolutie die begint bij de
zelfverwerkelijking van het individu, dat in een sociaal rechtvaar-
dige samenleving zijn eigen bestemming herkent. Het gedicht is
wat dat betreft een pleidooi voor de strijd van de miskende enke-
ling.

Op provocerende wijze confronteert '‘Du liegst' de lezer met het
verleden, met het feit dat de idealen waarvoor mensen als Luxem-
burg stierven, uit het naoorlogse bewustzijn werden verdrongen
ten gunste van louter economische wederopbouw en welvaart.
Met het jij (regel 1) zou ook de lezer aangesproken kunnen zijn,
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het individu dat ondanks alle tumult van de moderne maatschappij
in het grote geluister ligt: het raakt verstrikt en belandt in het
zwijgen (omstruikt, omvlokt). Men zou tevens aan Rosa Luxem-
burg kunnen denken die in vergetelheid is geraakt. Omdat ook
haar lichaam doorzeefd werd met kogels, zal het Landwehrkanaal
niet 'ruisen’, dat wil zeggen haar lichaam zal niet als dam kunnen
fungeren of de loop van het water kunnen veranderen. Het ge-
wenste ruisen (rauschen) is slechts als een vage echo hoorbaar, als
een gekabbel of geluister (Gelausche). Het beeld van de 'zeef' heeft
tevens betrekking op het geheugen van de naoorlogse generatie,
op het feit dat in het bewustzijn 'niets stokt' en de idealen van het
verleden worden 'weggespoeld'. Daarentegen getuigt het gedicht
van een andere houding voor zover het zelf stokt, ook metrisch en
typografisch, juist op het moment wanneer het vaststelt dat 'niets
stokt'. Omdat het gedicht stokt, kan het een soortgelijke werking
uitoefenen op het bewustzijn van de lezer, die aan zijn vergeetach-
tigheid wordt herinnerd en tevens opgeroepen is om stelling te
nemen.

Niet alleen op grond van de thematiek, de provocerende spreek-
wijze en het ironiserend gebruik van ritme en rijm, maar ook wat
de beoogde werking van het gedicht betreft, kan men 'Du liegst' als
een politiek geéngageerd gedicht beschouwen. In zijn poética heeft
Celan dit aspect van de poézie uitdrukkelijk gethematiseerd. Hij
verwijst daarbij naar Lucile, een hoofdpersoon uit Georg Blichners
drama Dantons Tod (1835), die plotseling uitroept: 'Leve de ko-
ning!" Volgens Celan huldigen Luciles woorden geen Ancien Ré-
gime, geen monarchie of te conserveren verleden, maar zijn zij een
act van vrijheid: 'Gehuldigd wordt hier de voor de aanwezigheid
van het menselijke getuigende majesteit van het absurde' (GW,III,
190). De slotwoorden van 'Du liegst', die als oproep tot gedenken
en roep om een menswaardig bestaan uitgelegd kunnen worden,
weerklinken ook in Luciles woorden aan het einde van Dantons
Tod: 'De stroom van het leven zou moeten stokken (...). Alles isin
beweging, de uurwerken tikken, de klokken slaan, de mensen
rennen, het water stroomt (...), ik wil op de bodem gaan zitten en
huilen, opdat alles verschrikt blijft staan, alles stokt, zich niets
meer beweegt'. Volgens Janz (195) deelt Celan in zekere zin Luci-
les wens om in de onafwendbare loop van de geschiedenis in te
grijpen, een utopische wens die voortkomt uit Celans ‘engagement
voor een zichzelf bepalende en zichzelf verwerkelijkende mens-
heid".

Naar aanleiding van Szondi's artikel wierp Gadamer (123 e.v.)
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de vraag op in hoeverre een gedicht als '‘Du liegst' nog toegankelijk
is voor de lezer, aangezien historische en biografische feiten ver-
huld worden weergegeven. Gadamer, die als filosoof een belang-
rijke bijdrage heeft geleverd aan de ontwikkeling van de herme-
neutiek, doet een poging om het gedicht te interpreteren, waarbij
hij afziet van specifieke historische en biografische verwijzingen.
De intentie van het gedicht bestaat volgens hem dan in de oproep
tot de lezer om zich bewust te worden, op welke wijze de tegenge-
stelden met elkaar worden verbonden. Janz (198 e.v.) reageert
afwijzend op een dergelijke interpretatiemethode en stelt dat de
wezenlijk geéngageerde lading van het gedicht verloren gaat, in-
dien men de historische verwijzingen over het hoofd ziet. Deze
discussie werd in de jaren zeventig voortgezet door verschillende
literatuurwetenschappers, die het probleem toespitsten op de
vraag naar de betekenis en de toegankelijkheid van Celans herme-
tisme. Aan de diverse standpunten kan men aflezen wat de betref-
fende literatuurwetenschappers idealiter van poézie verwachten.
De critici van Celan eisen heldere gedichten waarin algemeen-
menselijke gevoelens worden verwoord, en zij beschouwen de ge-
wilde duisterheid dan ook als een doodlopende weg. VVoorstanders
wijzen daarentegen op Celans poética, op de noodzaak van een zeer
persoonlijk spreken 'in de allereigenste aangelegenheid', dat
niettemin de pretentie heeft om een licht te werpen op de ene en
enige werkelijkheid.

Es wird (blz. 88)

De postuum verschenen bundels Lichtzwang (1970) en Schnee-
part (1971) werden nog door Celan zelf samengesteld en voor
publikatie gereed gemaakt. Celans uiterst omzichtige werkwijze
blijkt ook uit het feit dat hij niet eerder een bundel publiceerde dan
wanneer een volgende reeds afgerond was. Deze werkwijze zal
tevens bedoeld zijn als een vorm van zelfbescherming. Celan
voelde zich in de laatste jaren van zijn leven onbegrepen en
wachtte telkens ziek van spanning de zijns inziens veelal onterech-
te kritiek af, die verlammend op zijn dichterschap zou kunnen
werken. Om niet meegesleurd te worden in literatuurwetenschap-
pelijke discussies rond een nieuw verschenen bundel, werkte hij
als het ware vooruit. Naast Schneepart werden in zijn nalaten-
schap drie convoluten met gedichten aangetroffen, die met uitzon-
dering van een enkel gedicht ontstaan zijn tussen 25 februari 1969
en 13 april 1970. Op basis van deze convoluten (waarvan het eerste
Zeitgehoft was getiteld) stelde de uitgever de bundel Zeitgehoft,
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spate Gedichte aus dem NachlaB (1976) samen, die bestaat uit
vijftig gedichten, chronologisch geordend en in drie cycli onder-
verdeeld.

In de late poézie is er veelvuldig sprake van reflecties op de door
de gedichten afgelegde weg. Zo ook in 'Es wird', dat zich in de
tweede cyclus van Zeitgehoft bevindt. Met een stelligheid die her-
innert aan de poétische belofte uit 'Kristall' brengt de nagenoeg
profetische bewering van de eerste strofe het vertrouwen in de
toekomst tot uitdrukking. Het 'zeven rozen later' uit 'Kristall', dat
in '...rauscht der Brunnen' als 'waargeschonden later' ontmas-
kerd en vervolgens gethematiseerd werd als vraag naar het 'wan-
neer van het wanneer' en als 'waan-wanneer', wordt in de eerste
versregel van 'Es wird' wederom als 'later' geponeerd. Bedoeld is
het ook in 'Kristall' nagestreefde tijdstip waarop het ik, dat zichzelf
veruiterlijkt heeft in de ander en het andere, hersteld zal worden.
De eenwording van het verstrooide ik is paradoxaal genoeg slechts
mogelijk door volledige veruitwendiging: het ik komt tot zichzelf,
wanneer ‘iets' zich met het ik 'vult', met andere woorden, wan-
neer het zelf is opgegaan in het andere. In deze gedachtengang is
niet alleen het typisch joodse denken herkenbaar (de onder ande-
ren door Buber en Levinas als fundamenteel beschouwde verhou-
ding zelf-ander), maar ook de heideggeriaanse opvatting van Da-
sein: het bestaan is wezenlijk existentialiteit, een 'uit-staan in de
wereld’, dat in de dood ten einde loopt of opgaat.

Evenals in andere gedichten kan met ‘jou' (regel, 2) niet alleen
de dode geliefde en 'het aanspreekbaar jij', maar ook de dichter of
het gedicht zijn aangeduid. Het met het ik (of jij) gevulde ‘iets' zal
opstijgen naar een mond (het Duitse anheben kan ook 'aanheffen’
betekenen), waarmee het vertrouwen is uitgedrukt dat er ooit iets
of iemand (in tegenstelling tot 'niets' en 'niemand' uit 'Psalm’)
getuigenis zal afleggen. Daarmee is alsnog een positieve wending
gegeven aan de dubbelzinnige slotwoorden van het gedicht
'Aschenglorie' (GW, Il, 72): 'Niemand zeugt fiir den Zeugen' (zie
ook commentaar bij 'Weggebeizt'). Het onbepaalde lidwoord in
‘een mond' zou kunnen duiden op de onbekende lezer die de ge-
dichten 'aanheft', maar ook op de mond van het geheel Andere
(Niemand of God). Het is overigens opmerkelijk dat de mond in de
late poézie weer zijn oorspronkelijke functie als spreekorgaan ver-
vult. In de vroege gedichten werd deze functie langzamerhand
overgenomen door het oog, dat als spiegel en spreekbuis van de
ziel werd voorgesteld. Deze verwisseling van functies wordt niet
alleen in de gedichten, maar ook in Celans vroege prozastuk Edgar
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Jene und der Traum vom Traume (1948) toegelicht: 'Mijn mond
echter, die hoger lag dan mijn ogen en stoutmoediger was, omdat
hij vaak vanuit de slaap had gesproken, was mij vooruitgesneld en
beet me zijn spot toe: 'Oude identiteitskramer! Wat heb je aan-
schouwd en ingezien, dappere doctor in de tautologie? (...) Een
ook-boom of bijna-boom, nietwaar? Nu sprokkel je wellicht je
Latijn voor een brief aan de oude Linnaeus? Haal liever een paar
ogen uit de grond van je ziel en zet ze op je borst: dan zul je inzien
wat hier gebeurt" (GW, Ill, 155). Nadat de binnen- en buitenwe-
reld (het kristal en de ster) in het oog geprojecteerd en als traan zijn
veruitwendigd, kan de mond pas de waarheid spreken.

De 'identiteitskramer' en de 'doctor in de tautologie' kunnen
geassocieerd worden met het beeld van de kring (regel 11), voor
zover daarmee tevens is geduid op de taalfilosofische woord-ding-
problematiek (de talige 'ook-boom of bijna-boom"'), die een van de
wortels vormt van Celans hermetisme (zie inleiding). Men zou het
zoeken naar identiteit - een hoofdthema van Celans poézie - als
een tautologische cirkelgang kunnen beschouwen, met dien ver-
stande dat er tijdens die cirkelgang niets minder dan (inzicht in de)
werkelijkheid wordt gewonnen, zoals Celan in het programmati-
sche gedicht 'Fahlstimmig' (GW, I, 307) op preghante wijze tot
uitdrukking brengt:

Fahlstimmig, aus

der Tiefe geschunden:
kein Wort, kein Ding,
und beider einziger Name,

fallgerecht in dir,
fluggerecht in dir,

wunder Gewinn
einer Welt.

Niet een woord, noch een ding, maar de enige naam of 'draad"' die
beiden verenigt is het weliswaar 'wonde’, maar tevens ‘'wonder-
lijke' gewin van het dichterschap. Door middel van een hermeti-
sche spreekwijze heeft Celan getracht 'draden' (referenties) te
spinnen, ten einde de impasse van de traditie te overwinnen en de
door Hofmannsthal geschetste kloof tussen woord en ding te over-
bruggen.

De poétische belofte uit 'Kristall' behelsde een inzicht in het zelf
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en de werkelijkheid. In de tweede strofe van 'Es wird' wordt herin-
nerd aan de daarvoor noodzakelijke wegen van het gedicht, die
Celan in zijn poética als 'om-wegen van jou naar jezelf', 'bestaans-
ontwerpen' en 'een soort van thuiskomst' karakteriseert. De afge-
legde weg wordt gekenmerkt door het 'stukslaan van de waan', het
uitmergelen van de valse hoop, ten einde 'het bereik van het gege-
vene en het mogelijke' naar waarheid uit te meten. De kring is
(onder anderen ook voor Hegel, met wiens systeemdenken Celans
poézie frappante gelijkenis vertoont) een beeld voor de waarheid
als zodanig. Waar het echter op aankomt is de feitelijke cirkelbe-
weging, het zoeken naar werkelijkheid door het lyrische ik, dat
‘zich uit- en aan- en van zich weg en naar zich toeleeft' (zie com-
mentaar bij'.. .rauscht der Brunnen'), om Dasein en zelfinzicht te
verwerven. Belangrijker dan een overhaaste duiding van Celans
werk als geheel isimmers de poging om de precieze cirkelbeweging
te beschrijven van de hand van de dichter, die in 1960 aan zijn
uitgever schreef: 'Slechts ware handen schrijven ware gedichten.
Ik zie geen principieel onderscheid tussen handdruk en gedicht.’

Nochtans is een Gesamtdeutung niet mogelijk, met name om-
dat het late werk nog braakliggend gebied is. Eerste onderzoeken
hebben echter al aangetoond dat ook het late werk wordt geken-
merkt door een sterke innerlijke consistentie, en naar het schijnt
heeft Celan tot aan het einde toe geprobeerd zijn 'ongehoorde
pretentie(s)' te verwezenlijken: het absolute gedicht als 'bestaans-
ontwerp' en ‘'ontmoeting met de ander’, uitgaande van de allesom-
vattende programmatische stelling: 'Wirklichkeit ist nicht, Wir-
klichkeit will gesucht und gewonnen sein'. Intussen tekenen zich
steeds duidelijker de contouren af van de om-weg die Celan in zijn
poézie heeft afgelegd. Het is allereerst de weg die vanuit het ver-
strooide zelf in de ontmoeting met de ander of 'het aanspreekbaar
jij' terug naar het zelf leidt. Het is een uittocht die vanuit de joods-
christelijke mystiek kan worden beschreven, of analoog aan de
door Martin Buber geschetste 'weg van het chassidisme'. Men kan
hem tevens formuleren in termen van de twintigste-eeuwse filo-
sofie: het traditionele, autonome subject kan zich niet handhaven,
het moet leren da-sein als een in het bestaan geworpen en zichzelf
ont-werpend existentieel wezen dat opgaat in de werkelijkheid.
Wat de aan zijn poézie ten grondslag liggende uitgangspunten
betreft, bevindt Celan zich in het brandpunt van de twintigste-
eeuwse discussie: enerzijds het heideggeriaanse 'zelfzijn-kunnen'
(het eindigheidsdenken), anderzijds 'het zijn tot de ander' (Levi-
nas' idee van 'oneindig’).
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De synthese die Celan in zijn poética lijkt te suggereren wanneer
hij de poézie karakteriseert als een 'oneindigspreking van louter
sterfelijkheid en vergeefsheid' is ook in de gedichten herkenbaar:
het jij verschijnt als onbereikbare 'open plek' of U-topie tegenover
een fundamenteel eindig ik. Wat Celan met betrekking tot Biich-
ners werk zegt, geldt ook voor zijn eigen gedichten: 'men kan er
verschillende klemtonen op leggen: de scherpe klemtoon van het
hedendaagse, de accent grave van het historische - ook het litera-
tuur-historische  de circumflex - een verlengingsteken - van het
eeuwige' (GW, I, 190).

De om-weg of cirkelgang (de oneindige kring die door een ein-
dige handbeweging wordt getrokken) mondt uit bij het begin: de
ad absurdum geleide metaforen keren terug naar hun oorsprong
en de aanvankelijk welonderscheiden thematieken worden ver-
bonden in een systeem, waarin alles met alles samenhangt. In de
poética wordt de cirkelgang gesymboliseerd door de meridiaan: 'ik
vind iets dat mij er ook enigszins voor kan troosten dat ik (...) deze
onmogelijke weg, deze weg van het onmogelijke, heb moeten
gaan. Ik vind het verblindende en net als het gedicht, het naar de
ontmoeting voerende. Ik vind iets - als de taal - immaterieels,
doch aards, terrestrisch, iets cirkelvormigs, over beide polen naar
zichzelf terugkerends (...): ik vind... een meridiaan' (GW, llI,
202). Deze meridiaan is de om het bestaan gesponnen draad, de
om-weg omwille van oriéntatie op het eigen bestaan. Analoog aan
het moderne 'richtings'-denken zoekt Celans poézie geen voorop-
gezet doel of eindbestemming, maar richting of beweging, dat wil
zeggen het bestaan wordt niet ervaren als het zoeken naar een
(hemelse) schat, maar als een weg: het opnemen en voltrekken van
de eigen (eindige) existentie. Bij Celan heeft deze weg een joodse
dimensie, voor zover hij wordt opgevat als uittocht en ontmoeting
met de ander, hetgeen tevens begrepen wordt als een (mystiek) ‘in
jezelf staan'.

Zoals Celan in zijn poética betoogt, volgt de poézie ook de weg van
de kunst, de literaire traditie, hetgeen niet alleen tot uitdrukking
komt in de ontmoetingen met andere dichters (onder anderen
Mallarmé, Hélderlin en Rilke), maar tevens in de ontwikkeling
van Celans eigen dichterschap, dat als panorama van de Europese
poézie kan worden gelezen. Wat de poétische middelen betreft,
zou men telkens een driedeling kunnen maken. De metrische en
rijmende verzen, die Celans jeugdpoézie kenmerken, worden al
spoedig verdrongen door rijmloze vrije ritmen, die op hun beurt
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uiteindelijk worden vervangen door een louter 'schriftelijk vers'
(Frey, 56). Hetzelfde geldt met betrekking tot de aard van de
dichterlijke beelden: de naar symbolen neigende beelden worden
vervangen door surrealistische metaforen en oneigenlijke vergelij-
kingen, die vervolgens worden opgegeven ten gunste van absolute
metaforen of chiffres. Met deze verstechnische en stilistische om-
wentelingen verandert ook de dichterlijke spreekwijze. Op de nei-
ging naar poétisering volgt een stadium van depoétisering en ver-
volgens de tendens naar het absolute gedicht. Deze fasen zijn
tevens drie wijzen, waarop de werkelijkheid in taal wordt gevat:
het gedicht als vervormde afbeelding van de werkelijkheid; als
pure verbeelding, die zich onttrekt aan psychische en fysische
ordeningsprincipes, en ten slotte als een zichzelf (door 'draden’
van betekenissen) stichtende werkelijkheid. Terwijl de poétisering
gepaard gaat met een beeldenvloed, staat de depoétisering in het
teken van talige reductie en de neiging tot zwijgen en verstom-
men, die op hun beurt een doorgangsfase vormen voor een nieuw
gecreéerde spreekwijze, een profetisch dichterlijk spreken dat de
aanvankelijke negaties en de daaruit voortkomende paradoxen
heeft overwonnen. In zeker opzicht lijkt ook het religieus dua-
lisme, de ambivalente verhouding tot God en de eigen joodse ach-
tergrond, in het late werk te zijn overwonnen, evenals de ik-jij-
polariteit.

Het is alleszins begrijpelijk dat de door Celan afgelegde weg ook
heden ten dage met enige scepsis wordt benaderd. Zoals Konietzny
(62 e.v.) in zijn proefschrift overtuigend uiteenzet, beschouwde
menig criticus Celans late gedichten als onbegrijpelijke brokstuk-
ken van taal, terwijl Celan daarentegen stelde, dat zijn gedichten
van een steeds directer contact met de werkelijkheid getuigen.
Wanneer ook het late werk toegankelijk is geworden, zal blijken op
welke wijze Celan de in zijn poética geformuleerde 'ongehoorde
pretentie(s)' - de waarheid inzake de werkelijkheid - heeft trach-
ten te verwezenlijken en welke inzichten daarbij werden gewon-
nen. Een ieder die een toegang tot Celans poézie wil verwerven, zal
op de een of andere wijze de vraag naar de waarheid moeten stel-
len. Met het oog op deze vraag getuigt de poézie van inzicht, voor
zover ze een onderscheid maakt tussen ‘taalwaar’, 'waargezegd',
'waargeschonden', en 'waargeworden', of paradoxaal formuleert:
‘alles is waar en een wachten / op het ware'. Daarnaast verschij-
nen, met name in het late werk, beelden voor de waarheid, zoals de
‘'ene enige kring'.
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Evenals Celan was ook de dichteres Ingeborg Bachmann (1926-
1973) van mening dat de schrijver de taak heeft de mens tot waar-
heid aan te moedigen, omdat 'van de mens de waarheid gevergd
kan worden'. Zelfs wanneer de waarheid alle hoop verbrijzelt,
betekent dat volgens Bachmann (269) tevens 'dat men teleurge-
steld (enttduscht), en dat wil zeggen, zonder drog (ohne Té&u-
schung) te leven in staat is'. De stukgeslagen waan (regel 5,6) is
wellicht een vorm van Ent-tduschung, een ontmaskering van valse
of vergeefse hoop, die echter tevens inzicht schenkt in de uiteinde-
lijke waarheid, de ene enige kring. Wanneer men evenwel bedenkt
dat Celan het gedicht korte tijd voor zijn zelfmoord heeft geschre-
ven, krijgt Bachmanns stelling een wrange bijsmaak. Op grond
van het in de tweede strofe geévoceerde beeld van de dichter, die
van achter zijn schrijftafel opstaat, dringt zich namelijk de indruk
op dat de stukgeslagen waan en het daardoor verworven inzicht
tegelijkertijd het einde van het dichterschap betekent; een dichter-
schap dat door Celan als roeping en levenswerk werd ervaren.
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wordt als het moeilijkst toegankelijke werk sinds Ril-
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