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W oordvooraf

In deze bloem lezing zijn vijfentw intig vertalingen van gedichten 
van Paul Celan opgenom en. Van m eerdere gedichten bestonden al 
vertalingen. Alleen in die vijf gevallen, waarin reeds bestaande 
vertalingen de volledige goedkeuring konden wegdragen van beide 
sam enstellers, werden deze overgenom en. Van twintig gedichten 
werden door Frans Roum en nieuwe vertalingen gem aakt. Tenzij 
anders verm eld, geldt dat ook voor de in de commentaren opgeno
men gedichten.
W aar in de commentaren in het Duits wordt geciteerd, gebeurt dit 
om dat bij vertaling de toe te lichten associaties verloren zouden 
gaan.
De sam enstellers zijn zich ervan bewust dat -  in vergelijking m et 
andere bloemlezingen uit deze reeks -  de toelichtingen som s veel 
ruim te in beslag nemen. Bij zo'n  vaak m oeilijk toegankelijk en 
gecompliceerd oeuvre als dat van Paul Celan was dit echter niet te 
vermijden. O m  de lezer toegang te verschaffen tot Celans herm e
tische poëzie wordt in de inleiding ingegaan op zijn poëtica Der 
M eridian  en werden die gedichten geselecteerd, aan de hand w aar
van de verschillende aspecten van deze poëzie (joods-christelijke 
m ystiek, literaire traditie, sociaal-politiek engagem ent, metapoë- 
zie) geïllustreerd konden worden. D aarnaast hebben de sam enstel
lers door hun keuze recht willen doen aan de consistentie en de 
ontwikkeling van Celans dichterschap.
Noten zijn verm eden. Verwijzingen naar secundaire literatuur 
zijn, tussen haakjes, direct in de tekst geplaatst en kunnen worden 
gelokaliseerd met behulp van de literatuurlijst.
Elisabeth H ense en Ton Naaijkens danken wij voor de inzage in 
nog ongepubliceerde artikelen, Jo Jansen voor zijn hulp bij de 
correctie. Een woord van dank zijn wij ook verschuldigd aan de 
overige vertalers: Peter N ijm eijer, A lfons N ypels, Jan Gielkens en 
Ton Naaijkens. Tot slot danken wij ook Stefan Reichert en W. 
Bronzw aer voor hun medewerking bij het tot stand komen van dit 
boek.

Frans Roum en 
Paul Sars



alles ist wahr und ein W arten 
auf W ahres

Paul Celan
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Inleiding

Paul Celan werd op 23 novem ber 1920 als Paul Antschel geboren 
uit D uitstalige joodse ouders in Czernowitz, de hoofdstad van de 
Boekovina. Zowel zijn vader, Leo Antschel (1890-1942), die als 
bouwkundige geen werk kon vinden en als handelaar in brandhout 
de kost verdiende, als zijn in literatuur geïnteresseerde moeder, 
Friederike Schrager (1895-1942), waren uit orthodox joods milieu 
afkom stig. Zij gaven hun enige nakom eling naast de roepnaam 
Paul de Hebreeuwse naam  Pessach, die enkel bij religieuze feesten 
werd gebruikt en naar de uittocht van de joden uit Egypte (Ex. 
12,21-42) verwijst.

De Boekovina was sedert eeuwen een m eertalig gebied, waar 
onder anderen joden en christenen, Roemenen, Tsjechen, Polen, 
Arm eniërs en zigeuners samenleefden. Nadat het in 1774 door de 
H absburgers bezet was, bleef het tot de Eerste W ereldoorlog een 
kroonland van de Oostenrijkers, die het 'Buchenland' noemden. 
Tijdens de O ostenrijkse overheersing verduitste het gebied, met 
name door de kom st van talrijke D uitstalige kolonisten.

Voor de joden, die in de Boekovina een vrij grote en invloedrijke 
minderheid vorm den, werd Duits (naast Jiddisch) de voer- en 
moedertaal. Zij speelden een vooraanstaande rol in het economi
sche en culturele leven. Ondanks de Oostenrijkse overheersing en 
de verm enging van de D uitse met de eigen, deels oosterse cultuur 
wisten de joden hun tradities en hun godsdienstvrijheid te behou
den.

Van betekenis op religieus gebied was de opkom st van het chas- 
sidism e, een O osteuropese hervorm ingsbew eging, die de grote 
invloed van het traditionele, streng-orthodoxe en voornam elijk 
intellectualistisch gerichte rabbinism e trachtte te bestrijden. De 
theologische en ethische leer van het chassidism e (letterlijk: god
vrezend, of: trouw aan het verbond), door rabbi Israël ben Elieser 
(1700-1760) in de eerste helft van de achttiende eeuw in Polen 
ontwikkeld, legt de nadruk op het gevoelselem ent in de religie. 
Levensgevoel, m orele houding en m ystiek behoren volgens het 
chassidism e optim istisch en activistisch te zijn. Het alledaagse le
ven wordt geritualiseerd: vreugde, eten en drinken, dans en ge
zang vorm en als het ware een voorwaarde voor de juiste religieuze
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beleving. Volgens deze visie, die de betekenis van het individu 
benadrukt, beïnvloedt de m ens door zijn handelen de gehele kos
mos en is elk m om ent een m om ent van verlossing.

In de Boekovina won het chassidism e in het bijzonder aan het 
begin van onze eeuw terrein, vooral toen het gebied aan het einde 
van de Eerste W ereldoorlog bij Roemenië was gevoegd en het 
Roemeens voertaal werd. Hoewel de 50.000 joden in een stad als 
Czernowitz nagenoeg de helft van de bevolking uitm aakten en in 
sterke m ate het karakter van de stad bepaalden, werden ze in de 
jaren twintig steeds nadrukkelijker als minderheid behandeld. 
H un ongenoegen over de rechtsongelijkheid uitte zich onder m eer 
in politiek engagem ent, in socialism e en in een opleving van het 
zionism e en het territorialism e.

Hoewel Celans ouders de kerngedachte van het zionism e aan
hingen, leefde bij henzelf aanvankelijk geenszins de wens om naar 
Palestina te trekken. Verknocht als ze waren aan bepaalde tradi
ties, gaven zij hun zoon weliswaar een joodse en m oreel strenge 
opvoeding, m aar stuurden ze hem desalniettem in op vijfjarige 
leeftijd niet naar de Hebreeuwse, m aar naar de zeer goed bekend 
staande en duurdere D uitstalige M eisler-school. Toen zij na twee 
jaar het hoge schoolgeld niet m eer konden opbrengen, m oest Ce- 
lan alsnog naar de Hebreeuwse lagere school Safa-Ivrija, die overi
gens ook m eer aan de opvoedingsprincipes van zijn strenge vader 
bleek te beantwoorden. Zelfs toen Celan vanaf 1930 een bij de elite 
geliefd gym nasium  bezocht, verplichtte zijn vader hem -  tot aan 
zijn Bar M itsw a op dertienjarige leeftijd -  tot het volgen van H e
breeuwse les bij een huisleraar.

De voorkeur voor niet-joden die men op het gym nasium  aan de 
dag legde (hoewel de joden eigen godsdienstonderw ijs was toege
staan), groeide na de m achtsovernam e van H itler tot regelrecht 
antisem itism e uit. A ls vele anderen werd Celan daardoor gedwon
gen het gym nasium  te verlaten. Dit m oet grote indruk op hem 
gem aakt hebben, om dat hij als middelbare scholier een tam elijk 
onverschillige houding innam ten opzichte van zijn joodse achter
grond. Zoals Chalfen (101) in zijn biografie over Celans jeugd 
schrijft, nam  Celan zelden of nooit aan religieuze plechtigheden 
deel en beschouwde hij Jiddisch als 'verdorbenes Deutsch'.

V anaf 1935 volgde hij het overwegend door joodse leerlingen 
bezochte Vierde Staatsgym nasium , waar Roemeens werd gespro
ken en D uits als vreem de taal behandeld werd. Omdat Celan bij
zonder in literatuur geïnteresseerd was, koos hij voor de vreem de 
en klassieke talen, stichtte een leeskring voor D uitstalige litera-
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tuur (waar onder m eer werk van Rilke, Trakl en Kafka werd gele
zen) en droeg vanaf 1937 ook eigen gedichten voor. D aarnaast gaf 
hij reeds op jeugdige leeftijd blijk van enig politiek engagement. 
Tegen de wil van zijn vader bezocht hij bijeenkom sten van een 
illegale communistische jeugdorganisatie en van de later door de 
C oga-C uza-regering verboden Antifaschistischer Zirkel. Hij be
studeerde socialistische en anarchistische teksten van onder ande
ren M arx, Lenin, Trotski en Kropotkin en zamelde tijdens de 
Spaanse Burgeroorlog geld in voor de Rote Hilfe aan de republikei
nen.

Omdat de Roem eense universiteiten voor joden een num erus 
clausus hadden ingesteld en Duitse of Oostenrijkse universiteiten 
vanzelfsprekend niet m eer in aanm erking kwamen, besloot Celan 
na zijn eindexam en in Frankrijk medicijnen te gaan studeren. Het 
tijdstip van zijn vertrek uit Czernowitz bleek allerm inst gelukkig 
gekozen. Hij vertrok per trein op 9 november 1938, bereikte via 
Krakau op 10 novem ber -  daags na de Kristallnacht -  Berlijn en 
was getuige van de door de nazi's aangerichte verwoestingen. Via 
België reisde hij naar Parijs en later naar Tours, om daar ter inlei
ding op een eventuele m edicijnenstudie een voorbereidend jaar te 
volgen aan de Ecole préparatoire de médicine. Tijdens zijn korte 
studietijd in Frankrijk m aakte hij kennis met het surrealism e en 
sloot vriendschap m et Spaanse politieke vluchtelingen.

N a afsluiting van het voorbereidend studiejaar keerde hij in juli 
1939 naar Czernowitz terug en toen verdere studie in Frankrijk op 
grond van de dreigende oorlog onm ogelijk geworden was, begon 
hij een studie rom anistiek aan de filosofische faculteit van Czerno
witz. A ls gevolg van het D uits-Sovjetrussisch grens- en vriend
schapsverdrag werd de stad op 20 juni 1940 door Russische troepen 
bezet. De universiteit werd Russischtalig en de studenten waren 
gedwongen om m arxistisch-leninistische literatuur te bestuderen 
en aan propagandistische bijeenkom sten en de viering van de eer
ste mei (1941) deel te nemen. Hoewel de Russische bezetters even
eens van antisem itism e blijk gaven en hun staatspolitie op 13 juni 
1941 een groot aantal joden op verdenking van zionistische activi
teiten naar Siberië deporteerde, kon Celan zich in de jaren 1939
1941 nagenoeg ongestoord aan zijn studie, aan de poëzie en aan 
vertalingen van onder andere M iddelhoogduitse literatuur wijden.

Dit veranderde toen op 5 juli 1941 Roemeense en D uitse troepen 
Czernowitz binnenvielen, de joden hun burgerrechten ontnamen, 
de jodenster, het uitgaansverbod en dwangarbeid instelden en bin
nen drie maanden m eer dan 3000 prom inente joden vermoordden.
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Vanaf 11 oktober werden 45.000 m ensen gedwongen om in een 
getto te leven. Celan werd aanvankelijk te werk gesteld bij het 
ruim en van puin. Later m oest hij Russische boeken inzamelen, die 
bestem d waren om vernietigd te worden.

Door geregeld onder te duiken wist de fam ilie Antschel aanvan
kelijk aan deportatie te ontkomen. Om  te kunnen overleven w er
den waardevolle bezittingen verkocht. Toen in juni 1942 nieuwe 
deportaties werden verwacht, probeerde Celan zijn ouders over te 
halen om tijdens de weekenden in een klein fabriekspand onder te 
duiken. Zijn ouders weigerden, meenden hun lot niet te kunnen 
ontlopen en hoopten wellicht heimelijk dat de Duitse transporten 
hen naar bevrijd joods gebied zouden brengen. Zoals Chalfen (80 
e.v .) bericht, vertrok Celan alleen, in de verwachting dat zijn 
ouders zijn voorbeeld zouden volgen, m aar toen hij na een week
end terugkeerde vond hij de huisdeur verzegeld en hoorde hij dat 
zijn ouders waren afgehaald. Ze werden gedeporteerd naar een 
vernietigingskam p ten zuiden van de Boeg.

Hoewel Celan vanaf juli 1942 in het Roem eense werkkam p Ta- 
bare§ti geïnterneerd was en als dwangarbeider bij de wegenbouw 
werd ingezet, kon hij tijdens zijn 'vrije dagen' contact houden met 
vrienden in Czernowitz. Via hen ontving hij in de herfst van 1942 
een brief van zijn m oeder, waarin zij hem in kennis stelde van de 
dood van zijn vader. Begin 1943 bereikte hem het bericht dat kort 
daarop ook zijn m oeder -  door een nekschot -  om het leven was 
gebracht.

O ver de wijze waarop Celan zelf het werkkamp wist te overle
ven, bestaan verschillende lezingen. Zo wordt door Chalfen (130 
e.v .) beweerd dat hij na de terugtrekking van de SS-troepen en de 
ontruim ing van de kampen gewoon uit het kamp ontslagen werd; 
anderen (o.a. Kram er, 32 e.v .) berichten dat hij -  ternauwernood 
aan de dood ontkomen -  uit het kamp wist te ontsnappen en naar 
de Russische troepen vluchtte (Celan zelf heeft zich er nooit over 
uitgelaten). In april 1944 keerde hij terug naar het door de Russen 
ingenom en Czernowitz en m oest hij opnieuw (nu fascistische) 
boeken inzamelen die vernietigd m oesten worden. Op grond van 
zijn medische kennis werd hij al spoedig als hulparts te werk ge
steld in een inrichting, hetgeen hem de mogelijkheid gaf om  aan de 
Russische m ilitaire dienst te ontkomen.

Door de oorlogservaringen sterk veranderd, zich bewust van 
zijn joodse achtergrond en geboeid door het werk van M artin 
Buber, schreef hij in deze jaren voor het eerst gedichten m et u it
drukkelijke joodse thematiek. In de herfst van 1944 begon Celan
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een studie anglistiek in Czernowitz, m aar toen hij in 1945 van de 
Russen een uitreisvisum  kreeg, vestigde hij zich als lector en ver
taler (Russisch-Roem eens) bij een uitgeverij in Boekarest. Hij 
raakte bevriend met A lfred M argul Sperber, werd lid van een 
voornam elijk uit beeldende kunstenaars bestaande surrealistische 
kring en vertaalde werken van onder meer Lermontov, Sim onov 
en Tsjechov, die op grond van zijn voor Roemenië te joods klin
kende naam Antschel onder de vertalerspseudoniem en P. Aurel, 
A. Pavel en later onder zijn eigen naam in Roemeense orthogra
fie (Ancel) werden gepubliceerd. Toen in mei 1947 enige D uitsta
lige gedichten in het tijdschrift A gora  werden afgedrukt, maakte 
hij op aanraden van Sperbers vrouw voor het eerst gebruik van 
het uit de Roem eense schrijfwijze van zijn naam  gevorm de ana
gram  Celan.

In december 1947 lukte het hem via Boedapest naar W enen te 
vluchten, m et in zijn koffer het m anuscript van zijn eerste ge
dichtenbundel en een aanbevelingsbrief van Sperber aan Otto Ba
sil, waarin Celans nog ongepubliceerde bundel als het belangrijk
ste D uitstalige werk van het decennium en als enige lyrische pen
dant van Kafka's werk wordt aangeprezen. Nadat 17 gedichten in 
Basils tijdschrift Plan  waren gepubliceerd, verscheen in het voor
jaar van 1948 Der Sand aus den Urnen  (48 gedichten) in een 
oplage van 500 exemplaren. De bundel bevatte echter zoveel (niet 
altijd als zodanig te herkennen) drukfouten dat Celan hem kort 
na verschijnen liet terugtrekken.

In juli 1948 reisde Celan naar Parijs, waar hij zijn verdere le
ven zou blijven wonen. Hij studeerde germ anistiek en taalw eten
schap aan de Sorbonne, behaalde in 1950 zijn Licence és Lettres, 
en was daarnaast werkzaam  als vertaler van werk van onder an
deren de expressionistisch-surrealistische dichter Yvan Goll, die 
hij in 1950 had leren kennen. Op aandrang van onder meer Inge
borg Bachmann werd hij in 1952 uitgenodigd om een lezing te 
houden voor de Gruppe 47, een in 1947 opgerichte kring van 
kritische jonge Duitse auteurs. W eliswaar liep hij de prijs van de 
Gruppe 47 net m is, m aar hij vond na zijn lezing een uitgever 
voor de bundel M ohn und Gedächtnis (1952). Deze bundel, die 
Celan als zijn  eerste beschouwde, werd onverdeeld lovend ont
vangen en men prees hem als een van de m eest begaafde jonge 
D uitse dichters.

In 1953 werd Celan doelwit van boosaardige beschuldigingen. 
De weduwe van de in 1950 overleden Yvan Goll bestookte vanuit 
Am erika Duitse kranten met brieven, waarin ze beweerde dat
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Celan in Mohn und Gedächtnis de postuum  versehenen bundel 
Traum kraut (1951) van haar man plagieerde. Hoewel de beschul
digingen geen spoor van waarheid konden bevatten (Celan had de 
gedichten vóór zijn ontm oeting met Goll geschreven en ten dele 
reeds gepubliceerd) en ondanks het feit dat wetenschappers van 
naam  zich ten gunste van Celan in de strijd m engden, zou het tot 
1960 duren voordat de m et grove beledigingen gepaard gaande 
beschuldigingen van Claire Goll geheel werden weerlegd.

In 1950 trouwde Celan met de Franse grafische kunstenares 
G isèle Lestrange. De eerste zoon uit dit door som m igen als onge
lukkig bestem pelde huwelijk, François, overleed kort na de ge
boorte in 1953. In 1955 werd een tweede zoon, Eric, geboren.

Evenals de eerste bundel werd ook de tweede, Von Schwelle zu 
Schwelle (1955), m et lof ontvangen. Voor deze bundels ontving 
Celan in 1957 een prijs van de Bundesverband der Deutschen 
Industrie, en in 1958 de literatuurprijs van de Vrije H ansestad 
Bremen.

Inmiddels bekend als vertaler en m eer nog als dichter van de 
'Todesfuge' werd hij in 1959 benoemd tot lector voor D uitse taai
en letterkunde aan de Ecole Norm ale Supérieure te Parijs. Nadat in 
1959 zijn derde gedichtenbundel Sprachgitter was verschenen, 
viel hem de wellicht belangrijkste onderscheiding ten deel, toen de 
Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung hem in 1960 de 
G eorg Büchner-prijs toekende, ter gelegenheid waarvan Celan als 
dankrede zijn poëtica Der M eridian  schreef.

In 1967 vond voor het eerst een ontm oeting plaats m et M artin 
H eidegger, die door Celan al jong bewonderd werd en met wie hij 
sinds de jaren vijftig correspondeerde en boeken uitwisselde. De 
ontm oeting zou Celan volgens som m igen hebben teleurgesteld, 
om dat H eidegger niet inging op vragen betreffende zijn am biva
lente houding tijdens de nazi-periode. Otto Pöggeler, leerling van 
H eidegger en bevriend m et Celan, m erkt daarbij op dat er deson
danks aan beide zijden sprake was van groot enthousiasm e. In 
1959 had H eidegger tegenover Pöggeler blijk gegeven van veront
w aardiging en medeleven toen deze hem vertelde over Celans 
levensloop en het lot van zijn ouders. Bij H eideggers weigering om 
zich tegenover de dertig jaar jongere Celan te verantwoorden dient 
men ook te bedenken dat hij de periode van ondervraging en do- 
ceerverbod als afgesloten wenste te beschouwen. Hoewel ze op 
vriendschappelijke voet m et elkaar contact bleven houden en H ei
degger zich inzette om Celan een hoogleraarschap te bezorgen in 
het Zuidduitse U lm , zou Celan volgens som m igen -  evenals de op
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Heideggers filosofie geprom oveerde Ingeborg B ach m an n - gewei
gerd hebben om in de vorm  van poëzie een bijdrage te leveren aan 
een feestbundel voor Heidegger.

In 1963 verscheen de vierde bundel Die Niem andsrose  en ten 
slotte publiceerde Celan in de laatste jaren van zijn leven nog de 
bundels Atemwende (1967) en Fadensonnen  (1968), die meestal 
tot het late werk worden gerekend. Een toespraak voor de H e
breeuwse schrijversbond tijdens een kort verblijf in Israël (1969) 
en een lezing tijdens een aan Friedrich Hölderlin gewijd congres in 
Stuttgart (m aart 1970) waren Celans laatste publieke optredens. 
Volgens M odlm ayr (74) zou Celan in Stuttgart door pijnlijk ge
troffen toehoorders met scepsis ontvangen zijn en daarop teleur
gesteld naar Parijs zijn teruggekeerd. Celan leed bij perioden aan 
hevige depressies en hij was m eestal ziek van spanning bij het 
verschijnen van een nieuwe bundel. Vóór zijn laatste optreden in 
Stuttgart had hij al bij andere uitnodigingen, ondanks toezeggin
gen, verstek laten gaan.

Celan liet vaker blijken dat hij naar zijn m ening in Duitsland 
geen ju ist gehoor of echo vond, dat het 'stil geworden' was rond 
zijn poëzie en dat velen hem uit hun bewustzijn hadden verdron
gen. Zijn houding wekt enigszins verbazing, want vanaf het ver
schijnen van de eerste bundel heeft Celans poëzie ononderbroken 
grote weerklank gevonden. Afgezien van de vele literaire onder
scheidingen, de talloze recensies, kritieken en artikelen die telkens 
op de publikatie van een gedichtenbundel volgden, verscheen in 
1959 reeds de eerste dissertatie over zijn werk, in de jaren zestig 
gevolgd door een tiental andere proefschriften en wetenschappe
lijke werken. D aarnaast toonden vele bekende kunstenaars betrok
kenheid en gaven filosofen als Heidegger, Gadam er en Levinas 
blijk van interesse voor zijn werk, dat al snel in diverse talen werd 
vertaald. Hoewel het met het oog op zijn latere werk niet aan 
kritische geluiden en literatuurwetenschappelijke controversen 
ontbrak -  m enigeen vroeg zich af waar Celans naar het zwijgen en 
verstom m en neigende poëzie zou eindigen -  heeft zijn dichter
schap nooit ter discussie gestaan.

Vermoedelijk op 20 april 1970 pleegde Celan zelfmoord door 
verdrinking in de Seine. Hij werd begraven in Thiais, ten zuiden 
van de Porte d'O rléans te Parijs. N aast het reeds bij de uitgever 
ingeleverde Lichtzwang (1970) verschenen postuum  de bundels 
Schneepart (1971) en Zeitgehöft (1976).

Na Celans dood nam  de stroom  van vertalingen van zijn poëzie 
in buitengewoon tempo toe, evenals het aantal publikaties over
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zijn werk. Inmiddels zijn  er een honderdtal afzonderlijke studies 
verschenen, terwijl het aantal artikelen in kranten en tijdschriften 
een veelvoud daarvan bedraagt. Ook aan de ontwikkelingen in de 
jongste Europese literatuurgeschiedenis valt af te lezen, welk een 
invloedrijke positie Celans poëzie inneem t (Nederlandse dichters 
zoals H am elink, W arren, Tentije en Jellem a zijn door Celan beïn
vloed of refereren aan zijn werk). In 1985 werden Celans jeugdge
dichten gepubliceerd (Gedichte 1938-1944), en in 1983 verschenen 
de G esam m elte Werke in fü n f Bänden  (Suhrkam p, Frankfurt am 
M ain; in het vervolg aangeduid m et GW ) als voorloper van een 
grote historisch-kritische uitgave, die aan de universiteit van Bonn 
sinds 1974 onder leiding van Beda Allem ann en Stefan Reichert in 
voorbereiding is.

Hermetische poëzie

Celans poëzie wordt doorgaans hermetisch  genoemd. Deze term 
vereist enige toelichting, omdat hij allerm inst eenduidig is en op 
verschillende wijzen op Celans poëzie wordt toegepast. Gew oon
lijk gebruikt men het woord in de betekenis van 'ontoegankelijk' of 
'ondoordringbaar'. In dat geval zou het op het cryptisch of esote
risch karakter van Celans poëzie kunnen duiden, zoals dat vooral 
in de uiterst gecompliceerde syntactische en m etaforische structu
ren tot uitdrukking komt.

M eer inhoudelijk zou de betiteling kunnen sam enhangen m et 
de eeuwenoude traditie van het herm etism e, voor zover in be
paalde gedichten op deze traditie wordt teruggegrepen. Het woord 
'herm etisch' is afgeleid van de Egyptisch-hellenistische god H er
m es Trism egistos, die met de uitvinding van het schrift in verband 
wordt gebracht. De geheim e leer van het herm etism e, zoals dat in 
het Corpus hermeticum  sedert de derde eeuw (veelal in dialoog
vorm) is overgeleverd, behelst een esoterische inwijding in het 
ware wezen van de wereld en de in haar verborgen werkzame 
krachten. Een belangrijk aspect is het streven naar een opheffing 
van het stoffelijke en de verlossing van de m enselijke ziel uit het 
verdorven lichaam door middel van een m ystieke wedergeboorte.

In het herm etism e zijn elementen van oosterse en westerse 
theologie en filosofie versm olten. Het is een syncretistische ver
m enging van gnostisch-hellenistische, platonisch-pythagoreïsche 
en m ystisch-kabbalistische gedachten, hetgeen zijn wijdverbreide 
invloed enigszins verklaart. De betekenis van het herm etism e als 
de aan ingewijden voorbehouden leer van geheime krachten reikt
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van de Arabische astronom ie tot de middeleeuwse alchemie, van de 
christelijke patristiek tot natuurfilosofische en medische weten
schappen in de vijftiende eeuw. Bepaalde hermetische voorstellin
gen zijn tot in de tw intigste eeuw bewaard gebleven, bijvoorbeeld 
bij de Franse Rozenkruisers, die tot aan het begin van deze eeuw een 
'rite herm étique' als initiatieritus kenden.

Omdat Celans poëzie in zeker opzicht van een confrontatie met 
m ystiek, alchemie en occultisme getuigt, is de betiteling 'herm eti
sche poëzie' zeer toepasselijk. Er is in dit verband echter van een 
toevalstreffer sprake, want op geheel andere, eerder form ele gron
den belandde de term  in de literatuurwetenschap. De Italiaanse 
literatuurcriticus F. Flora gebruikte hem voor het eerst in 1936 ter 
karakterisering van de poëzie van Guiseppe Ungaretti. Hij bekriti
seerde U ngaretti's werk als een slechte nabootsing van de Franse 
sym bolisten Rimbaud, M allarm é en Valéry en bestempelde het met 
het oog op de duistere, amper communicatieve stijl als poesia erme- 
tica in negatieve zin. Hoewel de literatuurkritiek slechts met moeite 
m aatstaven w ist aan te leggen ter beoordeling van U ngaretti's 
herm etism e, erkende m enigeen de duisterheid reeds spoedig als 
gewild en functioneel. Daardoor verloor het predikaat 'hermetische 
poëzie' zijn negatieve lading en werd tot soortnaam .

Zoals Hugo Friedrich (131) beschrijft, functioneert het dichter
lijk woord in U ngaretti's poëzie slechts als verbreking van het 
zwijgen. Het is niet m eer dan een fragm ent tussen een vluchtig 
aangeraakte, raadselachtige wereld en de alomtegenwoordige 
stilte, waardoor het wordt om sloten. Deze illustratie van U ngaret
ti's herm etism e zou ten dele op Celans poëzie van toepassing kun
nen zijn. Het feit dat Celan werk van bovengenoem de sym bolisten, 
alsook U ngaretti's bundel Terra prom essa  in het Duits vertaalde, 
mag daarbij niet onderschat worden. In de ontwikkeling van zijn 
poëzie is duidelijk een proces van talige reductie, van een toene
mend gecom primeerde schrijfwijze te zien. Bovendien them atise
ren bepaalde gedichten van veelal m etatalige of metapoëtische 
strekking dit proces van reductie, (ver)zwijgen en verstom m en.

Het gevaar bestaat echter dat men deze als herm etism e herken
bare tendens absoluut stelt, aan andere aspecten voorbijgaat en 
aanbelandt bij een begrip van herm etism e, waarin het dichterlijk 
spreken uiteindelijk niet m eer betekent dan een uiting van onver
mogen, pessim ism e en echec. Een dergelijk standpunt wordt slechts 
door een klein aantal critici en wetenschappers gehuldigd, ten dele 
overigens op goede gronden.

Een vergelijkbare om schrijving van herm etischekunstin hetalge-
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meen is afkom stig van Theodor W. Adorno. A ls tegenhanger van 
politiek geëngageerde kunst eist hij in zijn Noten zur L iteratur (2, 
111 e.v .) een 'herm etisch' kunstwerk, dat in de eerste plaats de 
eigentijdse, aan verstom m ing lijdende subjectiviteit tot uitdruk
king brengt. Het zou een kunstwerk moeten zijn dat in zijn im m a
nente logica verstrikt raakt, en derhalve niet eenvoudigweg te 
consumeren of voor politieke doeleinden te gebruiken is.

Ook hier rijst de vraag, in hoeverre deze algem ene om schrijving 
op Celans poëzie betrekking kan hebben. H aar subjectiviteit en 
haar eigenzinnige logica zijn weliswaar evident, m aar deze staan, 
zoals uit Celans poëtica blijkt, niet louter en alleen in het teken van 
een aan verstom m ing lijdende subjectiviteit. De intentie die achter 
de hermetische fagade van zijn werk schuilgaat, is in wezen van 
geheel andere orde. Bovendien is het nog m aar de vraag of men 
zijn poëzie in termen van subjectiviteit en objectiviteit kan be
schrijven. Desalniettem in is A dorno's om schrijving van het her
metisch kunstwerk van belang, om dat ze de taal- en identiteitscri
sis, van w aaruit het ontstaan van de herm etische poëzie begrepen 
kan worden, karakteriseert.

Deze crisis, die reeds rond de eeuw wisseling inzet, kan aan de 
hand van twee belangrijke gebeurtenissen in de geschiedenis van 
de Duitse literatuur worden toegelicht. In zijn essay  Ein Brief 
(1902) geeft Hugo von H ofm annsthal te kennen, dat de taal in 
toenem ende m ate haar verm ogen om werkelijkheid te kluisteren 
dreigt te verliezen. W oord en ding worden door een onoverbrug
bare kloof gescheiden en het subject schijnt zijn suprem atie over de 
wereld -  een ideaal van de Verlichting -  niet te kunnen handha
ven. De werkelijkheid, die in vroegere tijden schijnbaar probleem 
loos in taal gegoten kon worden, onttrekt zich aan talige weergave. 
Terwijl zij eertijds een willoos object van m enselijke zintuigen en 
gedachten was, verschijnt ze op het m om ent dat de taal haar greep 
op de dingen verliest, als een onsam enhangende, zinledige bedrei
ging. De volgende strofen uit H ofm annsthals gedicht 'Ballade des 
äußeren Lebens' illustreren dit:

En straten snellen door het gras en oorden 
Zijn daar en ginds, vol fakkels, bomen, vijvers,
En dreigend en als doods zijn de verdorde ...

W aarom  zijn deze opgebouwd? en lijken zij 
nooit op elkaar? en zijn er talloos velen?
W at doet ons lachen, huilen en verbleken?
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W at biedt dat alles ons en deze spelen,
Wij die toch groot en eeuwig eenzaam zijn 
En zwervend nim m er zoeken enig doel?

Terwijl H ofm annsthal zijn onder de titel Brief des Lord Chandos 
bekend geworden essay schrijft, reist Rainer M aria Rilke in augus
tus 1902 naar Parijs m et het voornemen een studie over het werk 
van de beeldhouwer A uguste Rodin te schrijven. De ontm oeting 
met Rodin is van groot belang voor Rilkes dichterschap. Rodin 
leert de nog jeugdige Rilke, dat zijn werk als beeldhouwer niet 
puur op inspiratie of innerlijke drijfveren berust, m aar dat de kern 
van zijn werk in het handwerk van de kunst en in de confrontatie 
met de werkelijkheid besloten ligt. Terwijl Rilkes vroege poëzie als 
aan het gevoel ontsprongen taal gekenm erkt wordt door het laten 
'uitstrom en' van het binnenste, vindt er na de ontm oeting met 
Rodin langzam erhand een ingrijpende verandering plaats. De 
latere gedichten weerspiegelen geen zogenaam d objectieve, m aar 
een door de m ens bewerkte werkelijkheid. De kunst krijgt eeuw ig
heidswaarde, om dat de dichter het vergankelijke om vorm t, beeldt 
en verbeeldt.

Deze nieuwe poëtica is herkenbaar in het Requiem  dat Rilke 
naar aanleiding van de zelfmoord van de negentienjarige dichter 
W olf G raf von Kalckreuth op 4 novem ber 1908 in Parijs schrijft. 
Rilke verwijt deze jonge dichter een niet meer eigentijdse houding, 
die ook zijn eigen vroege poëzie kenmerkt en pas na zijn Rodin- 
periode overwonnen is:

O oude vloek der dichters, 
die zich beklagen, als ze m oeten spreken, 
die oordeel vellen over hun gevoel 
in plaats van het te vorm en; die nog altijd menen 
dat al wat droevig is in hen of vreugdevol 
henzelf bewust is en in hun gedichten 
beklaagd, geroem d m ag worden. A ls de zieken 
gebruiken zij de taal met weekheid 
om te beschrijven waar ze pijn gevoelen 
in plaats van hard zich in de woorden te herscheppen, 
zoals de houwer van een kathedraal zich 
verbeten om vorm t in een stenen kalmte. ( . . . )
De grote woorden uit de tijden, waarin 
't gebeuren nog zichtbaar was, zijn niet voor ons.
Wie spreekt van zegevieren? Goed doorstaan is alles.
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De dichter Gottfried Benn zei over de beroemd geworden slotregel 
van dit gedicht ('W er spricht von Siegen? Uberstehen ist alles') dat 
deze de kenspreuk van zijn generatie is geweest, een generatie van 
dichters, die in hun werk rekenschap hadden af te leggen van een 
constant veranderend wereldbeeld, dat door nieuwe ontdekkingen 
en ingrijpende gebeurtenissen keer op keer uit zijn  voegen geslin
gerd werd. In zijn gedicht 'Ein W ort' (1941) beschrijft Benn, hoe 
slechts uit het woord het leven en de zin daarvan kan oprijzen, hoe 
eerst dan een leven m ogelijk is, als het in taal m anifest is, om dat 
die 'andere werkelijkheid' doordrenkt schijnt te zijn van leegte en 
zinloosheid.

Deze taal- en identiteitscrisis moet bezien worden in het licht 
van ingrijpende maatschappelijke veranderingen. De traditionele 
sociaal-politieke en m orele orde bleek niet zonder meer bindend en 
ook op religieus gebied was er sprake van ontwrichting. Ontwikke
lingen in wetenschap en techniek zijn daarbij van grote invloed 
geweest. Terwijl De Saussure de woord-ding-problem atiek onder 
andere in de distinctie signifiant (vormaspect van een woord) en 
signifié (betekenisaspect) vastlegde en daarm ee een wending gaf 
aan de taalwetenschap, them atiseerden onder anderen Frege en 
Russell de problem atische verhouding tussen taal en werkelijkheid 
op logisch-filosofisch gebied. De opkom st van de fenom enologie 
(H usserl, Heidegger) en de existentiefilosofie (Kierkegaard, Ja s
pers, Sartre, Cam us) betekende een om wenteling in het denken. 
Op ander gebied spreken namen als bijvoorbeeld Einstein, Bohr, 
Barth, Buber en Freud voor zich.

Na de Tweede W ereldoorlog verkeert de Duitse poëzie in een 
vacuüm  dat enerzijds gekenm erkt wordt door een voorzichtig en 
schuldbewust epigonism e, een traditionele, veelal idyllische na
tuurlyriek, en anderzijds door de tegenstelling tussen het politiek 
engagem ent van Bertholt Brecht en het expressionistisch getinte 
irrationalism e van Gottfried Benn. Pas in 1952, met de opkomst 
van de jongere generatie, is er sprake van enige profilatie of een 
nieuw begin, een eigenlijke 'Stunde N ull'. Deze periode van 
'N achkriegslyrik ', die men gewoonlijk met de dood van Celan in 
1970 laat eindigen, staat in het teken van herbezinning op de door 
de nazi's besm eurde taal en het door ideologieën belaagde denken. 
Aanvankelijk nog onder invloed van vooroorlogse strom ingen als 
het sym bolism e, surrealism e, expressionism e en dadaïsme beleeft 
de jonge generatie de taal- en identiteitscrisis al spoedig op authen
tieke wijze.

N aast Celan geldt Ingeborg Bachmann, die een proefschrift
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schreef over de existentiaalfilosofie van M artin H eidegger, als een 
van de m eest invloedrijke vertegenw oordigers van de jonge gene
ratie na 1945. Benns gedachten over de taal opnemend schrijft zij 
in het gedicht 'Von einem Land' (1956):

W aar is een wet, waar orde? W aar verschijnen 
voor ons begrijpelijk nog blad en boom en steen?
Slechts in de schone taal zijn deze tegenwoordig, 
in 't zuivere Z ijn ...

W ittgenstein parafraserend vat zij het standpunt van velen samen 
met de woorden 'A lles ist eine Frage der Sprache', een stelling die 
als leidraad zou kunnen dienen bij het lezen van Celans poëzie.

Op grond van de geschetste verhoudingen en zeker óók vanuit 
Celans traum atische oorlogservaringen is het eigenzinnige karak
ter van zijn hermetische poëzie enigszins te verklaren. Het traditi
onele m ens- en wereldbeeld is blijvend geschonden, het denken 
belaagd en de taal beladen. De enige mogelijkheid die de dichter 
nog rest, lijkt in een om zichtig en zeer persoonlijk spreken gelegen 
te zijn, zoals Celan zelf aangeeft, een spreken 'in der allereigensten 
Sache' (GW , III, 196), uit de aard der zaak esoterisch, gewild 
duister en veelzinnig. U itgaande van deze achtergrond om schrijft 
M aassen (1 ,128) het hermetisch gedicht van Celan als een esote
risch taalbouwsel, dat niet m eer de fysische of psychische werke
lijkheid weerspiegelt, m aar in en m et de taal een werkelijkheid 
constitueert. Deze voorzichtige, eerder de verschijningsvorm  van 
Celans poëzie betreffende om schrijving van herm etism e geniet in 
recente onderzoeken de voorkeur, om dat ze bepaalde interpreta
ties niet op voorhand uitsluit. Bovendien kan ze zeer goed als 
uitgangspunt dienen voor de beschrijving van de eigenaardige 
spreekwijze die Celans poëzie kenmerkt.

Het is een spreekwijze die zich van paradoxen, (dubbele) nega
ties en gecompliceerde syntactische structuren bedient. Het m eta
forisch spreken wordt ten dele verdrongen of aangevuld door auto
nome en m etatalige, metapoëtische uitingen, waarvan de beteke
nis enkel m et inachtnem ing van interne sam enhangen en verwij
zingen te achterhalen is. Bovendien getuigt het Celan-gedicht, 
zoals A llem ann (1 ,160) vaststelt, van een 'selbstbewußte Sprach- 
lichkeit'. Het gedicht is zich als het ware van zijn eigen taligheid en 
poëticiteit bew ust, waarop het dan ook op reflexief niveau rea
geert.

Hoewel de m etaforen een zekere m ate van zinnelijkheid verto-
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nen, hebben ze, als ze al 'betekenis' hebben en als ze al aan buiten
talige werkelijkheid refereren, zelden of nooit een eenduidige ob- 
jectreferentie. In dit verband spreekt Knörrich (258) van een per
soonlijk hiëroglyfisch tekensysteem , dat echter geenszins op wil
lekeur, m aar op een individuele, aan het gedicht inherente logica 
berust. De m etaforen hebben hun 'eigenlijkheidsgrond', hun 
functie van vergelijking of analogie verloren en zijn absoluut ge
worden. Het zijn chiffres: ze drijven, zoals G. Neum ann (195) het 
uitdrukt, 'als bloem zonder steel aan de oppervlakte van het ge
dicht en ontvouwen hun veelvoud van betekenissen voornam elijk 
in het domein van de betreffende woorden zelf'. Daarbij kan het
zelfde woord in verschillende contexten een telkens andere beteke
nis hebben.

De hermetische poëzie is derhalve in ieder opzicht veelzinnig en 
gelaagd. Door een aaneenrijging van taaltekens evoceert ze struc
turen en sam enhangen, die weliswaar een talige werkelijkheid 
constitueren, m aar slechts sporadisch een eenduidige of uiteinde
lijke betekenis aan het geheel geven. Vaker terugkerende m o
tieven, m etaforen en woordverbindingen kunnen bij een interpre
tatie van dienst zijn, m aar de m ogelijkheden zijn dienaangaande 
beperkt. Volgens A llem ann (1, 162) vorm en veel voorkom ende 
m etaforen (Auge, Herz, Hand, M und, Stein, Sand, Schnee, Eis, 
Nacht, W ort) en structuren een vlechtwerk van betrekkingen, dat 
het gehele werk beslaat. De analyse van dit netwerk levert echter 
geen panoram a op van een aan deze poëzie ten grondslag liggend 
wereldbeeld, om dat de sam enhangen te beweeglijk zijn en deze 
dynam iek een wezenlijk bestanddeel is van de poëzie zelf. S tati
sche en statistische beschouwingen zijn derhalve nagenoeg onm o
gelijk en gelet op Celans poëtica zelfs geheel uit den boze. D esal
niettemin kan een vergelijking van parallelplaatsen tot een beter 
begrip van bepaalde tekstpassages bijdragen, zeker wanneer op 
grond van het cyclisch karakter van de gedichten een innerlijke 
consistentie doorschemert.

Aan iedere om schrijving van Celans hermetische poëzie kleeft 
impliciet de vraag, of deze duistere en veelzinnige poëzie nog wel 
te interpreteren is volgens deze of gene gebruikelijke methode. 
Het werkelijkheid constituerende tekensysteem  is im m ers niet 
linea recta te ontcijferen, daar teken en betekenis aan een eigenzin
nige logische orde onderworpen zijn. De interpreet kent de grond
slagen van die logica niet, m aar slechts het resultaat, het gedicht 
als zodanig. Vanuit verschillende invalshoeken bezien verkrijgt 
het gedicht telkens andere betekenissen en geen enkele benadering
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geldt als enig m ogelijke of juiste. De gedichten zijn polyinterpreta
bel en men dient de uitleg dan ook te begrijpen als een poging om 
duistere passages of sam enhangen vanuit bepaalde zienswijzen te 
verhelderen. In deze voor de interpreet vaak aporetische situatie 
biedt Celans poëtica enige uitkom st, voor zover ze verduidelijkt op 
welke wijze Celan zijn poëzie als confrontatie van taal en w erke
lijkheid beschouwt.

Celans poëtica

Onder Celans poëtica verstaat men twee toespraken, respectieve
lijk de 'Rede ter gelegenheid van de uitreiking van de Literatuur
prijs van de Vrije H ansestad Brem en 1958' (GW , III, 185-186) en 
Der M eridian, rede ter gelegenheid van de uitreiking van de Georg 
Büchner-prijs 1960 (GW, III, 187-202; en bij N ijm eijer, 81-94, 
van wiens vertaling bij de uitleg gebruik wordt gemaakt).

Celans poëtica is op het eerste gezicht in tegenspraak met de 
hiervoor geschetste hermetische karakteristiek van zijn poëzie. 
Volgens Celan is ieder woord m et directe betrekking tot de werke
lijkheid geschreven en noemt men zijn poëzie ten onrechte herm e
tisch, gecodeerd en privé. Geheel in het licht van de taal- en identi
teitscrisis van de moderne poëzie gaat het hem juist om precisie, 
waarheid en werkelijkheid, zoals hij in zijn antwoord op een en
quête van de Librairie Flinker (Parijs 1958; GW , III, 167) te ken
nen geeft: 'De Duitse poëzie ( . . . )  kan niet meer de taal spreken die 
menig toegewijd oor nog altijd van haar schijnt te verwachten. 
Haar taal is nuchterder, factischer geworden, zij wantrouwt het 
schone, ze probeert waar te zijn ( . . . )  Ze idealiseert niet, poëtiseert 
niet, ze noem t en plaatst, ze probeert het bereik van het gegevene 
en het mogelijke uit te meten. Vanzelfsprekend is hier nooit de taal 
zelf, de taal als zodanig aan het werk, m aar altijd slechts een vanuit 
de bijzondere invalshoek van zijn existentie sprekend ik, dat het 
om contour en oriëntatie gaat'. M et een program m atische zin vat 
Celan sam en: 'W irklichkeit ist nicht, W irklichkeit will gesucht 
und gewonnen sein'.

In deze bewering wordt geenszins het bestaan van een werke
lijkheid ontkend. De zin duidt eerder aan dat de werkelijkheid niet 
linea recta kan worden weergegeven, m aar vooreerst gezocht en
-  als erts uit de m ijnen -  gewonnen dient te worden. De gedichten 
zijn, zoals Celan in de Brem er-rede zegt, 'pogingen van iemand die 
met zijn existentie naar de taal gaat, verwond door de werkelijk
heid en op zoek naar werkelijkheid'. De traditie leert dat de werke-
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lijkheid niet langer als willoos object beschouwd kan worden en dat 
de taal haar greep op de dingen heeft verloren. Celan trekt daaruit 
de uiterste conclusie dat de dichter slechts de m ogelijkheid rest om 
zich m et zijn Dasein (zijn bestaan of existentie) tot de taal zelf te 
wenden. Hoewel ze haar eigen 'antw oordloosheid' en een duister, 
'vreselijk verstom m en' m oest overwinnen, bleef de taal ondanks 
alles 'onverloren, te midden van de verliezen' en kwam ze 'rijker 
geworden door dat alles' weer te voorschijn. Van deze taal verlangt 
de dichter waarheid en precisie om met haar 'het bereik van het 
gegevene en het m ogelijke uit te m eten' en 'werkelijkheid te win
nen'.

Ter oriëntatie van de dichter zelf ('om  te weten te komen waar ik 
me bevond en waar het m et mij naar toe zou gaan') wordt in het 
gedicht een werkelijkheid ontworpen om richting te geven aan het 
eigenlijke zoeken naar werkelijkheid. Het gedicht is echter, omdat 
het een ontwerp aangaande een werkelijkheid is, tevens zelf op 
zoek naar een werkelijkheid. Het is evenals de dichter onderweg 
naar een nog onbekende, uit de taal te delven werkelijkheid. Dit 
onderweg-zijn van het gedicht kan vanuit verschillende perspec
tieven worden belicht. Hoewel Celan uitdrukkelijk van één werke
lijkheid spreekt, kan men ter verduidelijking van diens poëtica een 
kunstm atig onderscheid aanbrengen tussen de verschillende lagen 
of verschijningsw ijzen van werkelijkheid.

Om dat poëzie taal en ipso facto dialoog m et de lezer is, ver
schijnt in de ontm oeting tussen lezer en gedicht een nog onbe
kende werkelijkheid. De lezer wil im m ers de woorden verstaan en 
het gedicht is in de ontm oeting met de lezer onderweg naar beteke
nis of liever gezegd naar een werkelijkheid die gedicht en lezer 
verbindt. In dit verband noem t Celan het gedicht een 'flessenpost' 
die ooit ergens aan land ('an Herzland vielleicht') zou kunnen 
aanspoelen. A ls m edium  van talige communicatie is het gedicht op 
zoek en onderweg naar een nog onbezet en braakliggend gebied 
van betekenis, naar een 'aanspreekbaar jij', een 'aanspreekbare 
werkelijkheid'.

D aarnaast heeft het gedicht op grond van de talige tekens een 
eigen werkelijkheid. Het bevat beelden en beschrijvingen die ener
zijds weliswaar een autonom e werkelijkheid stichten, voor zover 
ze louter en alleen dit woord, dit beeld of deze beschrijving als 
talige werkelijkheid zijn, m aar anderzijds tevens naar andere (bui
ten ta lig e  werkelijkheden verwijzen. Voor zover de taal altijd ook 
deze verwijzende functie heeft en werkelijkheden letterlijk en fi
guurlijk vertegenw oordigt, is het gedicht onderweg naar ju ist die
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werkelijkheden, w aarnaar het feitelijk slechts verw ijst. Beelden 
evocerend, situaties en dialogen beschrijvend is het gedicht geen 
afbeelding of vrije weergave van een vooropgestelde, reeds 'w er
kelijke werkelijkheid', m aar een richtinggevend ontwerp van een 
nog onbereikte, door het gedicht zélf in het vooruitzicht gestelde 
werkelijkheid. Derhalve is ook het gedicht als zodanig op zoek en 
onderweg. De vele particuliere werkelijkheden die het in en m et de 
taal constitueert, zijn als het ware verwijzende zoeklichten. Elk 
gedicht is op zoek naar werkelijkheid, ontwerpt al verwijzend poë
tische werkelijkheden en geeft daarm ee richting aan het eigenlijke 
zoeken van de dichter.

Celans Büchner-rede Der M eridian, die door velen als het be
langrijkste poëtologisch document van de naoorlogse Duitse lite
ratuur wordt beschouwd, is een nadere uitwerking van de zoëven 
geschetste poëtica. A lvorens enkele kernfragm enten van deze 
moeilijke en deels ontoegankelijke tekst te bespreken, is het van 
belang om de filosofische achtergrond van waaruit een dergelijk 
spreken over 'waarheid' en 'werkelijkheid' begrepen kan worden, 
enigszins te belichten. Evenals bij Ingeborg Bachmann, die het als 
taak van de schrijver beschouwt om de medemens tot waarheid aan 
te moedigen, ligt ook aan Celans poëtica een waarheidspretentie 
ten grondslag. De vraag is in dit verband wat men onder 'waarheid 
aangaande de werkelijkheid' verstaat.

In de geschiedenis van de filosofie hebben verschillende waar- 
heidstheorieën een rol gespeeld. N aast de em piristische consen- 
sus-opvatting dat de meerderheid op grond van common sense kan 
uitmaken wat waar of onwaar is, hebben de correspondentie- en de 
coherentietheorie van de waarheid de traditie bepaald. De eerste is 
reeds in A ristoteles' werk aanwezig en wordt door de scholastiek 
omschreven als: waarheid is de overeenstem m ing tussen het ken
nend intellect en de gekende dingen. De eis is in feite dat de kennis 
die het subject heeft, op adequate wijze m et de hoedanigheid van 
de objecten correspondeert.

Om dat het denkend subject echter gescheiden is van de objecten 
van zijn kennen, kan het nooit achterhalen of zijn kennis overeen
stem t met de dingen, de objecten zoals ze an sich zijn. Het subject 
kan im m ers niet uit zijn denken en zijn lichaam stappen om -  los 
van zijn zintuigen en zijn denken -  te weten te komen hoe het 'in 
werkelijkheid' m et de objecten gesteld is.

M et nam e als overbrugging van de kloof tussen subject en object 
werd de coherentietheorie van de waarheid ontwikkeld, die geba
seerd is op het beginsel van niet-tegenspraak. Volgens deze theorie
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worden alle oordelen aangaande de werkelijkheid geform aliseerd 
en op logische consistentie onderzocht. Problematisch is in dit 
geval dat form ele consistentie en coherentie weliswaar orde op 
zaken stellen in het denken, m aar daarm ee tegelijkertijd een for
m eel en logisch raster opdringen aan de werkelijkheid, terwijl het 
nog m aar de vraag is of (alle) werkelijkheid in logische form ules 
kan worden uitgedrukt.

Kritiek op deze traditionele gedachtenschem a's wordt o .a. door 
M artin H eidegger geuit. In zijn existentiaalfilosofie of Fundam en
talontologie tracht hij een zijnsleer te ontwikkelen die de vragen 
naar het fundam ent van de verschillende zijnswijzen beantwoordt. 
De traditie hernemend bekritiseert hij in het bijzonder het form a
liserende filosoferen over de werkelijkheid, met nam e het denken 
in term en van subject en object. In zijn hoofdwerk Sein und Zeit 
(1927) analyseert hij de zijnswijze van de m ens en bespreekt u it
voerig, waarom  de m ens niet als 'subject' en het m ateriële ding 
niet als 'object' kan worden opgevat.

Zoals hij betoogt, is de m ens geen in het lichaam opgesloten 
subject, m aar Dasein, een zijnde dat altijd al buiten zichzelf ('ek- 
sistent') is, met anderen, bij de dingen en in de wereld. Het Dasein 
is dus objectiever dan alle traditionele objecten, om dat h e t-te rw ijl 
het bij zichzelf is -  altijd al 'daar' bij voorhanden en 'terhanden' 
zijnde dingen is. Deze dingen zijn geen objecten, m aar zijnden, die 
op vele wijzen verschijnen en waarm ee het Dasein om gaat. In alles 
wat het Dasein doet, gaat het hem om  zijn eigen zijn, zijn existen
tie. Deze existentie is gekenm erkt door de tijdelijkheid en eindig
heid, waaraan het Dasein zijn zin ontleent: het is een 'Sein  zum 
Tode'. O m  te kunnen existeren werpt het Dasein zich op elk m o
m ent vanuit zijn verleden in de toekom st. H et trekt verleden en 
toekom st in zijn tegenwoordigheid sam en en tegelijkertijd werpt 
het zich m et verwachtingen in de toekom st, hetgeen H eidegger 
een 'D aseinsentw urf' noem t, een ont-werpen van existentie. Zo'n 
ontwerp moet niet als een uitgewerkte planning van de toekom st 
of levensloop worden opgevat, m aar als een grondstructuur van de 
m enselijke bestaansw ijze: het Dasein snelt zichzelf vooruit.

A ls fenom enoloog w ijst H eidegger (2 ,16 ) het traditionele w er
kelijkheids- en waarheidsbegrip af. De fenomenen verschijnen im 
m ers op vele wijzen en het gaat er derhalve om dat de m ens, die nu 
eenm aal betekenis aan de werkelijkheid geeft, de fenom enen tot 
hun recht laat komen. Er m oet worden onderzocht op welke wijze 
de fenomenen prim air in onze ervaring verschijnen en wat daaraan 
ten grondslag ligt. De waarheid is dan ook geen kenmerk van een
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ju ist geform uleerde zin, m aar 'Entbergung des Seienden', het ont
dekken van de zijnden, zoals ze zich vanuit zichzelf vertonen. Het 
Dasein heeft im m ers een toegang tot de zijnden, om dat het altijd al 
in de wereld is en met de 'intram undane' zijnden om gaat. In waar
heid verschijnen de fenomenen, wanneer het Dasein ze op een 
oorspronkelijke wijze (in de om gang) ont-dekt en tot hun recht 
laat komen. M et de vraag welke rol de taal in dit verband speelt, 
heeft H eidegger zijn leven lang geworsteld. Het behoeft geen be
toog dat zijn door m enigeen geprezen filosofie tot op de dag van 
vandaag zeer problem atisch is en van verschillende zijden heftig 
wordt bekritiseerd.

Celan bewonderde Sein an d Z eit  en heeft ooit gezegd: 'In tegen
stelling tot diegenen, die zich aan zijn wijze van uitdrukken sto
ren, zie ik H eidegger als iemand die de 'lim pidité' (helderheid) 
weer van de taal teruggewonnen heeft.' Hoewel u it nochtans spo
radisch en sum m ier onderzoek is gebleken dat vooralsnog slechts 
bepaalde aspecten van Celans poëtica in het licht van H eideggers 
filosofie geïnterpreteerd kunnen worden (Buhr, 78 e .v .; Pöggeler, 
77 e .v .), zijn de overeenkom sten duidelijk aanwijsbaar. Bovendien 
is een vergelijking ook om andere redenen verhelderend. Zoals 
Heidegger vanuit de filosofie reageert, zo reageert Celan vanuit de 
literatuur op de im passe waarin de traditie van het denken (respec
tievelijk dichten) terechtgekomen is. Beiden nemen zeer bewust de 
traditie op, doordenken de werkelijkheidsproblematiek en geven 
enerzijds weliswaar op radicale wijze uitdrukking aan de conse
quenties van de aporetische situatie, m aar werpen anderzijds te
vens een nieuwe filosofie (respectievelijk een nieuwe poëtica) op. 
Terwijl de tegenstanders hun werk als een ontoegankelijk, met 
neologism en en schijnlogica doorspekt spreken bekritiseren, be
schouwen de voorstanders deze eigenaardige spreekwijze als de 
uitdrukking van een nieuwe zienswijze, die anderm aal een oor
spronkelijk contact met de werkelijkheid wil bewerkstelligen.

Vanuit deze op H eidegger teruggaande achtergrond vermijdt 
Celan in zijn poëtica bewust begrippen als subject, objectieve wer
kelijkheid etcetera. Hij spreekt daarentegen van D asein, D aseins
entwurf en Richtung, begrippen die sinds H eidegger een bepaalde 
lading hebben gekregen. In nagenoeg poëtische bewoordingen be
handelt Celan in Der M eridian  de them a's kunst en poëzie, alvo
rens hij zijn eigen poëtica uiteenzet, die in het kort en vereenvou
digd weergegeven op het volgende neerkomt.

Kunst veroorzaakt een vervreem ding van het zelf, een 'Ich- 
Ferne', en zij vereist derhalve richting en distantie, ofwel een

27



bepaalde weg. De poëzie gaat volgens Celan deze weg van de 
kunst, die in de verte en in den vreem de voert. Deze weg leidt 
tevens naar een gebied, waar de vervreem de zichzelf kan ontm oe
ten om zich vrij te maken. Dat gebied of die plaats blijkt uiteinde
lijk de werkelijkheid te zijn, w aarnaar het gedicht onderweg is. 
Slechts omwille van een ontm oeting is de poëzie -  op grond van de 
verte en de vreem dheid waarin ze verkeert -  door een duisterheid 
gekenm erkt, die veelal ten onrechte negatief wordt uitgelegd en 
bekritiseerd.

Het gedicht is onderweg, zoekt de vreemdheid op en kan, terwijl 
het het onuitsprekelijke wil benaderen, in een 'vreselijk verstom 
m en' belanden. Celan beschrijft dit als een adembenem ende ver
stom m ing die het dichterlijk woord m et stom heid slaat. Para
doxaal genoeg kan het gedicht ju ist in deze extrem e situatie een 
'Atem w ende' betekenen en blijven spreken, ondanks zijn 'sterke 
neiging tot verstom m en'. W ant het gedicht verloochent geenszins 
zijn herkom st; het geeft daar ju ist blijk van en spreekt dan ook de 
waarheid. Het getuigt op radicale wijze van de door de taal getrok
ken grenzen en geopenbaarde mogelijkheden, alsook van degene 
door wie het werd geschreven. Derhalve blijft het zelfs in de u iter
ste vervreem ding tot spreken in staat, of m et Celans woorden: 
'M aar het gedicht spreekt toch ! Het blijft zijn data indachtig, m aar 
- h e t  spreekt. Zeker, het spreekt altijd slechts in zijn eigen, allerei
genste aangelegenheid ( . . . )  Het gedicht handhaaft zich aan de 
rand van zichzelf; het roept en haalt zichzelf, om te kunnen blijven 
bestaan, onophoudelijk van zijn 'reeds-niet-m eer' terug naar zijn 
'nog-steeds'. Dit 'nog-steeds' kan in feite alleen m aar een spreken 
zijn ( . . . ) '  en kan 'inderdaad slechts in het gedicht van diegene 
gevonden worden die niet vergeet dat hij onder de invalshoek van 
zijn existentie, de invalshoek van zijn creatuurlijkheid spreekt. 
Dan zou het gedicht -  nog duidelijker dan voorheen -  de vorm 
geworden taal van een individu zijn, -  en in zijn diepste essentie 
tegenwoordigheid en aanwezigheid' (GW , III, 196 e.v .).

Tegenover de onhoudbaar geachte traditie en als uiterste conse
quentie daarvan pleit Celan voor een extreem  individueel spre
ken, dat echter geenszins subjectief genoem d m ag worden. Het 
gedicht is weliswaar een spreken 'in de allereigenste aangelegen
heid' of 'engte', m aar tegelijkertijd is het onderweg naar het ex
treem vreem de gebied van het werkelijke, om  zich vrij te m aken en 
te verwerkelijken. Terwijl het bij zichzelf is, zoekt het een gebied 
'ver buiten' en beweegt het zich onophoudelijk in de richting van 
de 'nog-niet' (bereikte) werkelijkheid. Op deze wijze beweegt het
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zich tussen zijn 'reeds-niet-m eer' en zijn 'nog-steeds' en werpt het 
zich tevens al zoekend vooruit naar de te delven werkelijkheid.

Hoewel er volgens Celan geen sprake kan zijn van het 'absolute' 
gedicht, bestaat er volgens hem 'm et ieder werkelijk gedicht ( . . . )  
deze ongehoorde pretentie'. Zich bewust van zijn taligheid is het 
gedicht in en m et de taal op zoek naar werkelijkheid. Derhalve 
bestempelt Celan het gedicht als de plaats (topos), waar 'alle tropen 
en m etaforen ad absurdum  geleid willen worden'. Het is de plaats 
waar omwille van de werkelijkheid 'topos-onderzoek' plaatsvindt, 
hetgeen gebeurt door middel van het uitmeten van 'het bereik van 
het gegevene en het m ogelijke'. Het topos-onderzoek tot in het 
absurde is niet door willekeur gekenm erkt; het geschiedt 'im 
Lichte der U -topie', in het licht van het 'nog-niet' bestaande ge
bied, w aarnaar de gedichten al werkelijkheid constituerend verwij
zen en onderweg zijn. Terwijl ze het gebied (onder)zoeken ont
werpen de gedichten de U-topie, dat wil zeggen ze nemen het 
gebied in ogenschouw of in het vizier, tasten het gegevene en het 
mogelijke af, m aar werpen het tegelijkertijd verder vooruit.

De gedichten geven telkens een richting aan en leggen een weg 
af. Deze wegen beschouwt Celan uiteindelijk als 'U m -w ege', we
gen omwille van het zoeken naar werkelijkheid. Het zijn  tevens 
'Umwege von dir zu dir', w aarm ee een cirkelbeweging wordt aan
geduid: via om wegen van uiterste vervreem ding, op weg naar het 
'niet-zelf' of het radicaal andere, ontm oet het ik zichzelf. Gedich
ten zijn derhalve D aseinsentw ürfe of 'een vooruitzenden van het 
zelf naar het zelf, op zoek naar zichzelf'. Ze zijn uiteindelijk 'eine 
Art Heim kehr', een terugkeer naar huis of zelfs een thuiskom st, 
juist wanneer ze onderweg zijn en uittrekken naar het vreem de; 
met andere woorden via een om weg of in het andere constitueert 
de mens zijn existentie, het 'zelf-zijn '. Deze paradox van de gelijk
tijdigheid van uittrekken en thuiskom st, die in de m ystieke tradi
tie als m etafoor voor de ontm oeting met God verschijnt, kan van
uit de D aseinsentw urf begrepen worden. Volgens H eidegger snelt 
het Dasein zichzelf altijd al vooruit en moet de Entwurf (het ont
werpen) gezien worden als een 'Entwurf zu sich selbst'. Tegen de 
achtergrond van zijn tijdelijkheid en zijn eindigheid loopt het D a
sein vanuit zijn  verleden op de toekom st vooruit, ten einde een 
situatie te bew erkstelligen, waarin het zijn zelf-zijn op eigenlijke 
wijze (en niet zoals 'm en' dat voorschrijft) kan verwezenlijken.

Op vergelijkbare wijze anticiperen Celans gedichten op een wer
kelijkheid die ze zelf ont-werpen en waarnaar ze op zoek zijn. Daar 
de gedichten hun herkom st, hun taligheid en hun dichter indach
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tig zijn, is hun zoeken niet willekeurig, m aar aan uiterste precisie 
gebonden. Celans poëtica herinnert, zoals A llem ann (1, 157) u it
legt, aan het dictum van Kafka, dat literatuur als een expeditie naar 
de waarheid opvat. Celans waarheidspretentie heeft dan ook be
trekking op de ene en enige werkelijkheid die aan de vele mogelijke 
verschijningsw ijzen ten grondslag ligt. Hoewel de waarheid zelf 
eenvoudig zou kunnen zijn, kan ze blijkbaar niet in een enkele zin 
gevat worden, m aar slechts m et behulp van een paradoxale, nage
noeg m ystieke spreekwijze tot uitdrukking worden gebracht. H ei
degger spreekt ter verduidelijking van zijn waarheidsbegrip over 
een 'Lichtung des Seins' als de open plek (Lichtung) van de w aar
heid, w aar het zijn van de zijnden belicht en ervaren wordt. Het 
'Stehen in der Lichtung' is dan het gewaarworden van de w aar
heid, het opgenom en-worden van de werkelijkheid (de fy sis) door 
de m ens als een 'Entbergung des Seienden'. Celan spreekt van een 
open plek als een 'op het opene en het lege van het vrije wijzende 
vraag' en voegt daaraan toe: 'H et gedicht zoekt, geloof ik, ook deze 
plek.' H et gedicht zoekt dus het gebied van waarheid, dat het 
tevens zelf is, voor zover de taal het middel is waarm ee (en waarin) 
werkelijkheid wordt gezocht.

Hoewel het gedicht een werkelijkheid ontwerpt die veelal niet 
met de ervaringswereld van de lezer correspondeert, beschouwt 
Celan zijn werk niet als herm etische poëzie, ju ist om dat ieder 
woord 'm et directe betrekking tot de werkelijkheid' is geschreven. 
Het esoterisch karakter van de gedichten staat niet ten teken van 
een sceptische houding ten aanzien van de taal of de werkelijkheid 
(al speelt scepticisme een zekere rol), m aar brengt in eerste instan
tie de onhoudbaarheid van het traditionele, form aliserende den
ken en spreken over de werkelijkheid tot uitdrukking, hetgeen ook 
H eidegger them atiseert. W at men Celan vaak als herm etism e in 
negatieve zin verwijt, kan derhalve ook uitgelegd worden als een 
nieuwe poging om oorspronkelijk, 'factisch en precies' te spreken. 
Begrippen als pessim ism e en nihilism e die men nogal eens op zijn 
poëzie toepast, kunnen eerder betrekking hebben op de traditie die 
Celan herneem t, en van waaruit zijn 'herm etism e' als gevolg en 
antwoord begrepen kan worden.

N aast het zoeken naar werkelijkheid en waarheid als het uitein
delijk doel zijn in Celans poëzie andere positief te duiden tenden
sen herkenbaar, in het bijzonder m et betrekking tot de ontwikke
ling van de verhouding Ich-Du, het dialogisch karakter, dat vo l
gens Jackson (62) het werk van Celan kenmerkt. Hoewel P. N eu 
m ann (2, 299) Celan als laatste vertegenw oordiger van de traditio
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nele Ich-Lyrik beschouwt, is het in Celans poëzie verschijnende ik 
volgens Jackson en ook Schwarz (168) steeds weer op een jij aange
wezen.

Zoals Celan in Der M eridian  toelicht, houdt de vreemdheid 
waarin de gedichten al zoekend verkeren, tevens de mogelijkheid 
in van een ontm oeting m et een 'aanspreekbaar jij'. Ieder gedicht 
staat in het teken van de hoop om 'in eines Anderen Sache, ( . . . )  
vielleicht in eines ganz Anderen  Sache' te spreken, juist wanneer 
het 'in der allereigensten Sache' spreekt. M et het Andere is niet 
alleen het niet-zelf bedoeld, m aar ook de telkens andere persoon, 
terwijl het geheel Andere volgens Buhr (88) een naam  voor God is. 
Het gedicht 'houdt vastberaden op dat 'andere' aan, dat het zich als 
bereikbaar, als vrij te maken ( . . . )  voorstelt'.

Het volgende citaat kan verhelderen op welke wijze het gedicht 
een ontm oeting en een dialoog m et het Andere wil bereiken: 'Het 
gedicht is eenzaam. Het is eenzaam  en onderweg. Degene die het 
schrijft, blijft het m eegegeven. M aar staat het gedicht niet juist 
daardoor, dus hier al, in de ontm oeting -  in het geheim  van de 
ontm oeting? H et gedicht wil naar het andere toe, het heeft dat 
andere nodig, het heeft een partner, een tegenover, nodig. Het 
zoekt hem op, het spreekt zich tegenover hem uit. Ieder ding, ieder 
m ens, is voor het gedicht, dat op het andere aanhoudt, een vorm 
van dat andere ( . . . )  Het gedicht wordt -  onder welke voorw aar
d en ! -  tot het gedicht van een -  nog steeds -  waarnem er, iemand 
die openstaat voor wat verschijnt, dit verschijnende ondervraagt 
en aanspreekt; het wordt een gesprek -  vaak is het een vertwijfeld 
gesprek. Pas binnen de ruim te van dit gesprek constitueert het 
aangesprokene zich, verzam elt het zich rond het 'ik' dat het aan
spreekt en benoemt. M aar in dit feitelijk gegevene brengt het 
aangesprokene en door benoemen als het ware in een 'jij' om ge
zette, ook zijn 'anders-zijn ' m et zich m ee' (GW, III, 198).
M et begrippen als gesprek, het andere en ontm oeting raakt Celan 
aan de gedachtenwereld van filosofen en theologen zoals Marcel, 
Levinas, Rosenzweig en Buber. Deze typisch joodse gedachtenwe
reld, waarm ee Celan reeds op jeugdige leeftijd vertrouwd raakte, 
verschilt radicaal van de heideggeriaanse. Terwijl in H eideggers 
filosofie steeds het eigen D asein en het zelf-zijn vooropstaan, be
schouwen deze denkers de verhouding tot de ander als fundam en
teel voor het m enselijk bestaan. H eidegger wordt dan ook verwe
ten, dat hij de relatie tussen ik en ander niet grondig heeft geanaly
seerd en geen recht doet aan de betekenis van de ander voor het 
eigen bestaan. Zo noem t Levinas (1, 137) H eideggers denken een
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'ego-logie' en een 'auto-nom ie', die het andere telkens tracht te 
reduceren tot het zelfde. Volgens Levinas is dat echter onmogelijk, 
om dat de afstand tussen het zelf en het andere oneindig en niet te 
overbruggen is. Dat de ander in zijn andersheid nooit deel kan 
uitm aken van het zelf, komt duidelijk naar voren in het gesprek: 
weliswaar treedt het ik in een verhouding m et het jij, m aar het zal 
de afstand tot dat jij, diens andersheid, nooit weten op te heffen. 
Levinas pareert H eideggers 'zelf-denken', dat het andere wil neu
traliseren en aan het zelf ondergeschikt m aakt, m et een filosofie 
van 'het onbereikbaar andere', w aarnaar ieder zelf verlangt. Zeer 
concreet verschijnt het andere in het gelaat van ieder ander mens, 
dat als zodanig 'de andersheid' en 'de oneindige afstand' tot u it
drukking brengt. Tegenover H eideggers eindigheidsdenken stelt 
Levinas dan ook 'de idee van het O neindige'.

Deze tegengestelde filosofische posities zijn  in Celans poëtica 
herkenbaar. Het gedicht is enerzijds een ontwerpen van Dasein, 
een zoeken naar werkelijkheid en een weg die tot zelfverwerkelij
king m oet leiden; anderzijds is het gedicht onderweg naar een 
'aanspreekbaar jij' en is het gericht op de ontm oeting met de ander 
en het geheel Andere. Het gedicht als zodanig is dan weliswaar een 
vanuit de tijdelijkheid en eindigheid te begrijpen Daseinsentw urf 
omwille van het zelf, m aar het ont-werpt zich daarbij noodzakelijk 
in de richting van het andere, ten einde een 'ontm oeting' of 'ge
sprek' te bewerkstelligen. N aar het schijnt probeert Celan zelfs een 
synthese te form uleren, wanneer hij in kenmerkend paradoxale 
bewoording ze g t: 'D e poëzie ( . . . ) ,  deze oneindigspreking van lou
ter sterfelijkheid en vergeefsheid' (GW , III, 200).

Ook met betrekking tot de voor Celans poëzie typische verhou
ding tussen het ik en het jij zou er sprake kunnen zijn van een 
synthese: het 'aanspreekbaar jij' verschijnt in som m ige gedichten 
zelf als open plek (Lichtung) van de waarheid, als het stille, opene 
en w are:

Mit allen Gedanken ging ich 
hinaus aus der W elt: da warst du, 
du meine Leise, du meine Offne,
(GW , I, 221)

Die hellen
Steine gehn durch die Luft 
(. . .)
sie schweben
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dir zu, du meine Leise, 
du meine W ahre -  
(GW , I, 255)

In dit verband zijn ook de geschriften van M artin Buber van be
lang, naar wie Celan in zijn Brem er-rede uitdrukkelijk verwijst. 
Celans korte prozastuk Gespräch im Gebirg (1959), waarin twee 
joden elkaar ontm oeten en m et elkaar in gesprek raken (afw isse
lend als ik en jij), is volgens H ense (1,90) te begrijpen vanuit 
Bubers dialoog Von der Richtung: Gespräch in den Bergen  (1913). 
Evenals bij Levinas wordt de verhouding tussen het ik en het jij, 
zoals die bij uitstek in het gesprek tot uitdrukking komt, door 
Buber als fundam enteel beschouwd. In Zwiesprache (1930) maakt 
Buber een onderscheid tussen het monologische en het dialogische 
bestaan. De m onologisch levende m ens wordt de ander en het 
Andere nooit in zijn andersheid gewaar, om dat hij het begrensde 
zelf niet weet te overschrijden. Hij probeert als het ware elke 
andersheid te reduceren tot een aspect van zijn eigen zelf. In de 
waan van het m onologische, zelfgenoegzam e zelf levend gaat de 
diepe eenzaamheid weliswaar aan hem voorbij, m aar hij zal tevens 
het contact m et het ongrijpbare werkelijke moeten ontberen en 
niet in staat zijn tot enigerlei verwerkelijking. De verwerkelijking 
van het zelf bestaat im m ers bij gratie van de ander, door wiens 
andersheid het zelf wordt geconstitueerd. Het zelf van de m onolo
gisch levende m ens is niet m eer dan een lege huls, een schijn
autonom ie, aangezien de fundam entele andersheid van de ander 
en het Andere (God) niet wordt geopenbaard. De dialogisch le
vende m ens daarentegen is m et de ander begaan, kan in contact 
treden en een levenshouding in het teken van verwerkelijking 
bereiken. Slechts in het waarlijk dialogisch gesprek verschijnt de 
ander niet m eer als een ding te midden van andere dingen, m aar als 
een werkelijk en aanspreekbaar jij. Volgens Bubers theorie, die 
bekend staat als het 'dialogische principe', is het dialogische het 
eigenlijk werkelijke en gaat het in het dialogische gesprek, dat 
'Aktion und Passion' tegelijk is, uiteindelijk om verwerkelijking.

Aan deze typisch joodse gedachten wereld refereert Celan, wan
neer hij het gedicht een gesprek noem t en de wegen van het gedicht 
als 'om -w egen' en 'om w egen' karakteriseert, die weliswaar 'van 
het zelf naar het zelf' leiden, m aar slechts via het andere daartoe in 
staat zijn. De woorden 'om wegen van jou naar jou' krijgen een 
dubbele betekenis wanneer Celan toevoegt: 'het zijn tegelijkertijd 
ook, onder zoveel andere wegen, wegen waarop de taal stem  krijgt,
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het zijn ontm oetingen, wegen van een stem  naar een waarnem end 
'jij', creatuurlijke wegen' (GW , III, 201). Het gedicht staat, om dat 
het talig en ipso facto dialoog is, altijd al in het teken van de 
ontm oeting, die het -  naar zijn inhoud genom en -  op verschillende 
wijzen thematiseert.
De vele wegen en om wegen m oeten uiteindelijk gezien worden als 
'topos-onderzoek in het licht van de U-topie', op zoek naar de 
waarheid aangaande de werkelijkheid. A an het einde van zijn toe
spraak Der M eridian  m aakt Celan m elding van hetgeen hij bij zijn 
topos-onderzoek gevonden heeft: 'ik vind iets dat mij er ook en igs
zins voor kan troosten dat ik ( . . . )  deze onm ogelijke weg, deze weg 
van het onmogelijke, heb moeten gaan. Ik vind het verblindende 
en net als het gedicht, het naar de ontm oeting voerende. Ik vind 
iets -  als de taal -  im m aterieels, doch aards, terrestrisch, iets 
cirkelvorm igs, over beide polen naar zichzelf terugkerends en 
daarbij -  opwekkenderwijs -  zelfs de tropen doorkruisends - :  ik 
v in d ... een m eridiaan ' (GW , III, 202).

Een m eridiaan (circulus m eridianus, middag- of lengtecirkel) is 
een denkbeeldige grote cirkel door de beide polen van de aarde, die 
de evenaar loodrecht snijdt. Sam en m et breedtecirkels worden de 
meridianen gebruikt ter bepaling van plaatsen op aarde en aan de 
hemelbol. Celans nagenoeg wetenschappelijke beschrijving van de 
m eridiaan is tevens een m etafoor voor zijn dichterschap. Bij zijn 
topos-onderzoek is de taal als het ware de im m ateriële, doch aardse 
m eridiaan, m et behulp waarvan de plaatsen (topoi) in het licht van 
de U-topie (het vreem de én eigene 'nog-niet'-gebied van de werke
lijkheid) gezocht kunnen worden. A ls een meridiaan keert de taal 
via beide polen, waarm ee de in paradoxen gesynthetiseerde u iter
sten bedoeld zouden kunnen zijn, naar zichzelf terug. Ze door
kruist daarbij zelfs de tropen, waarm ee in dit verband niet alleen 
op de zonnekeerpunten of keerkringen gedoeld zal zijn. Het woord 
trope heeft tevens de betekenissen 'oneigenlijke, overdrachtelijke 
zegsw ijze' en 'vlak dat een oppervlak langs een krom m e raakt'. In 
het gedicht worden, zoals reeds besproken werd, 'alle tropen en 
m etaforen ad absurdum ' geleid, in de hoop dat de werkelijkheid
-  ju ist door dit uitmeten van het gegevene en het m ogelijke tot in 
het absurde -  via gekromde omwegen ontm oet, bereikt zal w or
den.

M et deze meridiaan die Celan zegt gevonden te hebben, is 
geenszins het eigenlijke doel bereikt, m aar slechts het u itgan gs
punt geform uleerd: de taal als m edium  voor het zoeken naar wer
kelijkheid. Daarbij dient de nadruk op het zoeken en niet op de
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werkelijkheid te worden gelegd, om dat de werkelijkheid immers 
niet gegeven is of voorondersteld kan worden: de poëzie beoogt 
haar ju ist te winnen. Levinas (2,60) brengt de ontologische status 
van deze 'ongehoorde pretentie' helder onder woorden, wanneer 
hij Celans poëzie karakteriseert als 'pré-syntaxique et pré-logique, 
m ais aussi pré-dévoilant'. De gedichten gaan als het ware vooraf 
aan de gebruikelijke syntaxis en logica; ze willen 'nog-niet' ver
binden en logisch ordenen, hetgeen de taal normaal gesproken 
eigen is. O m dat ze echter prim air en in ontologische zin 'eerder' 
zijn, kunnen ze als vóór-onthullend worden beschouwd. Ze ont
hullen nog niet de werkelijkheid, m aar het 'nog-niet' dat aan de 
werkelijkheid voorafgaat: het zoeken, dat paradoxaal genoeg al
lang in de werkelijkheid staat, om dat de werkelijkheid niets anders 
is dan zoeken en delven.

M et het oog op de controversen in de Celan-Forschung, de 
talrijke tegenstrijdige interpretaties en algem ene literatuurweten
schappelijke onderzoekingen, kan aan de m ening van de Celan
kenner Beda Allem ann niet voorbijgegaan worden. Volgens hem 
verlaten vele interpreten voortijdig de (con)tekst van het gedicht 
om vanuit andere gedachtenwerelden betekenissen in het gedicht 
'hinein' te interpreteren. A llem ann ontkent geenszins dat Celans 
poëzie m ystieke, traditioneel literaire, filosofische en theologische 
elementen bevat, m aar waarschuwt voor de verabsolutering van 
een eenzijdige belichting en betwijfelt of de voor Celans poëzie 
typische vervorm ing van traditionele voorstellingen geheel vanuit 
die traditie zelf te begrijpen is. Al te vaak gaat men aan Celans 
poëtica voorbij en tracht men 'de werkelijkheid van de gedichten' 
uitgaande van traditionele voorstellingen te achterhalen. Volgens 
Allemann (2,274) kan het echter geenszins 'de intentie van een 
kritisch onderzoek zijn om achteraf een werkelijkheid te willen 
benoemen of te definiëren, die voor de op werkelijkheid aanhou
dende poëzie nooit voorwerp van een poëtische beschrijving, m aar 
het doel van een zoeken was'.

Men dient dit in het oog te houden wanneer bij de uitleg van de 
gedichten naar religieuze en filosofische denkbeelden wordt ver
wezen. Het feit echter dat Celans gedichten altijd ook zeer bewust 
aan traditionele gedachtenwerelden refereren, is mede bepalend 
voor hun hermetische karakter en hun polyinterpretabiliteit.
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Corona

A us der Hand frißt der Herbst m ir sein Blatt: wir sind Freunde. 
W ir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn: 
die Zeit kehrt zurück in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag, 
im Traum  wird geschlafen, 
der M und redet wahr.

M ein A ug steigt hinab zum  Geschlecht der G eliebten:
wir sehen uns an,
wir sagen uns Dunkles,
wir lieben einander wie M ohn und Gedächtnis, 
wir schlafen wie Wein in den M uscheln, 
wie das M eer im Blutstrahl des Mondes.

W ir stehen um schlungen im  Fenster, sie sehen uns zu von der 
Straße: 

es ist Zeit, daß man w eiß !
Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt, 
daß der U nrast ein Herz schlägt.
Es ist Zeit, daß es Zeit wird.

Es ist Zeit.
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Corona

Uit de hand vreet de herfst m e zijn b lad : we zijn vrienden.
We pellen de tijd uit de noten en leren hem lopen: 
de tijd keert terug in de dop.

In de spiegel is zondag, 
in de droom wordt geslapen, 
de mond praat oprecht.

M ijn oog daalt af naar het geslacht der geliefde:
we kijken elkaar aan,
we zeggen iets duisters,
we beminnen elkaar als papaver en geheugen,
we slapen als wijn in de schelpen,
als de zee in de bloedstraal der maan.

We om arm en elkaar voor het raam staand, van de straat af zien ze 
ons toe: 

het is tijd dat men w eet!
Het is tijd dat de steen zo goed is te bloeien, 
dat voor onrust een hart klopt.
Het is tij d dat het tij d wordt.

Het is tijd.
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Todesfuge

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends
wir trinken sie m ittags und m orgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng 
Ein M ann wohnt im  H aus der spielt m it den Schlangen der 

schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes H aar 

M argarete
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er 

pfeift seine Rüden herbei 
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde 
er befiehlt uns spielt auf nun zum  Tanz

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich m orgens und m ittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
Ein M ann wohnt im H aus der spielt m it den Schlangen der 

schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 

M argarete
Dein aschenes H aar Sulam ith wir schaufeln ein Grab in den Lüften 

da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr ändern singet und 
spielt

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine A ugen sind 
blau

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr ändern spielt weiter zum  Tanz 
auf

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich m ittags und m orgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
ein M ann wohnt im H aus dein goldenes H aar M argarete 
dein aschenes H aar Sulam ith er spielt mit den Schlangen
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Fuga van de dood

Zwarte melk der vroegte we drinken haar 's avonds 
we drinken haar 's m iddags en 's m orgens we drinken haar 

's nachts 
we drinken en drinken
we graven een graf in de lucht daarin ligt men niet krap 
Een man woont in huis die speelt m et de slangen die schrijft 
die schrijft als het donkert naar D uitsland je goudblonde haar 

M argarete
hij schrijft het en kom t uit zijn huis en dan flitsen de sterren hij 

fluit zijn  jachthonden sam en 
hij fluit zijn joden tevoorschijn laat graven een graf in de aarde 
hij beveelt ons speel op nu ten dans

Zwarte melk der vroegte we drinken je 's nachts
we drinken je 's  m orgens en 's  middags we drinken je 's avonds
we drinken en drinken
Een man woont in huis die speelt m et de slangen die schrijft 
die schrijft als het donkert naar Duitsland je goudblonde haar 

M argarete
Je asgrauw e haar Sulam iet we graven een graf in de lucht daarin 

ligt men niet krap

Hij roept steek dieper de grond in jullie en jullie daar speel op en 
zing

hij grijpt naar het staal aan zijn riem  hij zwaait het zijn ogen zijn 
blauw

steek dieper de spaden jullie en jullie daar speel verder ten dans

Zwarte melk der vroegte we drinken je 's  nachts
we drinken je 's  m iddags en 's m orgens we drinken je 's avonds
we drinken en drinken
een m an woont in huis je goudblonde haar M argarete 
je asgrauw e haar Sulam iet hij speelt m et de slangen
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Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein M eister aus 
Deutschland

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die 
Luft

dann habt ihr ein Grab in den W olken da liegt man nicht eng

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich m ittags der Tod ist ein M eister aus Deutschland 
wir trinken dich abends und m orgens wir trinken und trinken 
der Tod ist ein M eister aus Deutschland sein A uge ist blau 
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau 
ein M ann wohnt im H aus dein goldenes Haar M argarete 
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft 
er spielt m it den Schlangen und träum et der Tod ist ein M eister 

aus Deutschland

dein goldenes H aar M argarete 
dein aschenes H aar Sulam ith
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Hij roept speel zoeter de dood de dood is een m eester uit Duitsland 
hij roept strijk donkerder snaren dan stijg  je als rook in de lucht 
dan heb je een graf in de wolken daarin ligt men niet krap

Zwarte melk der vroegte we drinken je 's nachts 
we drinken je 's m iddags de dood is een m eester uit D uitsland 
we drinken je 's avonds en 's m orgens we drinken en drinken 
de dood is een m eester uit D uitsland zijn oog het is blauw 
hij raakt je met een kogel van lood haarscherp raakt hij jou 
een man woont in huis je goudblonde haar M argarete 
hij hitst zijn honden tegen ons op hij schenkt ons een graf in de 

lucht
hij speelt met de slangen en m ijm ert de dood is een m eester uit 

Duitsland

je goudblonde haar M argarete 
je asgrauwe haar Sulam iet

41



K ristall

Nicht an meinen Lippen suche deinen M und, 
nicht vorm  Tor den Fremdling, 
nicht im A ug die Träne.

Sieben Nächte höher wandert Rot zu Rot, 
sieben Herzen tiefer pocht die Hand ans Tor, 
sieben Rosen später rauscht der Brunnen.
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Kristal

Niet aan m ijn lippen zoek je mond, 
niet voor de poort de vreemde, 
niet in het oog de traan.

Zeven nachten hoger nadert rood tot rood, 
zeven harten dieper klopt aan de poort de hand, 
zeven rozen later ruist de bron.
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Wo Eis ist

W o Eis ist, ist Kühle für zw ei.
Für zw ei: so ließ ich dich kommen.
Ein Hauch wie von Feuer war um  d ich - 
Du kam st von der Rose her.

Ich fragte: W ie hieß man dich dort?
Du nanntest ihn mir, jenen N am en : 
ein Schein wie von Asche lag drauf -  
Von der Rose her kam st du.

W o Eis ist, ist Kühle für zw ei: 
ich gab dir den Doppelnamen.
Du schlugst dein A ug auf darunter-  
Ein Glanz lag über der W uhne.

Nun schließ ich, so sprach ich, das meine - :
N im m  dieses W ort -  mein A uge redet's dem deinen!
N im m  es, sprich es m ir nach,
sprich es m ir nach, sprich es langsam ,
sprich's langsam , zögr es hinaus,
und dein A ug -  halt es offen so lang n och !
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YJaar ijs is

W aar ijs is, is koelte voor twee.
Voor tw ee: dus liet ik je komen.
Een waas als van vuur hing er om je -  
Je kwam van de roos vandaan.

Ik vroeg je: Hoe heette je daar?
Je noemde hem m ij, je naam  daar: 
een schijn als van as lag er op -  
Van de roos vandaan kwam je.

W aar ij s is, is koelte voor tw ee: 
ik gaf je de dubbele naam.
Jij sloeg j e oog op daaronder -  
Een glans lag over de bijt.

Nu sluit ik, 7,0 sprak ik, het m ijne - :
Neem dit woord -  m ijn oog zegt 't tegen het jo u w e!
Neem het, spreek het mij na,
spreek het mij na, spreek het langzaam ,
spreek het langzaam , stel het wat uit,
en je o o g -  hou het open zo lang n o g !
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Auch heute abend

Voller,
da Schnee auch auf dieses 
sonnendurchschwom mene M eer fiel, 
blüht das Eis in den Körben, 
die du zur Stadt trägst.

Sand
heischst du dafür, 
denn die letzte 
Rose daheim
will auch heut abend gespeist sein 
aus rieselnder Stunde.
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Ook hedenavond

Voller,
daar sneeuw ook op deze 
door zonnen doorzwom m en zee viel, 
bloeit het ijs in de korven 
die je draagt naar de stad.

Zand
eis je ervoor, 
want de laatste 
roos thuis
wil ook hedenavond gespijsd zijn 
uit zacht ruisend uur.
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M it wechselndem Schlüssel

M it wechselndem Schlüssel
schließt du das H aus auf, darin
der Schnee des Verschwiegenen treibt.
Je nach dem Blut, das dir quillt 
aus A ug oder M und oder Ohr, 
wechselt dein Schlüssel.

W echselt dein Schlüssel, wechselt das W ort, 
das treiben darf m it den Flocken.
Je nach dem Wind, der dich fortstößt, 
ballt um  das W ort sich der Schnee.
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M et wisselende sleutel

M et wisselende sleutel 
ontsluit je het huis, waarin 
de sneeuw van 't verzwegene woedt. 
N aar gelang het bloed opwelt 
uit je oog of je mond of je oor, 
w isselt je sleutel.

W isselt je sleutel, w isselt het woord 
dat woeden m ag m et de vlokken.
N aar gelang de wind die jou wegstoot, 
balt om het woord zich de sneeuw.



Schibboleth

M itsam t meinen Steinen, 
den großgeweinten 
hinter den Gittern,

schleiften sie mich 
in die M itte des M arktes, 
dorthin,
wo die Fahne sich aufrollt, der ich 
keinerlei Eid schwor.

Flöte,
Doppelflöte der Nacht: 
denke der dunklen 
Zwillingsröte 
in W ien und Madrid.

Setz deine Fahne auf Halbm ast, 
Erinnrung.
A uf H albm ast 
für heute und immer.

Herz:
gib dich auch hier zu erkennen, 
hier, in der M itte des M arktes. 
R uf's, das Schibboleth, hinaus 
in die Fremde der H eim at: 
Februar. N opasaran .

Einhorn:
du weißt um  die Steine, 
du weißt um  die W asser, 
kom m ,
ich führ dich hinweg 
zu den Stim m en 
von Estrem adura.
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Schibboleth

Met al mijn stenen, 
de grootgehuilde 
achter de tralies,

sleepten ze mij
naar het midden van de m arkt, 
daarheen,
waar de vlag openrolt, waarbij ik 
geen enkele eed zwoer.

Fluit,
dubbele fluit van de nacht: 
gedenk het donkere 
tweelingsrood 
in Wenen en M adrid.

H ijs halfstok je vlag, 
herinnering.
Halfstok
voor heden en altijd.

Hart:
m aak je ook hier bekend, 
hier, in het midden van de markt. 
Roep 't, het schibboleth, roep 't 
de vreem dheid des vaderlands in : 
Februari. N o pasaran.

Eenhoorn:
je weet van de stenen, 
je weet van de wateren, 
kom,
ik leid je hier weg 
naarde stemmen 
van Estrem adura.
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Sprich  auch  du

Sprich auch du, 
sprich als letzter, 
sag deinen Spruch.

Sprich-
Doch scheide das Nein nicht vom  Ja.
Gib deinem Spruch auch den S in n : 
gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug, 
gib ihm so viel,
als du um dich verteilt weißt zwischen 
M ittnacht und M ittag und M ittnacht.

Blicke um her:
sieh, wie's lebendig wird rings -  
Beim T o d e! Lebendig!
W ahr spricht, wer Schatten spricht.

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst: 
Wohin jetzt, Schattenentblößter, wohin ? 
Steige. Taste empor.
Dünner wirst du, unkenntlicher, fe in er!
Feiner: ein Faden,
an dem er herabwill, der S tern :
um  unten zu schwimmen, unten,
wo er sich schimmern sieh t: in der Dünung
wandernder W orte.
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Spreek ook jij

Spreek ook jij, 
spreek als laatste, 
kom op m et j e spreuk.

Spreek-
M aar scheid het nee niet van het ja.
Geef aan je spreuk ook de zin : 
geef hem de schaduw.

Geef hem schaduw genoeg, 
geef hem zoveel
als je om je verdeeld weet tussen 
middernacht en m iddag en middernacht.

Kijk om je heen:
zie hoe alles gaat leven -
Doodzeker! Gaat leven !
W aar spreekt wie schaduw spreekt.

Nu echter krim pt de plek waar je staat:
W aarheen nu, van schaduw beroofde, waarheen ? 
Stijg  op. Tast om hoog.
Dunner word je, onherkenbaarder, f ijn e r!
Fijner: een draad,
waarlangs zij wil dalen, de ster:
om beneden te drijven, beneden,
waar zij zich schijnen z ie t: in de deining
van dwalende woorden.
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Sch liere

Schliere im A ug:
von den Blicken auf halbem
W eg erschautes Verloren.
W irklichgesponnenes Niem als,
wiedergekehrt.

W ege, halb -  und die längsten.

Seelenbeschrittene Fäden,
Glasspur, 
rückwärtsgerollt 
und nun
vom  A ugen-D u auf dem steten 
Stern über dir 
weiß überschleiert.

Schliere im A ug: 
daß bewahrt sei
ein durchs Dunkel getragenes Zeichen, 
vom  Sand (oder Eis ?) einer fremden 
Zeit für ein frem deres Immer 
belebt und als stum m  
vibrierender M itlaut gestim m t.
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Slijm

Slijm  in het oog: 
door de blikken halver
wege aanschouwd verloren. 
W erkelijkgesponnen nooit, 
teruggekeerd.

W egen, h a lf-  en de langsten.

Door de ziel betreden draden, 
glasspoor, 
achteruitgerold 
en nu
door 't ogen-jij op de gestage 
ster boven je 
wit oversluierd.

Slijm  in het oog: 
dat bewaard zij
een door 't donker gedragen teken,
door 't zand (of door 't ijs?) van een vreem de
tijd voor een vreem der altijd
bezield en als stom
vibrerende medeklinker gestem d.
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Tenebrae

Nah sind wir, Herr, 
nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr, 
ineinander verkrallt, als war 
der Leib eines jeden von uns 
dein Leib, Herr.

Bete, Herr, 
bete zu uns, 
wir sind nah.

W indschief gingen wir hin, 
gingen wir hin, uns zu bücken 
nach M ulde und M aar.

Z ur Tränke gingen wir, Herr,

Es war Blut, es war, 
was du vergossen, Herr.

Es glänzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
A ugen und M und stehn so offen und leer, Herr. 
W ir haben getrunken, Herr.
D as Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
W ir sind nah.
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Tenebrae

Nabij zijn wij, Heer, 
nabij en grijpbaar.

Gegrepen reeds, Heer, 
de klauwen reeds in elkaar geslagen, alsof 
het lichaam van ieder van ons 
uw lichaam was, Heer.

Bid, Heer, 
bid tot ons, 
wij zijn nabij.

W indscheef gingen wij heen, 
gingen wij heen, om ons te buigen 
over trog en kraterm eer.

Naar de drenkplaats gingen wij, Heer.

Het was bloed, het was 
wat u vergoten had, Heer.

Het glansde.

Het wierp ons uw beeld in de ogen, Heer.
Ogen en mond staan zo open en leeg, Heer.
Wij hebben gedronken, Heer.
Het bloed en het beeld dat in 't bloed stond, Heer.

Bid, Heer.
Wij zijn nabij.

Vertaald door Peter N ijm eijer
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Blume

Der Stein.
Der Stein  in der Luft, dem ich folgte.
Dein A ug, so blind wie der Stein.

W ir waren 
Hände,
wir schöpften die Finsternis leer, wir fanden 
das W ort, das den Som m er heraufkam : 
Blume.

Blum e -  ein Blindenwort.
Dein A ug und mein A u g : 
sie sorgen 
für W asser.

W achstum.
Herzwand um  Herzwand 
blättert hinzu.

Ein W ort noch, wie dies, und die H äm m er 
schwingen im Freien.
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Bloem

De steen.
De steen in de lucht die ik volgde.
Jouw oog, zo blind als de steen.

We waren 
handen,
we schepten de duisternis leeg, we vonden 
het woord dat opsteeg de zom er in : 
bloem.

Bloem -  een blindenwoord.
Jouw oog en mijn oog: 
ze zorgen 
voor water.

W asdom.
Aan hartwand komt er 
blad na blad bij.

Een woord nog, als dit, en de ham ers 
zwaaien vrij buiten.
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Sp rach g itter

A ugenrund zwischen den Stäben.

Flim m ertier Lid 
rudert nach oben, 
gibt einen Blick frei.

Iris, Schwim m erin, traum los und trüb: 
der Him m el, herzgrau, muß nah sein.

Schräg, in der eisernen Tülle, 
der blakende Span.
Am  Lichtsinn 
errätst du die Seele.

(W ärich w iedu . W ärst du wie ich. 
Standen wir nicht 
unter einem  Passat ?
W irsind Fremde.)

Die Fliesen. Darauf, 
dicht beieinander, die beiden 
herzgrauen Lachen: 
zwei
M undvoll Schweigen.
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Spreektralie

Oogbol tussen de spijlen.

Trildiertje ooglid 
roeit zich naar boven, 
geeft een blik vrij.

Iris, zwem ster, droom loos en dof: 
de hemel, hartgrijs, m oet nabij zijn.

Schuin, in de ijzeren houder, 
de walmende spaander.
Aan de lichtzin 
herken je de ziel.

(Was ik als jij. W as jij als ik.
Stonden we niet
onder één en dezelfde passaat ?
We zijn vreem den.)

De plavuizen. Erop, 
dicht bij elkaar, de beide 
hartgrijze poelen: 
twee
mondvol zwijgen.

Vertaald door Peter N ijm eijer
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Ein A uge, offen

Stunden, m aifarben, kühl.
Das nicht m ehr zu Nennende, heiß, 
hörbar im M und.

Niem andes Stim m e, wieder.

Schmerzende A ugapfeltiefe: 
das Lid
steht nicht im W ege, die Wimper 
zählt nicht, was eintritt.

Die Träne, halb,
die schärfere Linse, beweglich,
holt dir die Bilder.
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Een oog, open

Uren, m eikleurig, koel.
Wat niet m eer te noem en is, heet, 
hoorbaar in de mond.

Van niem and de stem , weer.

Kwellende oogappeldiepte: 
het lid
staat niet in de weg, de wimper 
telt niet, wat intreedt.

De traan, half,
de scherpere lens, beweegbaar, 
zoekt je de beelden.
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P salm

Niem and knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 
niemand bespricht unsern Staub.
Niem and.

Gelobt seist du, Niem and.
Dir zulieb wollen 
w irblühn.
Dir
entgegen.

Ein Nichts
waren wir, sind wir, werden 
wir bleiben, b lühend: 
die Nichts-, die 
Niem andsrose.

M it
dem Griffel seelenhell, 
dem Staubfaden him m elsw üst, 
der Krone rot
vom  Purpurwort, das wir sangen 
über, o über 
dem D om .
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Psalm

Niem and kneedt ons nogm aals uit aarde en leem, 
niemand beleest onze stof.
Niem and.

U w n aam zij geprezen, Niem and.
Om uwentwille 
zullen wij bloeien.
U
tegemoet.

Een niets
waren wij, zijn wij, zullen 
wij blijven, bloeiend: 
de niets-, de 
niemandsroos.

Met
de stijl zielshelder,
de meeldraad hemelswoest,
de bloem kroon rood
van 't purperwoord dat wij zongen
boven, o boven
de doorn.

Vertaald door Peter N ijm eijer
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Tübingen , Jän n er

Zur Blindheit über
redete Augen.
Ih re - 'e in  
Rätsel ist Rein
entsprungenes'—, ihre 
Erinnerung an
schwimmende Hölderlintürm e, möwen- 
umschwirrt.

Besuche ertrunkener Schreiner bei 
diesen
tauchenden W orten :

Käme,
käme ein Mensch,
käme ein M ensch zur W elt, heute, mit
dem Lichtbart der
Patriarchen: er dürfte,
spräch er von dieser
Zeit, er
dürfte
nur lallen und lallen, 
im m er-, im m er- 
zuzu.

('Pallaksch. Pallaksch.')
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Tübingen, ja n u a r i

Tot blindheid over
rede ogen.
H u n - 'e e n  
raadsel is 'tre in -  
ontsprongene' -  hun 
herinnering aan
drijvende Hölderlintorens, door meeuwen 
omzwermd.

Bezoek van verdronken schrijnwerkers aan 
deze
duikende w oorden:

Kwam er,
kwam er een m ens,
kwam er een m ens op de wereld, vandaag, met
de lichtbaard der
patriarchen: hij zou slechts,
mocht hij spreken van deze
tijd, hij
zou slechts
stamelen, stam elen,
steeds m aar, steeds m aar,
doordoor.

('Pallaksch. Pallaksch.')
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.rau sch t der Brunnen

Ihr gebet-, ihr lästerungs-, ihr 
gebetscharfen M esser 
m eines 
Schweigens.

Ihr meine m it m ir ver
krüppelnden W orte, ihr 
meine geraden.

Und du: 
du, du, du
mein täglich wahr- und wahrer
geschundenes Später 
der Rosen - :

W ieviel, o wieviel 
Welt. W ieviel 
W ege.

Krücke du, Schwinge. W ir —

W ir werden das Kinderlied singen, das, 
hörst du, das
m it den Men, m it den Sehen, mit den M enschen, ja das
m it dem Gestrüpp und mit
dem A ugenpaar, das dort bereitlag als
Träne-und-
Träne.
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.ru ist de bron

Jullie gebed-, jullie laster-, jullie 
gebedscherpe m essen 
van mijn 
zwijgen.

Jullie m et mij ver- 
kreupelende woorden, jullie 
mijn oprechte.

En jij: 

jij/ jij/ jij
mijn dagelijks waar- en warer- 
geschonden later 
der ro zen -:

Hoeveel, o hoeveel 
wereld. Hoeveel 
wegen.

Kruk jij, vleugel. Wij —

Wij zullen het kinderlied zingen, dat, 
hoor je, dat
met de men, m et de sen, m et de m ensen, ja dat
met het kreupelhout en met
het ogenpaar, dat daar gereedlag als
traan-en-
als-traan.
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IN DER LUFT, da bleibt deine W urzel, da, 
in der Luft.
Wo sich das Irdische ballt, erdig,
Atem -und-Lehm .

Groß
geht der Verbannte dort oben, der
Verbrannte: ein Pommer, zuhause
im M aikäferlied, das mütterlich blieb, som m erlich, hell-
blütig am Rand
aller schroffen,
w interhart-kalten
Silben.

M it ihm
wandern die M eridiane: 
an
gesogen von seinem
sonnengesteuerten Schmerz, der die Länder verbrüdert nach 
dem M ittagsspruch einer 
liebenden 
Ferne. A ller
orten ist H ier und ist Heute, ist, von Verzw eiflungen her, 
der Glanz,
in den die Entzweiten treten mit ihren 
geblendeten M ündern:

der Kuß, nächtlich,
brennt einer Sprache den Sinn ein, zu der sie erwachen, s ie - :

heim gekehrt in
den unheimlichen Bannstrahl,
der die Verstreuten versam m elt, die
durch die Sternw üste Seele Geführten, die
Zeltm acher droben im Raum
ihrer Blicke und Schiffe,
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IN DE LUCHT, daar blijft je wortel, daar, 
in de lucht.
W aar zich het sterfelijke balt, aardachtig, 
adem-en-leem.

Groot
gaat de banneling daarboven, de
verbrande: een Pommer, thuis
in 't meikeverlied dat moederlijk bleef, zom ers, licht-
bloeiend aan de rand
van alle steile,
winterhard-koude
lettergrepen.

Met hem
trekken de m eridianen: 
aan
gezogen door zijn
door zonnen bestuurde pijn, die de landen verbroedert naar 
de m iddagspreuk van een 
liefhebbende 
verte. O ver
al is hier en is heden, is, van vertwijfelingen uit, 
de glans,
waarin de verdeelden treden m et hun 
verblinde m onden :

de kus, nachtelijk,
brandt de zin in een taal, waar zij toe ontwaken, zij - :

teruggekeerd in
de griezelige banbliksem ,
die de verstrooiden verzam elt, de
door de sterwoestijn ziel gevoerden, de
tentbouwers hoog in de ruimte
van hun blikken en schepen,
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die winzigen Garben H offnung,
darin es von Erzengelfittichen rauscht, von Verhängnis, 
die Brüder, die Schwestern, die 
zu leicht, die zu schwer, die zu leicht 
Befundenen mit 
der W eltenwaage im blut
schändrischen, im
fruchtbaren Schoß, die lebenslang Fremden, 
sperm atisch bekränzt von Gestirnen, schwer 
in den Untiefen lagernd, die Leiber 
zu Schwellen getürm t, zu Dämmen, -  die

Furtenwesen, darüber 
der Klumpfuß der Götter herüber
gestolpert kom m t -  um 
wessen
Sternzeit zu spät?
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de nietige schoven hoop,
waarin het ruist van aartsengelvleugels, van noodlot,
de broeders, de zusters, de
te licht, de te zwaar, de te licht
bevondenen met
de wereldwaag in de bloed-
schendende, in de
vruchtbare schoot, de levenslang vreem den, 
spermatisch om kranst door gesternten, zwaar 
in de ondiepten legerend, de lichamen 
tot drempels getorend, tot dam m en, -  de

voordenwezens, waarover 
de klompvoet der goden komt 
heengestrompeld -  om 
wiens
sterretijdte laat?
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H a rn isc h str ie m e n , Faltenachsen, 
Durchstich
punkte: 
dein Gelände.

An beiden Polen 
der K luftrose, lesbar: 
dein geächtetes W ort.
Nordwahr. Südhell.
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Ha r n a sst r ie m en , p looiings-assen,
doorsteek-
punten:
jouw terrein.

Aan beide polen 
van de kloof roos, leesbaar: 
je verbannen woord. 
Noorderwaarheid. Zuiderlicht.

Vertaald door A lfons Nypels
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W eggebeizt vom 
Strahlenwind deiner Sprache 
das bunte Gerede des A n
erlebten -  das hundert - 
züngige M ein- 
gedicht, das Genicht.

A u s
gewirbelt,
frei
der W eg durch den menschen- 
gestaltigen Schnee, 
den Büßerschnee, zu 
den gastlichen
Gletscherstuben und -tischen. 

Tief
in der Zeitenschrunde,
beim
W abeneis
wartet, ein Atem kristall, 
dein unumstößliches 
Zeugnis.
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WEGGEBEITST door 
de stralenwind van je taal 
het bonte geklets van het aan
beleefde -  het honderd- 
tongige mein- 
gedicht, nietgedicht.

U it
gewerveld,
vrij
de weg door de mensen- 
gedaantige sneeuw, 
boetelingensneeuw, naar 
de gastvrije
gletsjerkam ers en -tafels.

Diep
in detijdenspleet, 
bij 't 
ratenijs
wacht 't, een adem kristal, 
jouw onom stootbaar 
getuigenis.
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KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbu ch , keine M eister .

Nichts erwürfelt. Wieviel 
Stum m e?
Siebenzehn.

Deine Frage -  deine Antwort. 
Dein Gesang, was weiß er?

Tiefimschnee,
Iefimnee,

I - i - e .
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G een  z a n d k u n s t  MEER, geen  zandboek, geen  m eesters.

Niets bedobbeld. Hoeveel 
stom m en?
Zeventien.

Jouw vraag -  jouw  antwoord.
Jouw gezang, wat weet het ?

Diepinsneeuw,
Iepineeuw,

I - i - e .
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r
Einm al, 
da hörte ich ihn, 
da wusch er die W elt, 
ungesehn, nachtlang, 
wirklich.

Eins und Unendlich,
vernichtet,
ichten.

Licht war. Rettung.
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E en m aal, 
toen hoorde ik hem, 
toen wies hij de wereld, 
ongezien, nachtlang, 
werkelijk.

Een en Oneindig,
ontwricht,
ichten.

Lichtw as. Redding.
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Ff Pau, später

In deinen A ugen
winkeln, Fremde, 
der Albigenserschatten -

nach
dem W aterloo-Plein, 
zum  verwaisten 
Bastschuh, zum  
m itverhökerten Am en, 
in die ewige 
H auslücke sing ich 
dich h in :

daß Baruch, der niemals 
W einende 
rund um dich die 
kantige,
unverstandene, sehende 
Träne zurecht
schleife.



Pau, later

In je oog
hoeken, vreemde, 
de Albigenzenschaduw -

na
het W aterlooplein, 
naar de verweesde 
bastschoen, n aar 't  
m eeversjacherde amen, 
de eeuwige 
huisleem te zing ik 
je in :

dat Baruch, de nooit 
huilende 
rond om je de 
hoekige,
onbegrepen, ziende 
traan op maat 
m oge slijpen.
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W irk n ic h t  v o r a u s , 
sende nicht aus, 
steh 
herein:

durchgründet vom  Nichts,
ledig allen
Gebets,
feinfügig, nach
der Vor-Schrift,
unüberholbar,

nehm ich dich auf, 
statt aller 
Ruhe.
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W erk niet v o o r u it ,
zend niet uit,
sta
naar binnen:

doorgrond door het niets,
zonder enig
gebed,
fijnvoegig, naar 
het Voor-Schrift, 
onachterhaalbaar,

neem ik je op, 
in plaats van alle 
rust.
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Du LIEGST im großen Gelausche, 
um buscht, umflockt.

Geh du zur Spree, geh zur Havel, 
geh zu den Fleischerhaken, 
zu den roten Appelstaken 
aus Schw eden-

Es kom m t der Tisch mit den Gaben, 
er biegt um  ein Eden -

Der M ann ward zum  Sieb, die Frau 
mußte schwimmen, die Sau, 
für sich, für keinen, für jeden -

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen. 
Nichts

stockt.
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Je LIGT in 't grote geluister, 
om struikt, omvlokt.

Ga naar de Spree jij, ga naar de Havel, 
ga naar de vleeshaken, 
de rode appelstaken 
uit Zweden -

De tafel komt m et de gaven hierheen, 
zij m aakt een bocht om een Eden -

De man werd tot zeef, de vrouw,
zij m oest zwem m en, de teef,
voor zichzelf, voor niemand, voor iedereen -

Het Landwehrkanaal zal niet ruisen.
Niets

stokt.
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Es WIRD etwas sein, später, 
das füllt sich m it dir 
und hebt sich 
an einen M und

A us dem zerscherbten
W ahn
steh ich auf
und seh meiner Hand zu, 
wie sie den einen 
einzigen 
Kreis zieht
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ER ZAL iets zijn, later, 
dat vult zich m et jou 
en stijgt op 
naar een mond.

Uit de stukgeslagen
waan
sta ik op
en kijk naar m ijn hand, 
hoe die de ene 
enige
kring trekt .

Vertaald door ]an Gielkens en Ton N aaijkens





Com m entaren

Corona (blz. 36)
M et het woord 'corona' kan zowel een stralenkrans of aureool, die in 
religieuze voorstellingen de heiligheid uitbeeldt, als de buitenste 
atm osfeer van de zon bedoeld zijn, die bij zonsverduistering als 
lichtkrans waarneem baar is. Terwijl corona in de literaire traditie 
vaak als titel van een reeks m eestal christelijke gedichten verschijnt, 
kan het woord in het alledaagse taalgebruik ook een schare enthou
siaste toehoorders of -  negatief -  een m ensenhorde aanduiden.

'Corona' kan als weerwoord op het beroemde gedicht 'H erbsttag' 
van Rainer M aria Rilke worden opgevat. Het vertrouwen in God en 
de daarm ee sam enhangende aanvaarding, die in Rilkes gedicht al uit 
de beginwoorden 'H err : es ist Zeit' spreken, vinden in 'Corona' een 
bijna ironische weerslag. De herfst, doorgaans het getij van dood en 
eenzaamheid, wordt als vriend betiteld, en er wordt een als het ware 
ongepast en tegengesteld natuurverloop geëist, terwijl het onge
woonlijke als vanzelfsprekend verschijnt. De herfst vervult reeds in 
Celans vroege gedichten de rol van vertrouweling of bode, iets wat 
wellicht te maken heeft m et het feit dat hij in de herfst van 1942 een 
brief van zijn  moeder ontving, waarin zij m elding m aakt van de 
dood van zijn vader, hetgeen Celan in het vroege gedicht 'Schwarze 
Flocken' (GW , III, 25) als volgt verwoordt:

Schnee ist gefallen, lichtlos. Ein M ond
ist es schon oder zwei, daß der H erbst unter mönchischer Kutte 
Botschaft brachte auch m ir, ein Blatt aus ukrainischen Halden.

In verschillende gedichten wordt op deze 'herfstbrief', die Celan 
waarschijnlijk door toedoen van een priester heeft ontvangen (un
ter mönchischer Kutte), gezinspeeld. Het feit dat de herfst in 'C o
rona' het 'eigen' blad vreet (in het hierboven geciteerde gedicht 'een 
blad uit O ekraïense hellingen') heeft wellicht daarm ee te maken. 
Herinneringen aan de in 1943 verm oorde moeder worden eveneens 
met de herfst in verbinding gebracht. Zo wordt de herfsttijloos, een 
giftige, in de herfst bloeiende lelie m et lila bloemen, een 'moeder- 
bloem ' genoemd.

Kenmerkend voor Celans gedichten is een sterke associatieve
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sam enhang tussen de op de zinnelijkheid gerichte m etaforen, die 
als het ware de basis vormen van zijn  poëzie. Vanuit dit funda
mentele bestand ontvouwen nieuw opgenom en m etaforen hun 
betekenissen, waarbij een netwerk van sam enhangen zichtbaar 
wordt. De m etaforen die betrekking hebben op het oog (een van de 
m eest voorkomende woorden in Celans werk), vervullen daarbij 
een centrale rol. Het oog neemt niet alleen indrukken van buiten 
waar -  in die hoedanigheid wordt het 'beeldenknecht' genoemd,
-  m aar slaat deze indrukken tevens op en is bovendien de spiegel 
van de ziel, het scherm waarop het binnenleven zichtbaar wordt. 
Op grond van zijn vorm wordt het oog onder andere geassocieerd 
met de amandel (zie commentaar bij 'Psalm '), met de m osselschelp 
(M uschel) en van daaruit weer met het vrouwelijke geslachts
orgaan. Dergelijke associaties werpen een licht op de versregel 'we 
slapen als wijn in de schelpen' (regel 11) die vanuit de oog-sym bo- 
liek begrepen kan worden. Een en ander wordt inzichtelijk w an
neer men ter verheldering enkele versregels uit het gedicht 'Die 
W inzer' (de w ijnoogsters, de wijnlezers; GW , I, 140) erbij be
trekt :

Sie herbsten den W ein ihrer Augen,
sie keltern alles Geweinte
( . . . )
Sie herbsten, sie keltern den Wein,
sie pressen die Zeit wie ihr Auge,
sie kellern das Sickernde ein, das Geweinte

H ier wordt het oogsten van wijn m et 'wenen' geassocieerd. In het 
werkwoord herbsten  (oogsten) ligt tevens het woord 'herfst' (dat 
oorspronkelijk oogsttijd, tijd der vruchten betekent) besloten. Zo
als de wijn wordt geperst (keltern , pressen  =  persen), zo ook wordt 
de tijd, die als het ware in de rijpe vrucht opgeslagen ligt, 'geperst', 
evenals het oog, ten einde de wijn van de ogen, het geweende of 
het sijpelende (sickern  betekent sijpelen, of m et betrekking tot een 
traan, biggelen) te verkrijgen. Evenals wijn wordt het geweende 
ingekelderd: het verleden, het leed, wordt opgeslagen in kelders, 
in het donkere gebied van de ziel.

U itgaande van deze verbindingen kan men beelden uit 'Corona', 
zoals 'de tijd in de dop' (Schale kan zowel schaal, schil als dop 
betekenen) en 'slapen als wijn in de schelpen' enigszins interprete
ren. Het zijn analogieën van de oog-sym boliek: dop en schelpen 
duiden op het oog als zodanig, en tijd en wijn op hetgeen zich in het

92



oog bevindt; het verleden dat in het oog als spiegel van de ziel 
opgeslagen ligt en het leed dat geweend of beweend m oet worden. 
Het 'slapen als wijn in de schelpen' zou erop kunnen wijzen dat 
datgene, wat beweend m oet worden, nog niet tot bewustzijn is 
gekom en; dat het leed nog niet geuit kan worden. Het gedicht 
'Kristall' (zie blz. 42) bevat, evenals de laatste strofe van 'C orona', 
waarin herhaaldelijk de uitroep 'het is tijd ' verschijnt, verdere 
aanknopingspunten voor deze interpretatie.

Rainer M aria Rilke schreef 'H erbsttag' op 21 september 1902 en 
werkte in dat jaar ook aan zijn 'C hristus-V isionen ', waarvan de 
volgende passage in verband m et 'Corona' eveneens van belang zou 
kunnen zijn:

So treib ich wie ein welkes Blatt umher.
Kennst du die Sage von dem ewigen Juden?
Ich selbst bin jener alte A hasver.

De A hasverus-gestalte, die tevens als 'blad in de wind' of als 'roos' 
beschreven wordt, belichaamt het gehele joodse volk en wordt in de 
literatuur ook wel m et Christus als de m et doorntakken gekroonde 
koning van de joden vergeleken. Op grond van dergelijke connota
ties kan 'Corona' een beeld zijn voor de eeuwige cirkelbeweging van 
de W andelende Jood, de verdrevene die levenslang ronddoolt, op 
zoek naar een thuis. M et de herhaalde uitroep 'het is tijd' doet het 
gedicht echter tegelijkertijd een poging die ban, de eindeloze cirkel
beweging (de tijd keert terug in de dop), te doorbreken.

Doorgaans een beeld voor eindeloos geduld, vertegenwoordigen 
N üsse  en Schale in de kabbalistische sym boliek het kwaad. De 
zondag is daar een dag van rouw en leed: rouw, omdat de langver
wachte M essias de vorige dag, de sabbat, niet is gekom en, en leed, 
om dat met de zondag als dag van de wederopstanding van Christus 
de angst voor de jodenvervolging is verbonden. In de kabbala wordt 
voorts de spiegel zowel m et het goddelijke als m et het duivelse 
geassocieerd. V olgens Glenn (1,65) is in dit geval het duivelse aspect 
bedoeld: de sabbat wordt in spiegelbeeld als zondag geprojecteerd, 
waarm ee hier impliciet aangeduid zou worden dat de wortels van de 
jodenvervolging en de kampen in het vroege christendom gezocht 
moeten worden.

De vijfde versregel, 'in de droom  wordt geslapen', brengt niet 
alleen tot uitdrukking dat slechts in de droom rust te vinden is; in 
sam enhang m et de zesde versregel kan de betekenis van de droom
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toegelicht worden aan de hand van Celans tekst Edgar ]ené und der 
Traum vom Traume (1948). In dit poëtische com m entaar bij de 
lithografieën van Edgar Jene beschrijft Celan de droom  als een 
toestand van 'dieper schouwen', die een directe toegang geeft tot 
de ziel, het onder- en onbewuste, dat het domein van de waarheid 
is. Derhalve kan in de droom 'oprecht gepraat', de waarheid ge
sproken worden.

Slaap en droom verwijzen eveneens naar de titel van de bundel 
waarin het gedicht staat. M et de woorden Mohn und Gedächtnis 
(papaver en geheugen) is 'Corona' als het ware het titelgedicht. De 
geliefden 'beminnen elkaar als papaver en geheugen', in de para
dox van tegelijkertijd vergeten, slapen en hallucinerend dromen 
(papaver) en gedenken en herinneren (geheugen). In de gehele 
bundel worden leven en dood, het bewuste en het onbewuste in 
een soort van droom toestand tot een unio m ystica  verenigd. Deze 
vereniging staat niet alleen in het teken van de poging één te 
worden met de dode geliefde, die als 'aanspreekbaar jij' verschijnt, 
m aar biedt de dichter tevens de m ogelijkheid om als een van de 
weinige overlevenden een lotsverbondenheid te ervaren m et het 
joodse geslacht (Geschlecht der Geliebten  zou ook vertaald kunnen 
worden m et: geslacht der geliefden). De erotische verstrengeling 
van dood en leven, papaver en geheugen, herinnert aan Rilkes Die 
Sonette an O rpheus, in het bijzonder aan de tweede strofe van het 
negende sonnet:

N ur wer m it Toten vom  Mohn 
aß, von dem ihren, 
wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren.

Van erotisch liefdesgedicht in de derde strofe, slaat 'C orona' in de 
vierde strofe in provocerende versregels om. Deze provocerende 
toon is reeds aanwezig in het gedicht 'Spät und Tief', dat aan 
'Corona' voorafgaat en waarin op uitdagende wijze de woorden uit 
het M atteüs-evangelie ('Zijn bloed kome over ons en onze kinde
ren', M at. 27,25) geparafraseerd worden:

W ir wissen es wohl, 
es kom m e die Schuld über uns.
( . . . )
es kom m e, was niem als noch war!
Es kom m e ein M ensch aus dem Grabe.
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De laatste regels kunnen op verschillende wijze uitgelegd worden. 
Ze kunnen zowel de ontkenning van de wederopstanding van 
Christus tot uitdrukking brengen, als de wens dat er een m ens (!) 
uit het graf m oge verrijzen.

De woorden Wir wissen es wohl hebben een pendant in de 
versregel 'het is tijd dat men weet', m et dien verstande, dat de 
zaken om gedraaid worden en op uitdagende wijze aandacht wordt 
opgeëist voor de keerzijde van de woorden uit het M atteüs-evan- 
gelie: voor de j odenvervolging en het onuitgesproken leed. Dat het 
niet zonder m eer m ogelijk is om uiting te geven aan het joodse leed 
schijnt regel 15 tot uitdrukking te brengen: de steen, die in Celans 
latere werk een m etafoor is voor de onuitspreekbaarheid van het 
leed (hij verbeeldt de 'versteende traan ' of het 'versteende oog'; zie 
commentaar bij 'Schibboleth'), m oet bloeien, organisch en levend 
worden. Volgens Voswinckel (141 e.v .) staat deze eis dat het anor
ganische organisch m oet worden, nog geheel in het teken van een 
poëtisering van de werkelijke wereld in een chiliastisch-utopische, 
terwijl Celan in zijn  latere werk de om gekeerde weg bewandelt en 
iedere vorm  van poëtisering afwijst.

In de herhaling 'het is tijd ' weerklinken bijbelpassages als 'Alles 
heeft zijn tijd ( . . . )  God haalt wat voorbij is steeds weer terug' 
(Pred. 3,15) en 'Gij zult opstaan, om Sion bewogen, zie! de tijd 
haar genadig te zijn, de tijd voorbestem d is gekom en: hoe lief zijn 
uw knechten haar stenen, m et deernis zien zij haar puin' (Ps. 102, 
14-15). De slotregel 'H et is tijd' kondigt als het ware ook aan dat 
het tijd is voor 'T odesfuge', het gedicht dat op 'Corona' volgt en 
waarin op een voor Celan ongebruikelijke wijze onverhuld de ver
schrikkingen van de concentratiekampen worden beschreven.

Todesfuge (blz. 38)
'Todesfuge' werd begin 1945 geschreven en voor het eerst in een 
Roem eense vertaling van Petre Solom on gepubliceerd in het tijd
schrift Contem poranul (Boekarest 1947). De oorspronkelijke 
D uitstalige versie verscheen als laatste gedicht in de later door 
Celan zelf teruggetrokken bundel D er Sand aus den Urnen (1948) 
en werd opnieuw gepubliceerd in M ohn und Gedächtnis (1952). In 
vele talen vertaald en in nagenoeg alle bloem lezingen opgenom en, 
behoort 'Todesfuge' tot de bekendste gedichten uit de naoorlogse 
wereldliteratuur. Al eerder vertaalden onder anderen A. M arja, 
W. W ielek-Berg en P. N ijm eijer het gedicht in het Nederlands.

In zijn artikel 'Kulturkritik und Gesellschaft' (1, 31) verkon
digde Theodor W. Adorno dat het barbaars zou zijn om na Ausch-
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witz gedichten te schrijven, een stelling die Peter Szondi (102) 
onder verwijzing naar 'Todesfuge' pareerde m et de toevoeging: 
'tenzij over Auschw itz'. In N egative Dialektik  (3, 353) corrigeerde 
Adorno zijn inmiddels beroemd geworden uitspraak m et de woor
den: 'H et aanhoudende leed heeft er net zoveel recht op geuit te 
worden als de gem artelde heeft om te schreeuwen; daarom  was de 
these dat na Auschwitz geen gedicht m eer geschreven zou kunnen 
worden, wellicht on ju ist.' M eer inhoudelijk bekritiseerde Adorno 
'Todesfuge' in zijn Noten zur Literatur (1965) m et de opmerking 
dat het door zijn esthetische stilering een schijn van zinvolheid zou 
kunnen toedichten aan het joodse noodlot, en dat het alleen al op 
grond daarvan onrecht zou doen aan de slachtoffers van het gru
welijke gebeuren. N iettem in gaf Adorno in zijn Ästhetische Theo
rie blijk van grote bewondering voor Celans poëzie, en schreef 
Celan op zijn beurt in augustus 1959 -  naar aanleiding van een niet 
tot stand gekomen ontm oeting m et Adorno in het Engadin (in de 
Zw itserse Alpen) -  het korte prozastuk Gespräch im Gebirg. In dit 
verhaal, dat een aantal verwijzingen naar M artin Bubers dialoog 
Von der Richtung: Gespräch in den Bergen  bevat, ontm oet een 
jood een andere jood, 'die een kwart jodenleven ouder is dan hij', 
waarm ee waarschijnlijk op de in 1903 geboren Adorno gedoeld 
wordt (zie com m entaar bij 'W eggebeizt').

Hoewel Celan zich op latere leeftijd uitdrukkelijk heeft gedis
tantieerd van de poëtiserende tendens in zijn vroege werk, blijft de 
controverse over de esthetische stilering interessant, om dat 'T o
desfuge' in het bijzonder aan de vorm geving zijn zeggingskracht 
ontleent. Terwijl het gedicht de zw artste bladzijde uit de Duitse 
geschiedenis them atiseert, de werk- en vernietigingskam pen, her
innert het alleen al in zijn vorm geving aan het andere Duitse 
verleden, het rijke culturele erfgoed.

De fugatische structuur van het gedicht kan als een verwijzing 
naar de 'vader der Duitse toonkunst' Johann Sebastian Bach (1685
1750) worden opgevat, wiens fuga in cis kleine terts (D as wohl
tem perierte K lavier I, 4 ; BW V 849), m et één them a en twee con
trasubjecten, opvallende overeenkom sten vertoont m et de op
bouw van 'Todesfuge'. Een fuga is een polyfone compositie, 
waarin het thema volgens min of meer vaststaande patronen bij 
afw isseling in de verschillende stem m en hoorbaar wordt. Het 
principe van deze abstract dramatische m uziekvorm  kom t in het 
gedicht allereerst in de m eerstem m igheid tot uitdrukking. Vanuit 
het grondthem a van de dood of als het ware in de toonaard van de 
dood herhalen en variëren de contrapuntisch m et elkaar verbon-
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den stem m en twee aan personen gelieerde motieven (we drinken, 
we graven; hij speelt, hij beveelt). Deze worden in een derde 
motief, het M argarete-Sulam iet-m otief, vanuit een ruim er per
spectief wederom aan elkaar geopponeerd.

Zowel in deze m eerstem m igheid als in de m iniem e, m aar bete
kenisvolle variatie (we drinken haar 's avonds (regel 1) /  we drin
ken je 's nachts (regel 10, 19 en 27)) en in het wegvallen van de 
interpunctie krijgen de voor het fugaprincipe kenmerkende ele
menten, zoals intensivering en versnelling, gestalte. Door herha
ling en verbrokkeling van de versregels ontstaat een dramatische 
verheviging die mede op grond van het (door Celan m etrono
misch gelezen) dactylische ritme tot een vernauwend stretto 
(Engführung) leidt en uiteindelijk culmineert in de slotstrofe.

Slechts eenm aal is er in de 'Todesfuge' van rijm  sprake: sein 
A uge ist blau/er trifft dich genau' (regel 30, 31). Het eindrijm als 
poëtisch middel verschijnt hier in zijn oorspronkelijke functie: de 
gelijkheid van klank sm elt de versregels tot een hechte eenheid 
samen en verleent daardoor een bijzondere status aan hun in 
houd. De indruk ontstaat dat klank en betekenis sam envallen, 
identiek en 'w aar' zijn, hetgeen in dit geval nog versterkt wordt 
door het woord genau  dat 'precies', 'nauwkeurig' betekent. Hoe 
weldoordacht Celan hier van eindrijm gebruik gem aakt heeft, 
blijkt wanneer men bedenkt dat deze versregels een dramatisch 
hoogtepunt vorm en: ze evoceren het fatale m om ent, het dode
lijke pistoolschot. Om dat de schutter bij het richten slechts één 
oog geopend heeft, staat er in regel 30 dan ook sein Auge (enkel
voud), anders dan in regel 17, waar de m eervoudsvorm  gebruikt 
wordt.

Het is overigens kenmerkend voor de ontwikkeling van Celans 
poëzie dat er in steeds mindere m ate sprake is van de toepassing 
van traditionele poëtische middelen, hetgeen te maken heeft m et 
Celans poging om de crisis in de Duitse poëzie op geheel eigen 
wijze te overwinnen. Terwijl zijn vroege gedichten meestal 
strenge metrische schem a's volgen en eindrijm vertonen, maakt 
hij in later werk slechts sporadisch -  dan echter des te effectvoller
-  van deze middelen gebruik. De laatste strofe uit het vroege 
gedicht 'N ähe der Gräber' (GW , III, 20) brengt, ju ist m et behulp 
van eindrijm , tot uitdrukking hoe pijnlijk het voor Celan geweest 
m oet zijn  om gebruik te maken van het zachte Duitse eindrijm 
(ten teken van harm onie), vooral bij de gedachte aan zijn door de 
Duitsers verm oorde m oeder, die hem als kind met de Duitse poë
zie vertrouwd m aakte:
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Und duldest du, M utter, wie einst, ach, daheim, 
den leisen, den deutschen, den schmerzlichen Reim ?

Jaren later zag Celan ook op grond van andere overw egingen van 
eindrijm af. Zijn poëzie, zijn zoeken naar werkelijkheid, belandde 
langzam erhand in een crisis, die hij zelf als 'een angstaanjagend 
verstom m en' betitelde. Het m et het oog op zijn joodse achter
grond zo typische spreken (zie com m entaar bij 'Sprich auch du') 
werd een zwijgen. De derde strofe van het gedicht 'Selbdritt, Selb- 
viert' (GW, I, 216), dat uit zes strofen van twee regels bestaat die 
een strak metrisch schema (zes trocheeën) en eindrijm  vertonen, 
laat op pregnante wijze zien hoe de taal als het ware weigert om het 
m etrum  en het rijm  te voltrekken: op het allerlaatste m oment 
blijken m etrum  en rijm  onzuiver te zijn en wordt de harm onie op 
een haar na gem ist:

Krausem inze, M inze, krause, 
vor dem H aus hier, vor dem H ause.

Diese Stunde, deine Stunde, 
ihr Gespräch mit m einem  Munde.

M it dem M und, m it seinem Schweigen, 
m it den W orten, die sich weigern.

Ironisch genoeg brengt het gem iste rijm  visueel en auditief tot 
uitdrukking wat de versregel naar zijn  inhoud genom en reeds 
zegt: dat de woorden weigeren de wil van de dichter te gehoorza
m en, dat ze -  al sprekend -  zwijgen.

Het macabere eindrijm in 'Todesfuge' (blau/genau) wordt gevolgd 
door een laatste herhaling van de wezenlijke fugatische elem en
ten: in de laatste seconden voor de dood trekt het leven nog een
m aal als in een flits voorbij. M et het woord träum et (in plaats van 
het m eer gebruikelijke träum t) zet een vertraging in, die voorbe
reidt op de slotregels.

Inhoudelijk bevat 'Todesfuge' eveneens associaties en verw ij
zingen m et betrekking tot het rijke D uitse verleden. N et als het 
fugaprincipe worden deze door de context in een ambivalent licht 
geplaatst. Zo herinneren de woorden es blitzen die Sterne aan het 
in oorlogstijd geliefde lied H eim at, deine Sterne, terwijl de in 
som m ige concentratiekampen verplichte aanspreekvorm  M eister
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(de dood is een m eester uit Duitsland) tevens doet denken aan 
Goethes roman Wilhelm M eister, waarvan de gelijknam ige 
hoofdpersoon probeert het leven te m eistern  (letterlijk: de baas te 
worden, het verouderde woord 'm eesteren'). In 'Todesfuge' ver
schijnt de dood zelf als m eester uit D uitsland, zeer concreet in de 
persoon van de kampbewaker (een man, hij) die zelfs over de dood 
beveelt en uiteindelijk (regel 30) aan hem gelijk wordt. Voorts 
lijken de woorden 'je goudblonde haar M argarete' een toespeling 
te zijn op de vrouwelijke hoofdpersoon uit Goethes Faust, de 
blonde Gretchen, over wie vlak voor haar dood vanuit de hemel de 
zegen ('ze is gered !') wordt uitgesproken. Haar naam  als zodanig 
betekent in het Grieks 'parel' en wordt in die betekenis door de 
vroegchristelijke auteurs onder verwijzing naar het Johannes- 
evangelie vaak met de logos in verband gebracht.

Eveneens als m oeder, zus en geliefde tegelijk verschijnt tegen
over de Duits-christelijke M argarete de donkere jodin Sulam iet, 
de geliefde van koning Salom on, die in het Hooglied als bruid en 
schoonste der vrouwen wordt bezongen: 'Je hoofd is als de K ar
mel, je haarlokken zijn omwonden m et een band van koningspur- 
per. Hoe mooi ben je, m ijn liefste, hoe bevallig en bekoorlijk' 
(Hoogl. 7, 6-7). Ook anaforen als 'drinken en drinken' hebben een 
bijbelse parallel (o.a. Jer. 25, 15-29).

A ssociaties van tegengestelden, waarvan de titel min of meer 
reeds de uitdrukking is, zijn ook herkenbaar in opposities als goud
blond -  asgrauw  en m etaforen als: een graf in de lucht, of: steek 
dieper de grond in -  dan stijg je als rook in de lucht. Sprekend 
voorbeeld voor deze naar het surrealism e neigende m etaforen, die 
kenmerkend zijn  voor Celans vroege poëzie, is het oxym oron 
'zwarte m elk', waarin dood en leven sym bolisch m et elkaar zijn 
verbonden.

Het is overigens een strijdvraag of deze intussen verm aarde 
m etafoor geheel aan Celan m ag worden toegeschreven. A ls m oge
lijke bron noem t W agenbach (86) in dit verband de m etafoor 
schwarzer Schnee uit het gedicht 'Im  D orf' van de door Celan 
bewonderde dichter G eorg Trakl. Diens versregel 'In seinem Grab 
spielt der weiße M agier m it seinen Schlangen' (uit het gedieht 
'Psalm ') zou bovendien ten grondslag kunnen liggen aan Celans 
'Ein M ann wohnt im H aus der spielt mit den Schlangen'. M ayer 
(12) neem t daarentegen aan dat Celan de m etafoor ontleend heeft 
aan het in 1939 in Czernowitz (!) gepubliceerde gedicht 'Ins Leben' 
van Rose Scherzer-Ausländer. Hoewel in dit gedicht de bewuste 
m etafoor schwarze Milch voorkom t, is het nog m aar de vraag of
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Celan het gedieht toentertijd reeds kende. Stiehler (25 e. v . ) wijst op 
een m ogelijke invloed van vertalingen van M iddelhoogduitse poë
zie, die Celan als middelbare scholier maakte. Andere mogelijke 
bronnen zijn volgens hem het gedicht 'Ferner G ast' (waarin van 
dunkle Milch sprake is) van Alfred M argul-Sperber en het in 1944 
geschreven gedicht 'Er' van Celans jeugdvriend Im m anuel W eiß
glas. Het laatstgenoem de gedicht zou op de gehele 'Todesfuge' van 
invloed geweest kunnen zijn, zoals u it het volgende citaat blijkt:

W ir heben Gräber in die Luft und siedeln 
M it W eib und Kind an dem gebotnen Ort.
W ir schaufeln fleißig, und die ändern fiedeln,
M an schafft ein Grab und fährt im Tanzen fort.

Er  spielt im Haus m it Schlangen, dräut und dichtet.
In Deutschland däm m ert es wie Gretchens Haar.
Das Grab in W olken wird nicht eng gerichtet:
Da weit der Tod ein deutscher M eister war.

O f Celan al dan niet bepaalde m etaforen en motieven aan het werk 
van anderen heeft ontleend, zal geen afbreuk doen aan de esthetiek 
en de zeggingskracht van 'Todesfuge'. Desalniettem in blijft deze 
discussie, die zich in de jaren zestig ontspon, literatuurw etenschap
pelijk gezien interessant. Celan zal haar met argusogen  gevolgd 
hebben, m et nam e om dat hij in 1953 al eens van plagiaat beschul
digd werd, zoals we in de inleiding zagen.

De interpretaties van 'Todesfuge' lopen sterk uiteen. Enerzijds 
m eent men dat het gedicht een koele en realistische registratie is van 
hetgeen in kampen als Auschwitz heeft plaatsgevonden. M et 'een 
m an' zou dan eerder de gewone, ietwat sentim entele kampbewaker 
bedoeld zijn: iemand die hartstochtelijk brieven schrijft naar zijn 
geliefde, met zijn oproep 'speel verder ten dans' in feite een rom an
tisch volkslied parafraseert en tegelijkertijd zijn opdracht mecha
nisch en professioneel ten uitvoer brengt (W agenbach, 87). Seiden
sticker (35 e.v .) duidt hem daarentegen als m agiër ('de sterren 
flitsen' wanneer hij verschijnt) die over het kwaad en de dood kan 
beschikken (hij speelt m et de slangen), m aar tevens in de ban 
geraakt van zijn slachtoffers. Hij raakt als het ware verstrikt in hun 
reidans m et de dood, hetgeen volgens Seidensticker op een eros- 
thanatos-m otief w ijst, zoals dat ook in middeleeuwse voorstellin
gen verschijnt. Anderen gaan van bijbelse connotaties uit, bena
drukken de joods-christelijke oppositie en beschouwen het gedicht
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ten dele als een vorm  van hernem ing en herroeping (W iderruf) 
van bepaalde bijbelplaatsen (Glenn, 1, 71 e.v .). Zo betekent het 
Latijnse fu g a  eigenlijk: vlucht (fu gare : op de vlucht jagen), het
geen geassocieerd kan worden m et de woorden van de bruid uit het 
Hooglied, die tot haar geliefde spreekt: 'Kom  snel, m ijn lief, wees 
als de gazel' (Hoogl. 8 ,1 4 ). In verschillende Duitse bijbelvertalin
gen wordt deze passage ook wel in de vorm  van een waarschuwing 
vertaald, bijvoorbeeld in de Luthervertaling: 'Fleuch, mein 
Freund, sey gleich eim Reh' (vlucht, mijn vriend, wees als een 
gazel).

De later door Celan teruggetrokken bundel Der Sand  aus den 
Urnen (waarvan enkel de W eense Nationalbibliothek nog een 
exemplaar bezit) bevatte twee originele lithografieën van Edgar 
Jené. Een daarvan is als illustratie bij 'Todesfuge' bedoeld. W eimar 
(91) beschrijft deze als volgt: 'M en ziet hoe uit de pijpen van een 
orgel drie slangen voortkom en, die op een groteske wijze om hoog 
kronkelen. Op de voorgrond bevindt zich (of zweeft, want het 
geheel is van surrealistische aard) een ronde vorm , lijkend op een 
vrouwenhoofd m et enkele haarlokken waar bloed afgedruppeld is, 
zodat twee plassen ontstaan zijn .'

'Todesfuge' wordt als een van de toegankelijkste gedichten van 
Celan beschouwd. H et is het m eest gepubliceerde gedicht uit de 
naoorlogse D uitse literatuur en werd verscheidene m alen ver
filmd, onder anderen door Alain Resnais. W aarschijnlijk uit vrees 
dat men zijn naam  enkel en alleen met 'Todesfuge' zou associëren, 
heeft Celan in de laatste jaren van zijn leven geweigerd het gedicht 
voor te dragen. Enige deining ontstond, toen het M inisterie van 
Onderwijs van de Duitse deelstaat Baden-W ürttem berg in 1979 
besloot het gedicht uit een tweetal schoolboeken te verwijderen, 
om dat het de schooljeugd 'een wereldbeeld zou voorspiegelen dat 
te zeer door vernietiging en dood beheerst wordt'. Artikelen in 
tijdschriften als Stern  en Der Spiegel, alsook protesten van onder 
anderen het Nederlandse Eerste-Kam erlid H. W ielek hebben het 
Duitse m inisterie echter niet van gedachten doen veranderen. T e
genstanders van deze twijfelachtige literatuurpolitiek kunnen 
troost putten uit het feit, dat 'Todesfuge' ook heden ten dage nog 
geregeld door theatergroepen en (spreek-)koren ten gehore wordt 
gebracht en dat het gedicht een centrale plaats inneemt in de film 
die Frieder Schuller over Paul Celan heeft gemaakt.
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K ristall (blz. 42)
Vanuit de traditie bezien is kristal op grond van zijn doorzichtig
heid een sym bool voor de zuivere geest, voor de vereniging van 
tegengestelden. In het woord 'kristal' ligt voor Celan, die zich 
overigens zeer voor kristallografie interesseerde, het geheel, kos
m ische orde en harm onie besloten, als ook de taal, het spreken en 
het zwijgen. Volgens P. Neum ann (1, 71) is het kristal in zekere 
zin een beeld voor de waarheid, en zijn m etaforen als 'woord', 
'sneeuw ' en 'ijs' doorgangsfasen of stadia op weg naar datgene, 
wat uiteindelijk wordt uitgedrukt in de m etafoor 'kristal', de waar
heid in haar m eest elementaire vorm . Kim (164) m erkt daarnaast 
op dat in dit verband ook de waterdruppel, de zoutkorrel en de 
traan tot de orde van kristallen behoren. Om dat in 'Kristall' m eer
dere betekenislagen te onderscheiden zijn, zou men van anisotro
pie kunnen spreken, waarm ee gedoeld wordt op het karakteristiek 
van kristallen, om naar verschillende richtingen toe verschillende 
fysische eigenschappen te vertonen.

Over de analyse van het gedicht zijn de interpreten het in grote 
lijnen m et elkaar eens. Tegenover de negaties of imperatieven in 
de eerste strofe staan telkens de indicatieven van de tweede strofe. 
De drie laatste versregels schijnen met het oog op de eerste strofe 
een belofte te bevatten. Terwijl het ik in de eerste strofe te kennen 
geeft dat de door het jij, de geliefde, nagestreefde zaken, de kus 
(aan m ijn lippen zoek je mond), de ontm oeting (voor de poort de 
vreem de) en de traan (in het oog de traan), niet zonder m eer te 
verwezenlijken zijn, wordt deze onm ogelijkheid in de tweede 
strofe opgeheven ten gunste van een m ogelijke verwerkelijking. 
Aan de tweede strofe ligt echter een bepaalde wijze van m etafo
risch spreken ten grondslag, hetgeen kan betekenen dat er een 
geheel andere dim ensie wordt aangesproken: waarschijnlijk zijn 
de personen fundam enteel gescheiden en wordt in 'K ristall' sym 
bolisch de dode joodse geliefde toegesproken. In de vierde en vijfde 
versregel verschijnen de beelden uit de eerste en tweede versregel 
in pars pro toto-m etaforen, en wel zinnelijk geabstraheerd: de 
lippen worden rood (kleur), de vreem de wordt de hand die klopt 
(geluid). Bovendien wordt in deze versregels slechts de beginfase 
of potentialiteit van het eigenlijk geïntendeerde (de kus, de ont
m oeting) beschreven, dat wil zeggen m et het naderen en kloppen 
is het uiteindelijk nagestreefde weliswaar m ogelijk, m aar nog niet 
verwezenlijkt. De slotregel bevat daarentegen met de woorden 
'ru ist de bron' een hypertrofische m etam orfose van het beeld uit 
de derde versregel en laat de verwerkelijking van het nagestreefde
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(in het oog de traan) in haar actualiteit zien, hoewel op een ander 
niveau.

De (mogelijke) verwerkelijking is echter telkens aan duidelijk 
omschreven voorwaarden gebonden: 'zeven nachten hoger, zeven 
harten dieper, zeven rozen later'. Deze condities, die als het ware 
de afstand tussen de geliefden aanduiden, dienen vervuld te zijn 
alvorens de (mogelijke) verwerkelijking van het nagestreefde kan 
intreden. De im peratieven van de eerste strofe brengen dan ook 
geen negatieve kwalificatie ten aanzien van de intentie, noch van 
het zoeken als zodanig (zoek niet), noch van de lokaliteit van het 
zoeken (aan m ijn lippen) tot uitdrukking, m aar de onmacht van de 
spreker: het ik kent de voorwaarden (tweede strofe) en raadt het jij 
het zoeken af, om dat dat zinloos is. H et nagestreefde zal -  zoals uit 
de tweede strofe blijkt -  vanzelf, uit eigen beweging m ogelijk 
(regel 4, 5) of werkelijk (regel 6) worden, mits de voorwaarden 
vervuld zijn. Hoewel ze enigszins bevreemdend werken, zijn de 
voorwaarden nauw keurig om schreven: zowel de 'm aateenheid' 
(nachten, harten, rozen) als ook het aantal (zeven) en de ruim te
lijke of tijdelijke dim ensie (hoger, dieper, later) worden aange
duid. Opvallend is dat de comparatieven als bepalingen bij de 
werkwoorden gelezen kunnen worden en dat deze weer associatief 
met de zelfstandige naam woorden te verbinden zijn. Zo kan het 
Duitse wandern  ook 'dolen' betekenen, hetgeen sam en m et 'nacht' 
als 'door het duister dolen' geassocieerd kan worden. Daarnaast 
sym boliseert de nacht ook de m et de kus (rood tot rood) geëvo
ceerde erotiek. Terwijl het D uitse pochen evenals het Nederlandse 
'kloppen' ook betrekking kan hebben op het hart, kunnen de w oor
den 'ruisen ' en 'rozen' eveneens m et elkaar worden geassocieerd. 
'N acht', 'hart' en 'roos' komen in Celans vroege werk vaak in 
onderlinge sam enhang voor, bijvoorbeeld in het gedicht dat aan 
'K ristall' voorafgaat en waarvan de eerste versregel als aankondi
ging van 'K ristall' gelezen kan worden: 'W ie zijn hart in de nacht 
uit de borst rukt, die reikt naar de roos'. Het verlangend reiken 
naar de roos zou in dit verband een beeld kunnen zijn voor de 
situatie, waarin de spreker (het ik) verkeert: gescheiden van de 
dode geliefde, afgezonderd van het joodse geslacht (de roos als 
sym bool van eenheid en verbondenheid).

De eerste en vierde versregel behoeven niet louter in het teken 
te staan van een erotische hereniging van de gescheiden geliefden; 
daar de mond ook als spreekorgaan kan worden opgevat, zou men 
deze versregels ook als volgt kunnen parafraseren: 'niet hier en 
nu, m aar zeven nachten hoger kan ik (voor jou, uit jouw  naam)
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spreken'. Een soortgelijke dubbelzinnigheid lijkt in de tweede en 
vijfde versregel een rol te spelen. M et de vreemde is een zeer 
bepaalde persoon bedoeld, zoals uit het bepaalde lidwoord (de 
vreem de, de hand] blijkt. Aangezien de poort in andere gedichten 
als 'poort van het hart', als 'poort van het huis van het vergeten' 
(dat wil zeggen, van het onbewuste, verdrongene of van het do
denrijk) en als poort tussen het ik en het jij verschijnt, zou de 
vreem de ook het ik (de voor het jij vreemde) kunnen zijn. Dat zou 
kunnen betekenen dat de nagestreefde ontm oeting in het teken 
staat van de opheffing van vreem dheid, ten einde de hereniging 
m ogelijk te maken.

U itgaande van Celans poëtica is een andere interpretatie even
eens m ogelijk. In Der M eridian  (zie inleiding) stelt Celan dat het 
gedicht op zoek is naar het Andere, dat het een weg aflegt die tot de 
uiterste vreemdheid leidt, om daar -  ju ist in het Andere of 
vreem de -  tot zichzelf te komen, het zelf te verwezenlijken. De in 
'Kristall' nagestreefde ontm oeting zou derhalve een ontm oeting 
m et het eigen ik kunnen zijn, ten einde de eigen vervreem ding op 
te heffen en zelfinzicht of zelfherkenning te realiseren.

Terwijl de ontm oeting (opheffing van vreemdheid) een voor
waarde voor de kus of hereniging is, zou zelfinzicht een voor
waarde kunnen zijn voor het (naar waarheid) spreken. Daarmee 
wordt de verwezenlijking van hetgeen in de tweede en vijfde vers
regel nagestreefd wordt, een voorwaarde voor hetgeen in de eerste 
en vierde versregel wordt geïntendeerd. Zoals verderop zal blij
ken, staan de derde en de zesde versregel in een soortgelijke condi
tionele verhouding ten opzichte van de tweede en vijfde. D aar
naast is er in de laatste drie versregels sprake van een interne 
afhankelijkheid. Hier worden de prim aire condities genoem d (ze
ven nachten hoger etc.) die vervuld dienen te zijn, alvorens de 
verwerkelijking van het nagestreefde m ogelijk wordt.

M et nam e de conditie 'zeven rozen later', die de voorwaarde 
vorm t voor (of het tijdstip noem t van) het ruisen van de bron, 
wordt op grond van de talrijke m et deze m etaforen verbonden 
connotaties zeer verschillend geduid. V anuit de joodse m ystiek 
brengt P. M ayer (78) deze versregel in verband m et de openba
ring, de weg van de waar-wording, terwijl Kram er (62) hem met 
het oog op de christelijke eschatologie uitlegt als aanduiding van de 
tijdsspanne die zich tussen de wereldse tijd en het aanbreken van 
het rijk Gods bevindt. Dat de tijd daarbij in rozen wordt u itge
drukt, w ijst volgens hem op de verbloem de angst voor de irratio
naliteit van de door de spreker gekoesterde hoop. Uitgaande van de
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kabbalistische getalssym boliek meent Höck (267) dat het getal 
zeven verwijst naar het 'nog-niet' van de m et de kom st van de 
M essias verbonden achtste dag, die zowel oorsprong als her
nieuwde schepping sym boliseert. Het gedicht geeft volgens Höck 
een inzicht in de wereldse werkelijkheid en tegelijkertijd uitzicht 
op de ware, aan gene zijde gelegen werkelijkheid, de U-topie waar
over Celan in D er M eridian  spreekt. Rexheuser (172) beschouwt 
het gedicht als een tweeledige oproep, enerzijds tot het opheffen 
van de oude orde (tot het zich afwenden van de alledaagse werke
lijkheid) om zich -  anderzijds -  te richten naar de aan tijd ontheven 
presentie, de boventijdelijke tegenwoordigheid, zoals die in de 
surrealistische m etam orfose van het traditionele beeld 'Brunnen 
der Tränen' in de slotregel verschijnt, als 'ruisende levensbron', 
waarin de tranen dialectisch zijn opgeheven.

Kritiek op dergelijke interpretaties verwoordt Civikov (123), 
wanneer hij stelt dat ze het gedicht telkens vanuit reeds bestaande, 
religieuze of andere waardensystem en van betekenis willen voor
zien. De in het vroege werk vaak voorkomende m etaforen zoals 
hart, nacht en roos zouden volgens hem eerder als repertoire
elementen m oeten worden opgevat, met behulp waarvan Celan 
allereerst een louter poëtische werkelijkheid ontwerpt. Civikov 
leest in de laatste regel dan ook geen m etafysische troost, m aar 
beschouwt woorden als 'zeven rozen' m et een beroep op Edmund 
H usserl eerder als 'inhoudsloze voorstelling', w aaraan geen lo- 
gisch-discursieve m otivering ten grondslag ligt. A ansluitend bij 
deze visie, die connotaties en sym boliek geenszins uitsluit, kan 
m en Celans gedichten cyclisch lezen en 'Kristall' in de ruim ere 
context van Celans poëzie plaatsen, uitgaande van een min of meer 
prim itieve betekenis van de woorden.

W anneer 'de traan in het oog' op de veruitwendiging of het 
verwerken van pijnlijke ervaringen duidt, dan staat de im peratief 
van de eerste strofe (zoek niet) ten teken van het feit, dat het uiting 
geven aan het leed (hetgeen als bevrijdend zou worden ervaren) 
nochtans onm ogelijk is. Tegenover deze versregel verschijnt de 
slotregel als een poëtische belofte van de zijde van de spreker: 
zeven rozen later ruist de bron. De m etam orfose van de traan (die 
vooralsnog niet in het oog is) tot ruisende bron brengt tot uitdruk
king dat het leed van het verleden verwerkt is (Bew ältigung). 
Hoewel de spreker de conditie 'zeven rozen later' kent, blijkt ner
gens dat hij de vervulling daarvan kan bewerkstelligen of zelfs ook 
m aar garanderen. Desalniettem in stellen de indicatieven van de 
tweede strofe in de vorm  van een bewering of belofte het nage-
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streefde op reële wijze in het vooruitzicht: de kus, de ontmoeting, 
de traan, en m et betrekking tot de spreker tevens 'het waar spreken', 
'inzicht in het zelf' en 'de veruitwendiging van het leed, het noch
tans gesloten of verdrongen binnenleven'.

N aar het schijnt dient de laatste versregel in de orde van de te 
vervullen voorwaarden als eerste verwezenlijkt te worden. A ange
zien de in deze versregel genoemde conditie (zeven rozen later) een 
tijdsaanduiding is, zou het 'later' betrekking kunnen hebben op de 
verdere ontwikkeling van de poëzie. De voorwaarde voor de ver
werkelijking van 'de traan in het oog' bestaat dan uit een verschijnen 
van 'zeven rozen' in de tijd (later). M arkant feit is nu, dat in Celans 
poëzie -  vanaf het gedicht 'Kristall' -  precies zevenm aal het zelf
standig naam woord 'roos' voorkom t (telkens in het enkelvoud), 
alvorens elf jaar later in de bundel Die N iem andsrose  (1963) het 
gedicht ' . . .  rauscht der Brunnen' verschijnt, waarvan de titel op 
bijzondere wijze de vervulling van de in 'K ristall' uitgesproken 
belofte is.

Na 'K ristall' treedt de m etafoor roos voor het eerst op in het 
gedicht 'Schlaf und Speise' (GW, 1,65). Volgens Kim (9 e. v .) is deze 
roos zelf als het ware organisch ontstaan uit andere m etaforen: uit 
'een zwarte hagelkorrel der zwaarm oedigheid' groeit een 'halm  van 
m elancholie', waaruit een bloem opbloeit. Deze 'asbloem ' of 'bloem 
van de tijd' wordt 'in de duisternis' gekweekt en m et 'as, schaduw en 
w ater' gevoed, alvorens ze zich -  via alchemistische (taal-)proces- 
sen -  als roos ontpopt. Het gedicht 'Schlaf und Speise' zinspeelt op 
dit proces: de duisternis verschijnt in de gestalte van een vrouw, als 
geliefde, over wie gezegd wordt dat zij de spreker (het ik) dwingt 'het 
zout van de w im pers' en 'het zand van de tijd' te eten. A ls drank 
schenkt zij hem bovendien datgene in, 'w at zij als roos w as', nam e
lijk schaduw en water. De duisternis of geliefde wil m et andere 
woorden dat het ik het eigen leed (zout) en verleden (zand) als 
spijzen nuttigt en dat het h a a r- in  haar vroegere gestalte als roos -  in 
zich opneem t, dat wil zeggen, ook de roos m oet gespij sd worden (zie 
com m entaar bij 'Auch heute abend').

En in het gedicht 'S tille !' (GW , I, 75) komt het woord roos 
driem aal voor:

Stille! Ik drijf de doorn in je hart, 
want de roos, de roos,
m et de schaduwen staand in de spiegel, zij b loedt!
Zij bloedde ook al, toen we m engden het ja  en het nee, 
toen we 't slurpten ( . . . )
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We dronken m et gierige monden: 
het sm aakte als gal, 
m aar schuimde als wijn -  
( . . . )
Stille! De doorn dringt je dieper in 't hart: 
hij sloot een verbond m et de roos.

Het Duitse Stille ! kan tevens 'stilte !' betekenen, niet alleen als 
gebod (Wees stil), m aar ook als oproep aan de stilte. Frans Roumen 
kiest in zijn vertaling voor een derde betekenis: de 'stille', zw ij
gende vrouwelijke persoon, die in het gedicht aangeroepen en 
toegesproken wordt. De bloedende roos waarvan hier sprake is, 
bevindt zich m et de schaduwen in de spiegel. Het feit dat zij bloedt, 
schijnt geassocieerd te worden m et het m engsel van ja en nee 
(mogelijkheid en onmogelijkheid) dat als wijn (zie commentaar bij 
'Corona') schuim t en m et gierige monden gedronken wordt. N aar 
dit uit tegengestelden bestaande m engsel van ja en nee, dat ook in de 
m ystiek en de alchemie als beeld verschijnt voor de in paradoxieën 
gesynthetiseerde waarheid, verw ijst het gedicht 'Sprich auch du' 
(zie blz. 52). De laatste versregel heeft bijbelse connotaties. De 
doorn, die het uiterste m enselijke lijden sym boliseert, herinnert 
aan Christus' doornenkroon (wellicht ook aan de brandende doorn
struik (Ex. 3 ,4 ), van waaruit God voor het eerst tot M ozes spreekt). 
Het verbond waarvan hier sprake is, zou het Oude Verbond kunnen 
zijn dat God m et het volk van Israël (de roos) heeft gesloten, en dat 
hernieuwd werd door Jezus Christus, die derhalve eveneens in het 
verbond betrokken is. Hoewel Celan de woorden er steht im Bund 
gebruikt, hetgeen vooreerst slechts betrokkenheid uitdrukt, heeft 
de vertaler voor de woorden 'hij sloot een verbond' gekozen ten 
einde de bijbelse connotaties -  Christus sloot het Nieuwe Verbond
-  tot uitdrukking te brengen. De doorn m engt zich dan als het ware 
in het verbond m et de roos, zoals Christus m et het Nieuwe Verbond 
een wending gaf aan het Oude.

De vijfde, zesde en zevende roos verschijnen in 'W o Eis ist' en 
'Auch heute abend', die beide in deze bloem lezing zijn opgenomen. 
Het ontstaan, de ontwikkeling en de verwerkelijking van de poëti
sche belofte (lyrische Verheißung) kunnen hier slechts sum m ier 
besproken worden. In Celans vroege werk wordt 'K ristall' nauw
keurig voorbereid en op verschillende wijzen aangekondigd. Het is 
evenals de m etafoor van de roos het resultaat van een langdurig en 
ingewikkeld poëtisch proces, en het werpt tegelijkertijd zijn  scha
duw vooruit. Het is tevens een program m atisch gedicht, voor zover
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de wezenlijke them a's van Celans poëzie en poëtica in gecom pri
m eerde, gekristalliseerde vorm aan bod kom en: de veruitwendi- 
ging van het leed, de ontm oeting m et de ander, de hereniging met 
de geliefde. Op metapoëtisch niveau staat het gedicht in het teken 
van het dichterschap zelf, het al dan niet kunnen  spreken 'in de 
allereigenste aangelegenheid', het bereiken van zelfinzicht en het 
verwerkelijken van het zelf. In zijn poëtica om schrijft Celan, zoals 
we zagen, deze met het dichterschap verbonden D aseinsentw urf 
als 'een poging om het bereik van het gegevene en het m ogelijke 
uit te m eten', ten einde 'te weten te komen waar ik me bevond en 
waar het met mij naar toe zou gaan'. 'K ristall' is als het ware een 
concrete invulling van dit zoeken naar werkelijkheid: het schetst 
het gegevene en het m ogelijke en geeft richting aan het zoeken.

Wo Eis ist (blz. 44)
In 1955 verscheen Celans tweede bundel Von Schwelle zu 
Schwelle, opgedragen aan zijn vrouw Gisèle Lestrange. Het Duitse 
Schwelle betekent drempel, dorpel of biel, en wordt tevens over
drachtelijk gebruikt met betrekking tot de overgangen tussen de 
verschillende bew ustzijnsstadia. Celan voegt een scala van beteke
nissen toe, wanneer hij Schwelle verbindt met het werkwoord 
schwellen (zwellen, opstuwen) en lippen in dit verband 'zwelweef- 
sels' noem t. De titel van de bundel zou dan tevens kunnen duiden 
op het bewegen van lippen, op het spreken of op de woorden, die 
als het ware van 'drem pel' naar 'drem pel' worden gevoerd.

Zoals uit verschillende onderzoeken blijkt, staat Celans vroege 
poëzie in het teken van de poging om een hereniging m et de dode 
geliefde te bewerkstelligen. In 'Kristall' wordt gezinspeeld op de 
ontm oeting als voorwaarde voor een erotische hereniging (de 
kus). Het is echter alleszins redelijk om aan te nemen dat Celan 
zich terdege bewust was van de onmogelijkheid van een werkelijke 
hereniging. Hij beschouwde zijn poëzie im m ers als een zoeken 
naar werkelijkheid, als een onderzoek naar het gegevene en het 
m ogelijke. De hereniging fungeert dan ook eerder als beeld voor 
een zeer concrete, achterliggende intentie: het veruitwendigen en 
verwerken van het leed, hetgeen gesym boliseerd wordt door (het 
zoeken naar) de traan in het oog. M et alle mogelijke talige m idde
len probeert Celan deze traan als het ware te creëren, en m erk
waardig genoeg vertoont zijn hermetische poëzie in dit alchem isti
sche taalproces een sterke neiging naar rationaliteit. W ellicht ook 
om  iedere schijn van willekeur te verm ijden worden binnen het 
zorgvuldig gevlochten netwerk van m etaforen ju ist m et behulp

108



van aan de traditionele logica ontleende redeneringen nieuwe m o
gelijke werkelijkheden blootgelegd.

In 'W o Eis ist' wordt beschreven onder welke voorwaarden een 
ontm oeting m et de geliefde m ogelijk is. 'W o Eis ist' bevindt zich 
tussen de gedichten 'Fernen' en 'Von Dunkel zu Dunkel', die een 
licht werpen op de betekenis van de ontmoeting. Het ik zoekt de 
geliefde om in haar oog (dat de spiegel van de ziel is) het eigen 
zieleleven te aanschouwen en daardoor tot zelfinzicht te komen. In 
het gedicht 'Fernen' roept het ik het jij op om een situatie te 
creëren, waarin de ogen zich in elkaar kunnen spiegelen:

O og in oog, in de koelte, 
laat ons ook zoiets beginnen: 
samen
laat ons ademen de sluier, 
die ons voor elkaar verbergt.

De intentie van het ik, de sluier te verwijderen en oog in oog te 
staan m et het ji j , wordt kennelijk verwezenlijkt, zoals uit de eerste 
strofe van het gedicht 'Von Dunkel zu Dunkel' blijkt:

Van donker naar donker

Jij sloeg de ogen op -  mijn donker zie ik leven.
Ik zie 't tot op de bodem: 
ook daar van mij en levend.

In het oog van het jij ziet het ik het eigen donker, het duistere, uit 
het bewustzijn verdrongen zieleleven. Daarmee is in zekere zin 
gehoor gegeven aan de oproep 'oog in oog, in de koelte'. Zoals al 
eerder werd toegelicht, maakt Celans poëzie een strikt onderscheid 
tussen m ogelijkheid en werkelijkheid, tussen potentie en act. Het 
nagestreefde kan  slechts verwezenlijkt worden, indien de moge- 
lijkheidsvoorwaarden vervuld zijn. In dit verband rijst dan ook de 
vraag, onder welke voorwaarden het jij gehoor kan geven aan de 
oproep, zoals die in het gedicht 'Fernen' wordt verwoord, met 
andere woorden, op welke wijze de ontm oeting en vervolgens het 
'oog in oog, in de koelte' m ogelijk  is. Het antwoord op deze vraag 
bevindt zich in het tussenliggende gedicht 'W o Eis ist'.

De versregel 'W aar ijs is, is koelte voor twee' (regel 1 en 9) 
onderscheidt zich wat m odus en tem pus betreft duidelijk van de 
overige versregels. Het is een bewering, en hoewel ze niet gededu
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ceerd wordt uit logische sam enhangen, m aakt ze aanspraak op 
algem ene geldigheid, voor zover de inhoud op grond van de modus 
als regel of natuurw et wordt gepresenteerd. Zonder acht te slaan 
op de inhoud, kan men de bewering als een logische implicatie (als 
A, dan B, C) lezen, waarbij het antecedens (A) aanduidt onder 
welke voorwaarde het consequens (B, C) optreedt. Schematisch 
weergegeven beweert het ik dan het volgende: als ge ld t: W aar ij s is 
(A), dan geldt ook: (is) koelte (B), en wel: voor twee (C).

Het eerste deel van de bewering, dat daar waar ijs is, altijd ook 
koelte is, levert geen nieuwe kennis op, aangezien ijs een lage 
tem peratuur impliceert. De eigenlijke waarde van de bewering ligt 
vervat in de toevoeging 'voor twee'. Hoewel het ongebruikelijk is 
om de m ate of intensiteit van koelte te bepalen m et het oog op een 
personenaantal (voor twee), maakt ju ist deze toevoeging de bewe
ring als geheel zinvol. Het nieuwe inzicht 'voor twee' wordt dan 
ook in de tweede versregel herhaald, en het is bepalend voor het 
verdere verloop van het gedicht: het m aakt de ontm oeting m oge
lijk, zoals blijkt uit de dubbele punt en het gevolgaanduidende 
bijwoord 'dus' (regel 2).

Inhoudelijk is de redenering die aan de eerste twee versregels 
ten grondslag ligt, alleszins helder: om dat daar waar ijs is, altijd 
ook koelte voor twee (ik en jij) is, kon het ik het jij laten komen. 
Deze conclusie (dus liet ik je komen) kan als zodanig zonder m eer 
gerechtvaardigd worden door de algem ene uitspraak (W aar ijs is, 
is koelte voor twee), m its aan twee voorwaarden is voldaan: de 
algem ene uitspraak (de implicatie) m oet waar zijn  en bovendien op 
de onderhavige situatie toegepast kunnen worden. In form eel lo
gisch opzicht is de algem ene uitspraak in ieder geval correct, voor 
zover hij niet tautologisch of paradoxaal is. Gesteld dat de implica
tie (als er ijs is, is er koelte voor twee) waar is, dan rest nog de vraag 
of ze op de beschreven situatie van toepassing is, m et andere w oor
den, of er in de gegeven om standigheden wel van ijs (en dus van 
koelte voor twee en van een ontm oeting) sprake is. De woorden 
'dus liet ik je komen' suggereren weliswaar dat dit het geval is, 
m aar deze conclusie lijkt voorbarig: uit 'voor twee' m ag logisch 
gezien enkel 'dus voor mij en voor jou ' geconcludeerd worden. 
O m dat ze klaarblijkelijk ook de gevolgtrekking toelaten dat er 
daadwerkelijk van ijs sprake is, vervullen de woorden 'voor twee' 
een dubbele functie: enerzijds zijn ze hypothetisch (als er ijs is, is 
er koelte voor mij en voor jou), anderzijds poneren ze eenvoudig
w eg een werkelijke situatie. In het laatste geval wordt de implicatie 
als het ware om gekeerd en is de redenering als volgt: 'voor twee'
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(C) geldt (dus geldt de algem ene regel: er is ijs en koelte voor 
twee), dus liet ik je komen. In de traditionele logica, waarmee 
Celan als taalkundige vertrouwd was, is de om kering van de im pli
catie echter zeer problem atisch. Van 'voor twee' zou ook sprake 
kunnen zijn in een situatie zonder koelte of ijs, en ook het ver
schijnsel koelte behoeft nog niet tot de conclusie 'voor twee' te 
leiden, hoewel Celans logica dit suggereert (Sars, 3, 111). In alle
daags taalgebruik wekken conditionele zinnen (als A, dan B, C) de 
indruk dat uit het verschijnen van B of C geconcludeerd zou mogen 
worden, dat ook A is opgetreden, m aar volgens de regels der logica 
is de om kering van de implicatie enkel m ogelijk, wanneer de als- 
dan-relatie absoluut is. M et het optreden van het consequens (B, 
C) is het antecedens (A) dan voorondersteld. M et het oog op de 
eerste twee versregels wil dat zeggen, dat het gedicht als het ware 
te kennen m oet geven dat de relatie absoluut is of dat het antece
dens 'W aar ijs is' tenm inste voorondersteld kan worden. Pas dan is 
de algem ene bew ering op de gegeven situatie van toepassing en de 
conclusie geldig, dat wil zeggen, dan is de gevolgtrekking (dus liet 
ik je komen) correct. Zeer concreet geform uleerd is de ontmoeting 
dus slechts m ogelijk, indien er van ijs sprake is.

De titel van het gedicht geeft de oplossing voor dit probleem, 
want m et de woorden 'W aar ijs is' wordt het antecedens als reëel 
geponeerd, en wel letterlijk, in de hoedanigheid van antecedens of 
m ogelijkheidsvoorwaarde. De titel 'W aar ijs is' refereert dan ook 
in de eerste plaats aan het gedicht zelf:het gedicht 'W aar ijs is' is 
zelf de plaats (het daar) waar ijs is, de plaats waar koelte voor twee 
en de ontm oeting m ogelijk is. Het gedicht verwijst naar zichzelf en 
het spreekt -  zoals Celan in Der M eridian  zegt -  'in de allereigen
ste aangelegenheid'.

Op ingenieuze wijze benut Celan de speelruim te tussen het 
geldig logisch redeneren en het alledaags taalgebruik. In formeel 
logisch opzicht is de redenering volkom en correct: (1) A  wordt 
geponeerd; (2) een 'wet' wordt geform uleerd: als A  geldt, dan 
geldt ook B, C; (3) om dat C (voor twee) geldt, is de conclusie (dus 
liet ik je komen) gerechtvaardigd. Verwarring ontstaat, wanneer 
de lezer deze relaties louter en alleen inhoudelijk toetst, op basis 
van de eigen ervaring, zoals dat in alledaags taalgebruik gebeurt. 
Het gedicht wordt dan als weergave van een werkelijke situatie 
beschouwd, terwijl het in feite op zoek is naar werkelijkheid en als 
zodanig niet m eer is dan een ontwerp, in en m et de taal. Derhalve 
verschijnt het antecedens als antecedens, letterlijk en in zijn talig
heid. De in het gedicht 'gewonnen' werkelijkheid, de ontm oeting
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etcetera, is in waarheid enkel m ogelijk m et en in de taal, door het 
precieze neerzetten van talige tekens, die in de eerste plaats naar 
zichzelf verwijzen. Op grond van dit autonom e karakter spreekt 
Celan van 'absolute poëzie'.

Tegelijkertijd kan de poëzie enkel het bereik van het gegevene 
en het m ogelijke onderzoeken, wanneer de taal haar verwijzende 
functie handhaaft. Uit het sam enspel van verwijzend en autonoom  
taalgebruik ontstaat de voor Celan typische paradox, het 'in-een' 
van het ja en het nee (zie commentaar bij 'Sprich auch du '), het 
sam engaan van de tegengestelden, dat hij uiteindelijk betitelt als 
de waarheid van het gedicht. Voor 'W o Eis ist' geldt hetzelfde: de 
ontm oeting vindt wel en niet plaats, en het gaat niet aan om  in 
deze kwestie een beslissing te willen forceren, om dat het gedicht 
op onderzoek uit is en in de paradox de waarheid ontdekt. Het 
gedicht verdedigt m et kracht zijn logica en zijn autonom ie, het 
etaleert zijn taligheid, m aar tegelijkertijd grijpt het alle m ogelijk
heden aan om werkelijkheid te evoceren. Zo wordt de ontm oeting 
in de verleden tijd beschreven, hetgeen de indruk versterkt dat het 
gedicht de weergave is van een gebeurtenis die werkelijk heeft 
plaatsgevonden. Het gebruik van de verleden tijd is echter tevens 
een verwijzing naar vroegere gedichten, zoals de toekomende tijd 
vooruitw ijst naar later werk en een oproep als 'laat ons beginnen' 
('Fernen') het gedicht 'W o Eis ist' aankondigt. D aarnaast houdt de 
gelijktijdigheid van heden, toekom st en verleden verband m et het 
feit dat de geliefde dood is, en de ontm oeting dus slechts in de 
paradoxale gelijktijdigheid van heden en verleden m ogelijk is, zo
als ook blijkt uit de versregel: Jij sloeg de ogen op -  m ijn donker zie 
ik leven ('Von Dunkel zu D unkel'). In dit verband brengt de gelijk
tijdigheid van heden en verleden tot uitdrukking dat het verleden 
(in de herinnering) intens 'werkelijk' tegenw oordig is.

De beschrijving van de ontm oeting tussen het ik en het jij doet 
op het eerste gezicht zeer realistisch aan. Het ik m aakt m elding van 
een gesprek (ik vroeg -  je noemde) en is bovendien in staat zijn 
zintuiglijke indrukken nauwgezet weer te geven. Even lijkt het er 
op dat het jij zich zal openbaren of dat het gedicht in ieder geval een 
helder beeld zal geven van het jij, m aar bij nader inzien blijkt dat 
een illusie te zijn. Het jij verschijnt als een krachteloze schim, die 
zichzelf amper kan m anifesteren, zoals al blijkt uit het feit dat het 
ik het jij liet komen, alsof het geen persoon m aar een gedachte, een 
herinnering of evocatie zou betreffen. M et een versregel als 'dus 
kon je komen' zou het jij een actievere rol ten deel zijn gevallen, 
hoewel de afhankelijkheidsrelatie (het conditionele aspect) be-
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waard zou zijn gebleven. Op grond van de woorden 'dus liet ik je 
komen' verschijnt het jij in u iterste passiviteit, terwijl het ik zijn 
actieve rol, die reeds in de oproep uit het gedicht 'Fernen' tot 
uitdrukking kom t, anderm aal onderstreept. De verschijningswijze 
van het jij blijft u iterst vaag en onbepaald. De gestalte is omgeven 
door een waas, niet van vuur, m aar als van  vuur, dat wil zeggen, 
'als zou die door vuur teweeggebracht zijn '. Evenzo ligt op de 
naam van het jij een schijn als van  as. W eliswaar kunnen waas, 
schijn, vuur en as met elkaar geassocieerd worden, m aar feitelijk 
gebeurt dat in de tekst niet. Er wordt hooguit gesuggereerd dat ook 
vuur en as te maken zouden kunnen hebben m et het feit dat het jij 
uit het domein of bereik van de roos (in regel 5 aangeduid met 
'daar') afkom stig is. Vanzelfsprekend zou de as, als restant van 
vuur, op verbranding -  op crematie in de concentratiekampen
-  kunnen wijzen, m aar het ik geeft zijn zintuiglijke indrukken 
(waas, schijn) bew ust in een als uan-vergelijking weer, hoewel het 
uit deze indrukken met stelligheid concludeert: Je kwam van de 
roos vandaan (regel 4 en 8).

In het domein van de roos droeg het jij blijkbaar een voor het ik 
onbekende naam , getuige de vraag: 'H oe heette je daar?' De 
D uitse versregel Wie hieß m an dich dort brengt andermaal de 
passiviteit van het jij tot uitdrukking, niet alleen om dat de verhou
ding lijdend is (hoe noem de men je), m aar ook vanwege het werk
woord heißen, dat zowel 'heten', 'noem en' als 'gebieden' of 'beve
len' kan betekenen. Het domein van de roos wordt door verschil
lende interpreten geïdentificeerd met het gebied van de dood, 
waarin zich het verm oorde joodse volk bevindt. Ook het jij, de 
dode geliefde, zou in dit gebied verkeren. Deze interpretatie is 
echter onzeker, om dat het gebruik van de verleden tijd 'heette' 
erop zou kunnen duiden dat het jij zich juist niet m eer in het 
domein van de roos bevindt, dat het letterlijk van de roos vandaan 
is gekomen. Zou het nog steeds 'daar' zijn of 'daar' naar terugke
ren, dan had m en de tegenwoordige tijd (hoe noem t men je daar) 
verwacht, tenzij m et de verleden tijd enkel de eenm alige act van 
het geven van een naam  wordt uitgedrukt.

De derde strofe begint met een herhaling van de eerste versre
gel. Uit het nieuwe inzicht 'voor twee' wordt in de tiende versregel 
echter een geheel andere conclusie getrokken: ik gaf je de dubbele 
naam . De woorden 'voor twee' maken het in dit geval m ogelijk dat 
het ik het jij een dubbele naam kan geven, en ze betekenen in dit 
verband niet m eer 'voor mij en voor jou' (regel 2), m aar eerder 
zoveel als 'voor jou  met je dubbelleven, je dubbele naam '. Deze
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dubbele naam  zou een sam envoeging van twee nam en kunnen 
zijn : ten eerste de naam  die het jij in het domein van de roos droeg 
(je naam  daar) en vervolgens een nieuwe, tweede naam , die het ik 
het jij geeft. De geliefde verschijnt in Celans poëzie vaak als 
Zw iegestalt (gespleten, tweevoudige gestalte) en in de dubbele 
naam wordt als het ware haar tweeslachtige bestaansw ijze -  ze 
bevindt zich tegelijkertijd in het dodenrijk en te midden van de 
levenden -  tot uitdrukking gebracht. U itgaande van deze dubbele 
verschijningsw ijze zouden de woorden 'voor twee' in de tweede 
versregel ook op een andere wijze geïnterpreteerd kunnen worden. 
Het D uitse so (regel 2) kan nam elijk zowel vertaald worden met 
het gevolgaanduidende bijwoord 'dus', als met het modale b ij
woord 'z o ': Voor tw ee: zo liet ik je komen. De versregel geeft dan 
antwoord op de vraag hoe (in welke hoedanigheid) het ik het jij laat 
komen, nam elijk 'voor tw ee'; in de dubbele gestalte. Deze inter
pretatie heeft overigens geen gevolgen voor de analyse van de 
logische implicatie (regel 1).

De dubbele naam , die niet expliciet genoemd wordt, staat in de 
secundaire literatuur vanzelfsprekend open voor allerlei specula
ties. O m dat er in Celans poëzie slechts eenm aal sprake is van een 
geliefde die met naam  genoem d wordt, en wel in het gedicht 'M a
rianne' (GW , I, 14), zou men aan deze joodse naam  kunnen den
ken, die sam engesteld is uit M aria (H ebreeuw s: de bittere) en 
Anna (Hebreeuw s: de zoete, de begenadigde), waarbij opvalt dat 
in deze dubbele naam  (M arianne, de bitterzoete) tegengestelden 
verenigd zijn. Een tweede m ogelijkheid, die hier niet uitvoerig 
besproken kan worden, leidt tot een geheel andere interpretatie 
van het gedicht. W anneer het Duitse Doppel wordt opgevat in de 
betekenis van afbeeldsel (verdubbeling), zou de dubbele naam  een 
afbeeldsel kunnen zijn van 'je naam daar' (in het domein van de 
roos). Aangezien op die naam  een 'schijn als van as' lag, zou m et 
'je naam  daar' Celans eigenlijke fam ilienaam  A ntsche1 (A sche , as) 
bedoeld kunnen zijn, en m et het afbeeldsel het anagram  Celan. 
H et gedicht zou dan -  zoals zovele andere -  in zijn geheel als het 
ware m etapoëtisch, als 'zelfbewust taalbouw sel' geïnterpreteerd 
kunnen worden. In dat geval spreekt het gedicht zelf tot de dichter: 
het ik is het gedicht, de poëzie of de taal, en het jij is de dichter, die 
van de roos, van het getto en de vernietigingskam pen, vandaan is 
gekomen. De taal is dan -  nog uitdrukkelijker -  het 'daar' waar ijs 
is, het gebied waar het jij (de dichter) een nieuwe naam heeft 
ontvangen en het oog, dat toegang biedt tot het zieleleven, op
sloeg. Het 'oog in oog' heeft dan betrekking op de verhouding
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tussen dichter en gedicht. Een dergelijke interpretatie wordt even
eens gesteund door Celans poëtica, waarin hij uitlegt dat het ge
dicht daadwerkelijk spreekt, om dat het altijd ook gesprek en zelf
gesprek is.

M et de dubbele naam wordt het jij aanspreekbaar in haar (de 
geliefde) tweeslachtige bestaansw ijze. Het woord 'daaronder' (re
gel 11) is enigszins problem atisch, want het suggereert een ver
band tussen de dubbele naam  en het opslaan van het oog. Het zou 
betrekking kunnen hebben op de dubbele naam (lokaal: onder de 
dubbele naam  sloeg je het oog op), m aar ook op de act van het 
geven van de naam  (tem poraal: terwijl ik je de dubbele naam gaf, 
sloeg je het oog op). Op grond van de gedachtenstreep (regel 11) 
zou 'daaronder' ook betrekking kunnen hebben op 'ijs ', een inter
pretatie die steun vindt in de twaalfde versregel. Het jij sloeg het 
oog op onder het ijs (lees ook: vanonder 'W aar ijs is') en sloeg 
daarm ee tegelijkertijd een opening in het ijs: 'een glans lag over de 
bijt'. Het oog wordt m et een ijsvlakte geïdentificeerd: de bijt (de 
donkere opening in het ijs) wordt vergeleken m et de glanzende 
pupil, die om geven is door oogwit. De bijt is evenals de pupil de 
enige plek die doorgang biedt tot het dieper gelegene, respectieve
lijk tot het w ater of de bodem en tot de ziel. Vanuit deze identifica
tie is het verklaarbaar waarom  het gedicht, dat in het teken staat 
van de ontm oeting en het oog in oog, een ijslandschap als u it
gangspunt neem t: het oog is bedekt met ijs en het kan het zielele
ven niet weerspiegelen, tenzij in de vorm  van een ijsvlakte, die in 
dit stadium  een treffend beeld is voor de psychische toestand 
waarin het ik verkeert. Om dat er ijs en koelte is, kan er van een 
traan  geen sprake zijn.

In de laatste strofe roept het ik het jij ertoe op om hem het woord 
na te spreken en het opgeslagen oog open te houden. Ook deze 
strofe is polyinterpretabel. M et 'dit woord', dat gesproken wordt 
door het oog en klaarblijkelijk ook verwijst naar de woorden 'het 
m ijne' (mijn oog), kan zowel het oog als het woord 'oog' bedoeld 
zijn. D aarnaast zou 'dit woord' kunnen verwijzen naar de dubbele 
naam  (regel 12), terwijl het ook m ogelijk is dat deze woorden ('dit 
woord') in het geheel niet refereren, m aar louter en alleen naar 
zichzelf verwijzen. In het gedicht 'B lum e' (zie blz. 58) wordt het 
'woord bloem ' een 'blindenwoord' genoemd. M et dit 'woord 
bloem ' wordt een belofte verbonden en aangezien het zich als 
woord in een doorgangsstadium  (op zoek naar werkelijkheid) be
vindt, zouden de woorden 'dit woord' als een vroege verwijzing 
naar het uiteindelijk gezochte woord opgevat kunnen worden. Dat
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zou verklaren waarom het ik het jij gebiedt om het woord 
langzaam  en aarzelend (zögern ) uit te spreken. Op de tijd die nodig 
is om de grote belofte (zeven rozen later ruist de bron) te vervullen 
(de traan in het oog) duiden waarschijnlijk de woorden 'zo lang 
nog' (regel 18), waarm ee een zeer bepaalde (m aar niet nader om 
schreven) tijdsspanne bedoeld m oet zijn. Het zou de tijdsspanne 
kunnen zijn tussen de vijfde en zesde roos (in 'W o Eis ist') en de 
zevende roos, die zal verschijnen in het gedicht 'Auch heute 
abend'.

Het gedicht 'W o Eis ist' laat zien op welke wijze de ontm oeting, 
alsook het 'oog in oog, in de koelte' m ogelijk is. Het ik gaf het jij 
een dubbele naam  en vervolgens sloeg het jij het oog op. Hoewel 
daarm ee weliswaar de mogelijkheid is geschapen om in het oog van 
het jij het eigen zieleleven te aanschouwen, beseft het ik tegelijker
tijd dat voor het verwerken en veruitwendigen van het leed meer 
vereist is, zoals blijkt uit de tweede strofe van het gedicht 'V an 
donker naar donker', dat op 'W aar ijs is' volgt:

Jij sloeg de ogen op -  m ijn donker zie ik leven.
Ik zie 't tot op de bodem : 
ook daar van mij en levend.

Zet zoiets over? En ontwaakt erbij?
W iens licht volgt op de voet m ij, dat 
een veerm an werd gevonden ?

Het ik ziet het eigen donker weliswaar leven, m aar vraagt zich af 
hoe het dit donker, dat aan gene zijde ligt, naar zich toe kan halen, 
tot bew ustzijn kan brengen. De woorden Setzt solches über (hier 
vertaald m et: Zet zoiets over) duiden op het werk van de veerm an, 
m aar zinspelen tevens op het dichterschap, aangezien het werk
woord übersetzen  ook 'vertalen' (sym bolisch 'in taal om zetten') 
kan betekenen. Door het beeld van de veerm an wordt ook hier de 
oog-m etaforiek geassocieerd met water. Het ik m oet klaarblijke
lijk nog een afstand overbruggen ten einde het eigen donker te 
doen ontwaken.

Auch heute abend  (blz. 46)
Het gedicht is tam elijk eenvoudig gestructureerd. Beide strofen 
bestaan uit een hoofdzin en een redengevende bijzin, ingeleid door 
een voegwoord. M et uitzondering van de overgangen tussen  (re
gel 2-3 en regel 8-9) valt het einde van de versregel telkens sam en
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m et het einde van een woordgroep of zinsdeel, zoals dat in Celans 
vroege poëzie nog m eestal het geval is. Op grond van het enjam be
m ent worden de woorden 'deze' en 'laatste' benadrukt. Indien 
Celan de achtste en negende versregel had sam engevoegd, zouden 
de beide strofen nagenoeg identiek zijn geweest: vijf versregels 
met een zelfde verdeling van de hoofdaccenten (1-2-3-3-2).

De com paratief 'voller' heeft betrekking op de wijze waarop het 
ijs bloeit. O m dat het woord 'vol' in de letterlijke betekenis van 
'gevuld' geen vergrotende trap toestaat, is m et voller zoveel be
doeld als: welig of overvloedig. Door de redengevende tweede en 
derde versregel wordt er desalniettem in een trapsgew ijze vergelij
king gesuggereerd: het ijs bloeit voller, omdat er sneeuw is geval
len. De niet expliciet genoemde toestand op basis waarvan vergele
ken wordt zou een vroeger stadium  van bloei kunnen zijn. Door de 
com paratiefvorm  ontstaat overigens een associatie m et de Duitse 
uitdrukking in voller Blüte (in volle bloei; de uitgang -er achter 
voll duidt hier de derde naam val aan).

Inhoudelijk zijn de hechte causale (daar, want) en temporele 
(viel -  bloeit, eist -  wil zijn) relaties allerm inst eenvoudig. Het jij, 
waarm ee in dit geval ook de spreker zelf aangeduid zou kunnen 
zijn, draagt als een m arskram er of marktkoopman 'korven' naar de 
stad. In deze korven bevindt zich bloeiend ijs, (in ruil) waarvoor 
het jij zand eist, om dat de roos m oet worden gespijsd. Aan de 
eerste strofe ligt waarschijnlijk weer de oog-m etaforiek ten grond
slag. In 'W aar ijs is' werd het oog voorgesteld als een ijsvlakte, de 
pupil als een bijt. M et korven zouden in dit geval de oogkassen 
bedoeld kunnen zijn, waaruit het ijs (het oogwit) welig opbloeit. 
Dat het ijs 'voller' bloeit, heeft te maken m et het feit dat er sneeuw 
viel 'op deze door zonnen doorzwom m en zee'. De zee is in Celans 
poëzie een m etafoor voor de binnenwereld of de ziel. Zo noem t hij 
ogen 'spiegels van de diepzee' en de zee zelf 'de kristal van de 
binnenwereld', bijvoorbeeld in zijn  begeleidende tekst bij de litho
grafieën van Edgar Jene: 'M en heeft mij gevraagd om een paar 
woorden te zeggen die ik in de diepzee heb gehoord, waar zoveel 
wordt gezwegen en zoveel gebeurt. Ik sloeg een bres in de wanden 
(W ände) en tegenwerpingen (Einwände) van de werkelijkheid en 
stond voor de zeespiegel. Ik m oest een tijdlang wachten voordat hij 
opensprong en ik de grote kristal van de binnenwereld mocht 
betreden.'

M et betrekking tot de oog-m etaforiek ontstaat vanuit deze asso
ciaties een zeer aanschouwelijk beeld. Het oog is -  in dit stadium 
van het zoeken naar de traan -  een ijsvlakte, waaronder zich de zee
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(de ziel, de binnenwereld) bevindt. Deze zee, waarin ook de doden 
verkeren en het verleden herleeft, herbergt de waarheid, gesym 
boliseerd door het kristal. De bijt ('W aar ijs is') gaf weliswaar 
toegang tot het eigen donker ('Van donker naar donker'), m aar nu 
blijkt dat 'sneeuw val' de bew ustwording en veruitw endiging daar
van belet. Deze sneeuwval, die de ogen anderm aal het zicht be
neem t en de doorgang belem m ert, wordt in de bundel Sprachgitter 
(1959) gethem atiseerd. Hij staat ten teken van het zwijgen, de 
taalcrisis die de dichter bij het delven van werkelijkheid nog te 
overwinnen heeft. De 'sneeuw  van het verzwegene' (zie com m en
taar bij 'M it wechselndem Schlüssel') zal -  om in de beeldspraak te 
blijven -  het oog volledig bedekken, al stulpt zich ju ist vanonder de 
dichtgesneeuwde heuvels iets (een traan?) om hoog, zoals bijvoor
beeld gesuggereerd wordt in het gedicht 'H eim kehr' (GW , 1 ,156):

Thuiskom st

Sneeuwval, hoe langer hoe dichter, 
duifkleurig, als gisteren, 
sneeuwval, als sliep je ook nu nog.

Tot in de verte neergedaald wit.
Er doorheen, onafzienbaar, 
het sleespoor van het verlorene.

Eronder, geborgen, 
stulpt zich om hoog 
wat de ogen zo'n pijn doet, 
heuvel na heuvel, 
onzichtbaar.

Vertaald door Peter N ijm eijer

Uitgaande van dit plastische beeld van het oog als een m et sneeuw 
bedekt ijslandschap, kan een sam enhang tussen de eerste vier vers
regels van 'O ok hedenavond' geassocieerd worden. V anonder het 
ijs verwarm t of verlicht de 'door zonnen doorzwommen zee' de op 
het ijs gevallen sneeuw, waardoor het ijs voller bloeit. Deze zon
nen, die als lichtbron fungeren in het aan gene zijde gelegen don
kere gebied, verschijnen in de vroege poëzie als 'zonnen van de 
halfslaap, van de diepe slaap en van de dood'.

Het bloeiende ijs in de korven evoceert tevens het beeld van een
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veldgewas of van bloem en, en men zou aan Korbblütler (compo
sieten, sam engesteldbloem ige planten) kunnen denken, waarvan 
de bloemen op korven lijken en -  evenals het oog -  convex naar 
buiten gestulpt zijn. Het pronom inale 'ervoor' (regel 7) heeft be
trekking op 'ijs' (regel 4) en in verbinding met het Duitse heischen 
(eisen, vorderen) laten de versregels twee interpretatiem ogelijk
heden toe. Ten eerste zou het jij zand kunnen eisen in ruil voor het 
bloeiende ijs, w aarm ee het beeld van een handel of markt wordt 
opgeroepen. De woorden 'zand eisen voor' zouden echter ook kun
nen betekenen, dat het jij zand vordert ten behoeve van het ijs, 
bijvoorbeeld om het ijs ermee te bedekken. Deze tweede betekenis 
speelt een rol in het gedicht 'Sch liere', waarin het ik twijfelt tussen 
zand en ijs (zie blz. 54). De eerste interpretatiem ogelijkheid sluit 
beter aan bij de volgende versregels, waarin het feit dat het jij zand 
vordert in ruil voor het ijs m et reden wordt om kleed: de roos wil 
(met zand) gespijsd worden.

De Duitse constructie will gespeist sein is veelzinnig. A llereerst 
kan 'de roos' subject van het 'w illen' zijn ( de roos wil). In verbin
ding m et een zakelijk subject kan deze zinsconstructie (wollen 
gevolgd door een voltooid deelwoord en de infinitief sein ) echter 
ook een noodzakelijkheid tot uitdrukking brengen. In dat geval is 
de roos slechts gram m aticaal onderwerp, terwijl het eigenlijke 
subject de om standigheid is (namelijk de noodzaak dat de roos 
gespijsd wordt) of een persoon die deze noodzakelijkheid inziet. De 
wending 'de roos wil' betekent dan zoveel als: de roos behoort te 
worden gespijsd, of: het is noodzakelijk dat de roos wordt gespijsd. 
Een tweede dubbelzinnigheid wordt veroorzaakt door het werk
woord speisen, dat zowel 'iem and van voedsel, spijs voorzien' kan 
betekenen als 'eten, nuttigen'. In deze laatste betekenis wordt 
speisen  weliswaar zelden gebruikt (evenals in het Nederlands, 
waar het dan een germ anism e betreft), m aar Celans poëzie houdt 
deze m ogelijkheid open. Zo wordt het ik in het gedicht 'Schlaf und 
Speise' (zie com m entaar bij 'K ristall') gedwongen om 'het zout 
van de w im pers' en 'het zand van de tijd' te nuttigen. D aarnaast 
moet het ik drinken, wat het jij (de nacht, de vrouw) 'als roos was', 
nam elijk schaduw en water. W anneer men speisen  leest in de 
betekenis van eten, nuttigen, dient de roos als spijs en wordt zij als 
het ware geofferd. In dit verband kan de aanwijzing van Otto 
Pöggeler van belang zijn, dat 'O ok hedenavond', geschreven is 
naar aanleiding van het overlijden van Celans eerste zoon Fran
çois, kort na de geboorte in oktober 1953. M et 'jij' zou in dit geval 
de dichter bedoeld kunnen zijn en m et 'het ijs in de korven' diens
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door leed verstarde ogen (of de ogen van het dode kind). De 'laatste 
roos thuis', die geofferd dient te worden, is dan een beeld voor het 
'laatste' (oudste en tevens jongste) kind uit het joodse geslacht, de 
gestorven zoon François (de tweede zoon, Eric, werd in 1955 gebo
ren).

Indien men speisen  in de m eest gebruikelijke zin van het woord 
interpreteert, is zand de spijs en de roos het object dat van spijs 
m oet worden voorzien. De versregels brengen dan tot uitdrukking 
dat de roos ook hedenavond van zand (als spijs) behoort te worden 
voorzien. Het woord 'ook' duidt impliciet aan dat er andere, verge
lijkbare avonden zijn geweest, en in de gegeven context zou het 
tevens betrekking kunnen hebben op de slotregel. Het tijdstip 
(ook) hedenavond krijgt een bijzondere betekenis op grond van de 
titel, die het gedicht in zijn geheel in het teken van het tijdstip 'Ook 
hedenavond' plaatst.

Het zand is niet alleen spijs voor zover een roos aan zand (aarde) 
voedingsstoffen onttrekt, m aar ook in sym bolisch opzicht voedt 
het zand de roos, aangezien zand met tijd geïdentificeerd wordt en 
de roos in de pregnante versregel 'zeven rozen later ruist de bron' 
de rol van tijdseenheid vervult. De slotregel completeert dit beeld. 
Het woord rieseln betekent onder meer 'ru isen ', 'druppelen', 'kab
belen' en het wordt zowel m et betrekking tot water als tot sneeuw 
en zand gebruikt. O m dat de roos 'u it zacht ruisend uur' wordt 
gespijsd -  als zou het uur het voedsel bevatten -  schijnt de tijd zelf 
het voedsel te zijn. M en zou ook aan Rieselw asser (door zand 
gezuiverd water) kunnen denken, dat rijk is aan m ineralen en ter 
bem esting wordt gebruikt.

De gegeven context evoceert het beeld van de zandloper, zoals 
dat ook ten grondslag ligt aan versregels als 'zij luistert jouw  uren 
het zand af' ('Schlaf und Speise') en 'de tijd, uit fijn zand, zingt in 
je arm en' ('Brandung'). Evenzo is de tijd in het woord rieseln 
auditief waarneembaar, als het geluid van bewegend zand in een 
zandloper. In zijn onderzoek naar het tijd-m otief associeert Firges 
(117) het woord 'zand' met het gedicht 'D er Sand aus den Urnen' 
(tevens de titel van Celans 'eerste' bundel), met nam e met de 
veelzinnige slotregel 'Jij vult hier de urnen en spijst je hart', 
waarin anderm aal de voor Celan typische paradox tot uitdrukking 
kom t: het jij vult de urnen, terwijl de urnen tevens m et het jij 
gevuld zijn, en het hart wordt gevoed, terwijl het tegelijkertijd 
wordt genuttigd. V olgens Firges wordt het zand gezien als neer
slag van hetgeen de dichter heeft m eegem aakt : 'De tijd, gesym boli
seerd door de zandloper of het uur, doet het verleden rijpen ( . . . )  cn
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de spijs bestaat aldus uit de gebeurtenissen die zich in de ervaring, 
alsook in het onderbewustzijn hebben neergeslagen.'

Op grond van deze tijd-sym boliek brengt P. M ayer (139) het 
gedicht in verband m et m essiaanse verwachtingen: 'H et telkens- 
weer van de herinnering aan gebeurtenissen uit het verleden en 
evenzo het telkens-weer van de m essiaanse bem oeienis met be
trekking tot het verleden zijn in het gedicht met elkaar verbonden 
( . . . )  Door de sneeuw  van de gebeurtenis wordt het 'ik' opgeroepen 
om uit de zee van het verleden ijs te verzamelen. Dit ijs moet 
echter veranderd worden in zand voor de laatste roos thuis. Het 
gebeurt 's avonds. Vanuit deze avond moet de nacht worden door
lopen bij wijze van herdenken, en moet tevens op de nieuwe m or
gen van het 'ik' in het jodendom, op de morgen van de verlossing 
aangehouden worden ( . . . )  Het ijs verw ijst naar de tijd van de 
vernietiging zelf; het zand  is echter daaruit te winnen als grond 
voor de roos van Israël.' Hoewel een dergelijke sym boliek onm is
kenbaar een rol speelt in Celans poëzie, is het nog m aar de vraag in 
hoeverre 'O ok hedenavond' in het teken staat van bepaalde (heils) - 
verwachtingen.

Uitgaande van de versregel 'zeven rozen later ruist de bron' 
('Kristall') zou men verwachten, dat na het verschijnen van deze 
zevende en 'laatste roos' de belofte in vervulling gaat, aangezien 
aan de m inim ale voorwaarde (zeven rozen later) is voldaan, voor 
zover er zevenm aal een roos is opgetreden. Toch verschijnt het 
ged ich t' . .  .rauscht der Brunnen' pas in de bundel Die N iem ands
rose (1963), hetgeen tot de conclusie leidt dat er klaarblijkelijk nog 
andere voorwaarden vervuld dienen te worden. Zo m oet het met 
'sneeuw ' en 'ijs' bedekte oog als het ware ziende en zichtbaar 
gem aakt worden, alvorens de traan 'gewonnen' en in een 'ruisende 
bron' veranderd kan worden. Om  dit te bewerkstelligen moet niet 
alleen het eigen donker, het verdrongen zieleleven tot bewustzijn 
worden gebracht, m aar ook m oet de taal (waarin en waarmee 
werkelijkheid wordt gezocht) haar uiterste grenzen (de paradox) 
verkennen, opdat ze 'w aar zal spreken'. Op de tijd die daarvoor 
nodig is, zinspeelt de tweede strofe van het gedicht: de roos be
hoort tevens m et tijd (verleden en toekom st, ook hedenavond) te 
worden gespijsd, om tot volledige bloei te komen.

Dat met deze 'tijd ' ook een religieuze dim ensie wordt aange
sproken, m oge blijken uit de getallensym boliek, die de poëtische 
belofte van zeven rozen om geeft. Op talloze wijzen maakt Celan in 
zijn poëzie gebruik van de m agie van het getal zeven (dat in zijn 
gehele werk zesm aal als zodanig en zesm aal in sam enstellingen
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voorkom t). De scala van betekenissen, die het getal zeven -  zoals 
het verschijnt in religieuze, m ystieke, m ythologische en literaire 
geschriften -  kan hebben, m oet hier onbesproken blijven. Van 
belang is in dit verband wellicht, dat in de middeleeuwse kabbala 
letters en getallen m ystiek worden geduid (gem atria). Een derge
lijke getallensym boliek speelt ook in Celans poëzie een rol: tussen 
'Auch heute abend', waarin de zevende roos verschijnt, en 
' . .  .rauscht der Brunnen' bevinden zich precies 77 gedichten, ter
wijl het laatstgenoem de gedicht volgens een bepaalde wijze van 
tellen uit 77 woorden bestaat. Opm erkelijk is ook dat 'K ristall' 
voorafgegaan wordt door 33 gedichten, terwijl zich tussen 'K ris
tall' en 'Auch heute abend' 44 gedichten bevinden (sam en 77). Op 
de getallen, alsook op het tellen wordt in verschillende gedichten 
wederom gezinspeeld, waarbij tevens de getallensym boliek (als 
literair motief) gethem atiseerd wordt, hetgeen erop w ijst dat de 
poëzie zich ook in dit verband 'van zichzelf bew ust' is, voor zover 
zij de eigen (getallen)sym boliek altijd ook als sym boliek on tm as
kert.

Het precieze neerzetten van talige tekens, getallen en gedichten 
m oet dan ook niet gezien worden als een vrijblijvend spel met de 
taal. Getallen en sym bolen verwijzen wel degelijk naar m ystieke, 
religieuze en filosofische dim ensies en dienen dan ook m et het oog 
op een dergelijke achtergrond te worden geïnterpreteerd. In laatste 
instantie tracht Celans poëzie echter deze dim ensies te overstijgen, 
om dat ze uiteindelijk een zoeken  naar werkelijkheid is.

M it wechselndem Schlüssel (blz. 48)
'M it wechselndem Schlüssel' is het titelgedicht van de tweede 
cyclus uit Von Schwelle zu Schwelle. Volgens Glenn (1,84) is het 
gedicht program m atisch en brengt het Celans nieuwe visie op het 
creatieve proces tot uitdrukking. Voswinckel (173) is van m ening 
dat het gedicht zinspeelt op de tendens naar 'talige reductie' die 
zich in de verdere ontwikkeling van Celans poëzie steeds duidelij
ker aftekent. Terwijl Celans eerste bundel volgens hem nog geheel 
in het teken staat van 'irritatie en desoriëntatie' (hetgeen tot u it
drukking kom t in de tegenspraak tussen syntactisch en metrisch 
intacte vormen en een negativistische, naar het surrealism e nei
gende inhoud), doet deze desoriëntatie als tendens tegen de poëti- 
sering zich in Von Schwelle zu Schwelle ook gelden m et betrek
king tot de vorm  van het gedicht. Toon en ritm e veranderen, 
versregels worden korter en syntactische structuren bondiger, 
waardoor het enkele woord op de voorgrond treedt en de beeld-
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spraak kariger wordt. De gedichten zijn m eer en meer gericht op 
fundam entele m etaforen, zoals oog, sneeuw en woord, die de poë
zie tevens ontm askeren in haar taligheid. Meinecke (1, 282) 
spreekt in dit verband van de coïncidentie van poëzie en poëtolo- 
gie, waarbij de grenzen tussen woorden en m etaforen vervagen. 
Traditionele beeldspraak en autonom e taligheid worden verm engd 
en bewerkstelligen de voor Celans gedichten kenmerkende reflexi- 
viteit, die enerzijds weliswaar de bijzondere mogelijkheden van de 
poëzie blootlegt, m aar anderzijds des te scherper haar begrensd
heid aanduidt.

Voor zover Celan met het beeld van de wisselende sleutel op het 
esoterische karakter van zijn hermetische of gecodeerde poëzie 
zinspeelt, kan het gedicht tot de m etapoëzie gerekend worden. 
Volgens M ayer (87) treedt het beeld van de wisselende sleutel 
reeds in de joodse, talm oedische m ystiek op. Zo m aakt O rigenes 
m elding van een joodse geleerde die de Heilige Schrift vergelijkt 
m et een groot huis waarin zich vele kamers bevinden. Bij iedere 
kam er behoort een sleutel, m aar aangezien de sleutels zijn verwis
seld, is de toegang (tot het in de Schrift overgeleverde Woord) 
slechts m ogelijk, wanneer men voor alle kamers de passende sleu
tel gevonden heeft.

Men kan de m etafoor ook in verband brengen m et de presocrati- 
sche opvatting van waarheid als aletheia  (onverborgenheid), zoals 
die beschreven wordt in het leerdicht van Parmenides. N iet alleen 
als gym nasiast, m aar ook via H eideggers werk, waarin de 'onver
borgenheid' als m eest oorspronkelijke waarheid wordt opgevat, 
was Celan vertrouwd met Parm enides' filosofie. In het eerste frag
m ent van het leerdicht beschrijft Parm enides zijn tocht naar het 
huis van de godin W aarheid (aletheia) als een reis vanuit het 
duister naar het licht. Aan de toegangspoort aangekom en, waar 
zich de wegen van dag en nacht scheiden, wordt de godin Dike 
(gerechtigheid) aangeroepen om de poort te openen. Zij beheert 
'de wisselende sleutels' die toegang geven tot het huis van A le
theia. In de standaarduitgave van Diels, Fragm ente der Vorsokra- 
tiker, die ook Celan bekend was, wordt de betreffende versregel (I, 
14) als volgt vertaald: 'die wechselnden Schlüssel verwahrt Dike, 
die gewaltige Rächerin'. Nadat Parm enides met hulp van de Helia- 
den toegang heeft verkregen tot het huis, wordt hij opgenom en en 
onderwezen door de godin Aletheia. Zij stelt hem in het vooruit
zicht dat hem alles toegankelijk zal worden, de waarheid (onver
borgenheid) en de schijn (de 'waan der sterfelijken'). Ten einde 
alles te kunnen ervaren m aant zij Parmenides om zich niet enkel te
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laten leiden door de vertrouwde wijze van waarnem en en ervaren: 
de blik (je oog), het gehoor (je oor) en de tong (je mond) moeten 
ten dele van hun gewoonlijke functie ontheven worden, opdat ze 
hem niet misleiden en het 'verborgene' zich in waarheid (onver
borgen) kan onthullen. In Celans gedicht wordt het huis 'w aar
heid' eveneens op verschillende wijzen, met wisselende sleutel, 
ontsloten. Door middel van poëtische chiffres wordt in de taal -  die 
volgens H eidegger 'het huis van het Z ijn' is -  op telkens andere 
wijze de waarheid onthuld. Terwijl A letheia in Parm enides' leer
dicht voor de onbetrouwbaarheid van de zintuigen waarschuwt, 
blijken oog, mond en oor in Celans gedicht leidinggevend te zijn. 
Het laatste heeft te maken met het feit dat Celan niet in eerste 
instantie de onverborgenheid, m aar de verborgenheid zoekt, de 
sneeuw van het verzwegene of de papaver (M ohn ) van het verge
ten (de Lethe, de onderwereldse stroom  der vergetelheid). Para
doxaal genoeg echter staat ook dit zoeken in het teken van het 
onthullen of ontsluiten van de waarheid.

Het huis (regel 2) waarin de sneeuw van het verzwegene woedt, 
wordt elders 'het huis van het vergeten' genoemd. Het is een beeld 
voor het verleden, voor het on- en onderbewuste dat verdrongen is 
en niet zonder m eer tot bewustzijn gebracht of in taal veruitwen- 
digd kan worden. Derhalve wordt het onuitgesproken leed van het 
verleden 'm et wisselende sleutel' 'ontsloten' en bovendien slechts 
in bedekte termen (het verzwegene) aangeduid. Desalniettem in 
staan ook deze telkens terugkerende herinneringen aan -  en ver
hullende verwijzingen naar -  de traum atische ervaringen uit het 
verleden (een bezigheid die Freud Trauerarbeit noemde) in het 
teken van een genezingsproces. De sneeuw is als het ware een 
verschijningsvorm  van het verzwegene, voor zover de geruisloze 
sneeuwval een beeld is voor het verhullen of bedekken. Het ver
zwegene is het ongezegde of onzegbare, en hoewel het door middel 
van beelden geëvoceerd wordt, blijft het onuitgesproken. De toe
gang tot het huis als het bereik van het verzwegene wordt in de 
versregels 4, 5 en 6 behandeld. De wijze van het 'ontsluiten ' is 
afhankelijk van de sleutel, die op zijn beurt als het ware wordt 
aangereikt door het bloed, dat opwelt, door de wond. Volgens 
Johannim loh (78) wil dat zeggen dat het bereik van het verzw e
gene zich slechts aan de gewonde of lijdende openbaart, waarbij de 
aard van de verwonding mede bepalend is voor de toegang. Om dat 
oog, mond en oor de belangrijkste m enselijke zintuigen vorm en en 
bovendien wezenlijk zijn voor de om gang m et de taal, schijnt de 
m et oog, mond en oor geassocieerde verwonding zowel m et de
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w aarnem ing als m et de taal van doen te hebben. De aan de aard van 
de verwonding gelieerde sleutel, die toegang biedt tot het verzw e
gene, bestaat waarschijnlijk uit taal: de 'wisselende sleutel(s)' zou
den de woorden kunnen zijn die 'gewonnen' m oeten worden, ten 
einde uiting te geven aan het verzwegene, aan de wonden van het 
verleden.

In de tweede strofe treedt het verband tussen de taal en het 
verzwegene nog duidelijker naar voren. W anneer de sleutel veran
dert, w isselt ook het woord. Dit parallellism e van 'sleutel' en 
'woord' m aakt een associatie m et het D uitse Schlüsselwort (code
woord) m ogelijk, een zinspeling die in verband kan worden ge
bracht m et de voor Celans poëzie veelal toegepaste term  Ver
schlüsselung, w aarm ee op het hermetische karakter wordt ge
doeld. De wisselende sleutel(s), m et behulp waarvan het bereik 
van het verzwegene wordt ontsloten, zouden de voor deze poëzie 
typische, absolute m etaforen kunnen zijn, de gecodeerde (ver- 
schlüsselte) woorden, die tevens 'sleutel-w oorden' zijn. Enerzijds 
ontsluiten ze het verzwegene, terwijl ze het anderzijds ju ist in 
wisselende m etaforen coderen en verhullen. Deze paradox wordt 
in de laatste versregels versterkt. H et woord, dat als talige expres
sie doorgaans in oppositie staat m et het zwijgen en verzwijgen, 
m ag de (sneeuw)vlokken van het verzwegene vergezellen (het 
Duitse treiben zou in dit verband ook met 'dwarrelen' vertaald 
kunnen worden; het kan bovendien 'drijven ', 'uitbotten' en 'g is
ten' betekenen). Dat de sneeuw van het verzwegene zich telkens 
'om  het woord' balt, m oet tegelijkertijd zowel positief als negatief 
worden uitgelegd. In negatief opzicht staat de sneeuw die zich om 
het woord balt (het werkwoord 'ballen' wekt ook in het Duits een 
associatie m et de uitdrukking 'een vuist maken') ten teken van het 
zwijgen en verstom m en, hetgeen te maken heeft m et het feit, dat 
de taal niet over woorden beschikt die in staat zijn het 'verschrik
kelijke gebeuren' tot uitdrukking te brengen, zoals Celan in zijn 
poëtica toelicht (zie inleiding). W at dat betreft is de sneeuw 'om 
het woord' een beeld voor de onmogelijkheid om het verzwegene 
te uiten. A nderzijds wil dat echter zeggen, dat het dichterlijk 
woord het verzwegene met zich m eedraagt, ju ist in die mate 
waarin de sneeuw van het verzwegene zich om het woord balt. Met 
andere woorden: het in sneeuw gehulde woord laat het verzwe
gene, dat het zelf niet kan uitdrukken, zien: het evoceert het 
onzegbare en terwijl het spreekt, zw ijgt het, voor zover het dat
gene wat onuitsprekelijk is (al sprekend) verhult. Deze paradox 
van spreken en zwijgen (van ja en nee) is de adequate uitdrukking
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van de situatie waarin de spreker verkeert: het verzwegene kan 
niet uitgedrukt worden en derhalve wordt het als het verzwegene 
tot uitdrukking gebracht, waarm ee -  ondanks alles -  een positieve 
tendens zichtbaar wordt.

De wijze waarop 'de sneeuw zich om het woord balt', is afhanke
lijk van de 'wind', van de richting waarin het jij (de dichter) voort
gedreven wordt. Hoewel het jij geen invloed heeft op de richting 
waarin het door de wind wordt w eggestoten, is ook hier een posi
tief aspect aanwezig. In zijn poëtica legt Celan uit dat hij (Duitse) 
gedichten heeft geschreven 'om  te spreken, om me te oriënteren, 
om te achterhalen waar ik me bevond en waar het m et mij naar toe 
zou gaan, om werkelijkheid te ontwerpen. Het was ( . . . )  gebeurte
nis, beweging, een onderweg-zijn, het was de poging om richting 
te winnen' (GW, III, 186). Evenals M artin Heidegger gebruikt 
Celan het woord 'richting' in de betekenis van 'zin ' of 'doel'. M et 
betrekking tot het gedicht zou dat betekenen, dat zelfs de (gedes
oriënteerde) poëzie die zich noodzakelijk in de richting van het 
zwijgen begeeft, in het teken staat van oriëntatie, van 'topos- 
onderzoek', ten einde de waarheid te kunnen spreken.

Schibboleth  (blz. 50)
In een hoofdstuk over esoterie en politiek engagem ent bij Celan 
maakt P. Neum ann (1, 56 e. v .) een onderscheid tussen de 'm oder
niteit' en de 'actualiteit' van een gedicht. De m oderniteit staat als 
esthetische categorie in het teken van herm etism e, donkerheid en 
esoterie. Daarentegen vereist de actualiteit, die als politiek enga
gem ent eerder een m aatschappelijke categorie is, helderheid en 
activisme. M oderniteit (esoterie) en actualiteit (engagem ent) ko
men in de moderne poëzie dan ook zelden gezam enlijk voor. H oe
wel er in Celans poëzie nagenoeg geen sprake is van werkelijk 
politiek activisme, zou men een gedicht als 'Todesfuge' volgens 
N eum ann onder de noem er politiek engagem ent kunnen scharen, 
voor zover het gethem atiseerde weeklagen van de gevangenen 
tevens als aanklacht kan worden opgevat. 'Todesfuge' is wat struc
tuur en m etaforiek betreft modern, m aar het is tegelijkertijd het 
m eest actuele gedicht dat in 1945 geschreven had kunnen worden. 
De versm elting van het moderne met het actuele is in dit geval 
m ogelijk, omdat het persoonlijke lot (getto, vervolging, dw angar
beid, vernietiging) wordt begrepen als deel van het noodlot dat het 
gehele joodse volk trof. Singuliere biografische gegevens blijken 
dan universele historische data te zijn.

Een soortgelijke verbinding van het persoonlijke m et het alge
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mene, op grond waarvan Celans moderne esoterische poëzie te
vens politiek engagem ent kan vertonen, ligt volgens Neum ann 
aan het gedicht 'Schibboleth' ten grondslag. O mdat de historische 
inform atie gecodeerd (in de vorm  van chiffres) optreedt, hand
haaft het gedicht zijn donkerheid en veelzinnigheid: de politieke 
data signaleren weliswaar historische gebeurtenissen, m aar deze 
worden tegelijkertijd als bekend verondersteld en niet nader toege
licht of van betekenis voorzien. Daardoor komt de bew ust nage
streefde donkerheid in functie te staan van de gecodeerde, zorgvul
dig m et het gedicht vervlochten historische en politieke data.

Zoals Neum ann in zijn com m entaar (1, 58 e.v .) uitlegt, staat 
het in de herfst van 1954 geschreven 'Schibboleth' in het teken van 
het gedenken. Het gedicht gedenkt zowel de bloedige gebeurtenis
sen uit het jongste verleden (W enen, M adrid, Estrem adura) als de 
m oord van de Gileadieten op de Efraïmieten (1100 v .C .). Het 
Hebreeuwse woord schibboleth, dat oorspronkelijk 'korenaar' of 
'stroom ' betekent, is ontleend aan de Israëlitische geschiedenis, 
aan de vlucht van de Efraïmieten over de Jordaan, zoals beschreven 
wordt in Rechters 12,5-6: 'En telkens als Efraïmitische vluchtelin
gen vroegen om  de rivier over te m ogen, zeiden de mannen van 
Gilead: 'Ben je Efraïm iet?' A ls hij dan antwoordde van neen, zei
den ze: 'Zeg eens, schibboleth'. 'Sprak hij het woord verkeerd uit 
en zei hij 'sibboleth ', dan grepen ze hem vast en doodden hem bij 
de oversteekplaatsen van de Jordaan .'

Door deze bijbelse achtergrond heeft schibboleth de betekenis 
van herkenningswoord, wachtwoord of parool gekregen en brengt 
het woord het al dan niet bezitten van een overtuiging tot uitdruk
king. In de vijfde strofe wordt het wachtwoord schibboleth  als het 
ware nader ingevuld m et het Spaanse No pasaran , waardoor een 
verbinding ontstaat tussen de lotgevallen van de Israëlieten en de 
moderne Europese geschiedenis. De woorden No pasaran  (Ze zul
len er niet doorheen komen) vorm den de strijdkreet van de repu
blikeinen en de internationale brigaden tijdens de Spaanse Burger
oorlog. De leuze werd oorspronkelijk gebruikt door de Franse sol
daten bij Verdun. De Spaanse com m unistenleidster D olores Ibar- 
ruri, bijgenaam d La Pasionaria, verhief de woorden tot parool in 
de strijd tegen de fascistische troepen van Franco. Na de ver
kiezingsoverwinning van het Spaanse Volksfront in februari 1936 
brak m et de opstand van de m ilitairen (in juli) de Spaanse Burger
oorlog uit. Het gedicht herdenkt deze politieke historische data. 
M et 'de stem m en van Estrem adura' is het gedicht de slachtoffers 
indachtig die om kwamen bij de bloedige gevechten in de provincie
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Estrem adura (na de val van Andalusië wisten de troepen van de 
fascistische Falange via Estrem adura door te stoten tot Castilië). 
D aarnaast gedenkt het -  ju ist door middel van een oproep tot 
gedenken (derde strofe) -  de strijd om de stad M adrid, die in m aart 
1939 door verraad viel.

M et W enen, de stad die eveneens in de oproep tot gedenken 
voorkom t, wordt aan de politieke toestand van het vooroorlogse 
O ostenrijk  herinnerd. Zoals Neum ann beschrijft, verloopt de on
dergang van de Oostenrijkse republiek nagenoeg synchroon met de 
gebeurtenissen in Spanje. In februari 1934 werd door de arbeiders 
een algem ene staking uitgeroepen en vond een gewapende opstand 
plaats tegen de regering Dollfuß. De W eense regering zette het 
leger in en onderdrukte de opstand op bloedige wijze. In hetzelfde 
jaar deden de nationaal-socialisten een poging tot een staatsgreep, 
hetgeen gepaard ging m et de moord op Dollfuß. V anaf dat m om ent 
balanceerde O ostenrijk op de rand van een burgeroorlog. H et ge
sprek tussen Hitler en Schuschnigg, dat in februari 1938 in Berch
tesgaden plaatsvond, leidde enkele weken later tot de inm ars van 
D uitse troepen in Wenen.

De gelijktijdigheid van de gebeurtenissen in Spanje en Oostenrijk 
wordt tot uitdrukking gebracht door het beeld van de dubbele fluit 
en het tweelingsrood. Zowel voor W enen als voor M adrid geldt het 
vergeefs uitgeroepen schibboleth: Februari. No pasarän. Terwijl 
beide steden ooit m etropolen van het H absburgse wereldrijk waren
-  het rij k waarin de zon nooit onderging - ,  wordt in het gedicht hun 
gemeenschappelijke 'donkere tweelingsrood' herdacht. M et dit 
beeld van een rode avondhemel wordt zowel geduid op de hevige 
gevechten als op de naderende ondergang, de nacht van het fa s
cisme, die zich als het ware reeds aftekent aan de horizon.

De dubbelheid waarvan sprake is (dubbele fluit, tweelingsrood, 
W enen en Madrid) geldt niet alleen m et betrekking tot de in beide 
gevallen vergeefs uitgeroepen leuze No p asarän , m aar ook voor 
zover deze leuze een schibboleth wordt genoem d, waardoor het in 
de bijbel beschreven lot der Efraïmieten verbonden wordt m et het 
noodlot van de joden in de tw intigste eeuw. De in de leuze opgeno
men tijdsaanduiding Februari vertoont eveneens een dubbelheid. 
A ls politieke datum kan Februari niet alleen duiden op de overw in
ning van het Volksfront (Spanje 1936) en de arbeidersopstand 
(W enen 1934), m aar ook op het verraad waardoor M adrid in handen 
viel van de fascisten (1939) en het akkoord van Berchtesgaden 
(1938), waarop de Duitse inm ars in O ostenrijk volgde. 'Februari' is 
in Celans poëzie, zoals Janz (210) toelicht, een synoniem  voor de
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emancipatorische politieke strijd die in het verleden omwille van 
een hum ane sam enleving werd gevoerd. De leuze bevat echter ook 
een paradoxaal element, voor zover de woorden No pasardn , die 
niet in vervulling zijn gegaan, tevens vergeefsheid en m islukking 
aanduiden.

De waarheid kan ook hier slechts door de paradox tot uitdruk
king worden gebracht, door de verbinding van ja en nee. In het 
beeld van de eenhoorn, het m ythische dier dat als allegorie van 
Christus werd beschouwd, worden alle tegenstellingen gesynthe
tiseerd. Volgens N eum ann (1, 60) is de eenhoorn een sym bool 
voor het gedicht zelf: hij weet van de (grootgehuilde) stenen (de 
ogen achter de tralies, waarm ee ook wim pers bedoeld kunnen zijn) 
en wordt door het ik weggevoerd naar de stem m en van de doden. 
In een gedicht uit Die N iem andsrose, dat met een allusie op de 
eenhoorn de titel 'In een' draagt, synthetiseert Celan niet alleen de 
Spaanse en O ostenrijkse geschiedenis, m aar ook de Franse en R u s
sische Revoluties in de leuze No pasardn . In de eerste strofe van dit 
gedicht preciseert hij de politieke datum  Februari (die hij in de 
Oostenrijkse taal -  Feber -  w eergeeft):

Dertiende februari. Het in de hartm ond 
ontwaakte schibboleth. M et jou,
Peuple
de Paris. No pasardn .

Het gedicht eindigt m et de uitroep 'Friede den H ü tten !', een citaat 
uit het anoniem  gepubliceerde pam flet Der hessische Landbote 
(1830) van G eorg Büchner (1813-1837). Het in 1789 opgerichte 
genootschap der jakobijnen, dat u iterste democratie en volstrekte 
gelijkheid voorstond, gebruikte de woorden als eedformule. Bij 
Büchner wordt 'Friede den H ütten !' gevolgd door de uitroep 
'K riegden  Palasten!' (Oorlog aan de paleizen!). In de Franse verta
ling vormden de woorden 'Guerre aux chateaux! Paix aux chau
m ières!' het parool (Schibboleth) van de soldaten tijdens de Franse 
Revolutie. Dat Celan het tweede deel van de leuze 'verzw ijgt', 
heeft te maken m et het feit dat hij het streven naar hum aniteit 
wenst te benadrukken. M et de woorden 'Peuple de Paris' wordt 
zowel herinnerd aan de Franse Revolutie en aan de ondergang van 
de Parijse commune (1871), als aan de sym pathiebetuigingen en 
de steun van de Parijse arbeiders ten tijde van de Spaanse Burger
oorlog. Ook in dit gedicht wordt de geschiedenis der Israëlieten 
m et de jongste joodse geschiedenis verbonden. Zo is er sprake van
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de stad Petropolis en van een uit Huesca afkom stige grijsaard, 
Abadias genaam d. Petropolis verwijst niet alleen naar het revolu
tionaire Petrograd (Petersburg), m aar ook naar de Braziliaanse 
stad Petropolis, w aarnaar vele joden (o.a. de schrijver Stefan 
Zweig) tijdens de nazi-periode geëm igreerd zijn. In de Spaanse 
stad Huesca vond een belangrijk gevecht plaats, en Abadias (die 
een Spaanse herder wordt genoemd) kan tevens geassocieerd w or
den m et de joodse profeet Abadias (letterlijk: knecht van Jahwe) 
die de ondergang van de aartsvijanden van de joden, de Edomieten, 
verkondigde, alsmede de redding van het volk van Israël.

De datum  'dertiende februari' heeft aanleiding gegeven tot tal
loze speculaties. N aast de reeds genoemde historische data ver
w ijst Janz (153) naar het bom bardem ent van Dresden (1945), ter
wijl N eum ann (1, 61) erop wijst, dat de dertiende ook een louter 
poëtische chiffre zou kunnen zijn, een het gedicht eigen datum : 
zoals Celan zei 'blijft het gedicht zijn eigen data indachtig'. Evenals 
N eum ann oppert Chalfen (82) de m ogelijkheid, dat er op de be
w uste datum  een gesprek heeft plaatsgevonden tussen Celan en 
een m an uit Huesca. Tijdens zijn korte studieverblijf in Frankrijk 
(1938-1939) leerde Celan Spaanse politieke vluchtelingen kennen, 
met wie hij gesprekken voerde over de Burgeroorlog en het u itblij
ven van een werkelijke revolutie. In latere gedichten verschijnt de 
m etafoor februari zelf in het teken van het gedenken, bijvoorbeeld 
in het gedicht 'Schedeldenken' (GW , II, 84), dat de 'halfverbrij- 
zelde kaak' aan 'zijn hoge lied' van vrijheid, gelijkheid en broeder
schap, en aan het H ooglied der liefde herinnert:

Jouw hoge 
lied, in de harde 
februarivonk verbeten, 
halfverbrijzelde 
kaak.

De algem ene historische data in 'Schibboleth' houden tevens ver
band m et Celans persoonlijke achtergrond. W aarschijnlijk ook ge
dwongen door de druk der om standigheden, door discriminatie en 
vervolging (zie inleiding) gaf Celan reeds op jonge leeftijd blijk van 
politiek engagem ent. Hij zamelde geld in voor de Spaanse vrij
heidsstrijders en was gefascineerd door revolutionaire geschriften. 
Deze fascinatie deelde hij overigens m et zijn jeugdvriend Erich 
Einhorn, die kort voor de inval van de Duitse troepen in 1941 naar 
Rusland vluchtte. Volgens Chalfen heeft de laatste strofe betrek
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king op deze Erich Einhorn (Eenhoorn). De stenen en het water 
verwijzen niet alleen naar een gemeenschappelijke jeugdherinne
ring, m aar duiden tevens op de onuitspreekbaarheid van het leed (op 
de achtertralies opgesloten, grootgehuilde ogen), waarvan Einhorn 
als jood weet heeft.

Daarm ee kan ook dit politiek geëngageerde gedicht geplaatst 
worden in de ontwikkeling van Celans poëzie als geheel. Met het 
oog op het allesbeheersende zoeken naar werkelijkheid, ten einde 
uiting te geven aan het leed, is het gedicht zelf eenschibboleth, een 
oriëntatie of standpuntbepaling, zowel wat het verleden als wat het 
heden betreft. De eerste strofen geven zeer concreet een herinne
ring w eer: de politieke dissident wordt naar de m arkt gesleept, maar 
weigert de eed op de vlag af te leggen. Dit beeld, dat meerdere 
interpretaties toelaat, zou ook op Celans actuele situatie van toepas
sing kunnen zijn. A ls Duitse (!) dichter werd hij -  hoe wrang dat ook 
moge klinken -  ju ist om  het in zij n verzen uitgesproken leed (om de 
grootgehuilde stenen achter de tralies) gevierd. A ls reactie op de 
mishandeling (sleepten ze mij) roept de derde strofe tot gedenken 
op. Omwille van het verleden wordt de vlag (ter herinnering) voor 
nu en altijd halfstok gehangen. Dat de vlag halfstok  hangt duidt 
weliswaar op rouw, m aar het feit dat hij niet geheel gestreken 
wordt, wij st erop dat er tevens een overtuiging wordt uitgedragen of 
dat er van een zeker activisme sprake is, dat zich in de toekomst 
(voor nu en altijd) zal openbaren. In de vijfde strofe wordt van het 
hart verlangd dat het stelling neem t en het schibboleth uitroept, 
ju ist in het midden van de m arkt, waarm ee de herinnering (tweede 
strofe) geactualiseerd wordt. De 'vreem dheid van het vaderland' 
kan in verband gebracht worden m et het feit dat Celan als de in Parijs 
levende, D uitstalige joodse Roemeen in geen enkel opzicht een 
vertrouwd vaderland had. Zijn geboorteland, de Boekovina (na de 
oorlog door Rusland in bezit genom en), heeft hij nooit meer be
zocht en ook van zijn  religieuze vaderland (het joodse geloof) was hij 
in de loop der jaren min of meer vervreemd. De vreemdheid zal 
tevens te maken hebben met het verschijnsel dat in perioden van 
politieke en m ilitaire spanningen (W enen, Madrid) elk vaderland 
als vreem d ervaren wordt, voor zover het geen veilig thuis biedt. 
Tegenover de wederwaardigheden van de geschiedenis, de oorlogen 
en idealen, die het gedicht m et een m inim um  aan inform atie weet 
op te roepen, verschijnt in de laatste strofe het (bijna idyllische) 
beeld van de eenhoorn. De eenhoorn synthetiseert de tegenstellin
gen als het ware in het weten, het weet hebben van (wissen um), 
hetgeen wellicht ook een vorm  van vertroosting is.
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Sprich auch du (blz. 52)
Beda Allem ann (1, 151, e .v .), van wiens com m entaar we hier 
uitgaan, karakteriseert 'Spreek ook jij' als een poëtologisch-pro- 
gram m atisch gedicht. De voor Celans poëzie kenmerkende para
doxale spreekwijze wordt in de tweede strofe om schreven als een 
spreken dat het nee niet scheidt van het ja. Volgens Allem ann m ag 
deze spreekwijze, waarvoor hij de term 'onbeslistheid' gebruikt, 
geenszins geïdentificeerd worden m et besluiteloosheid of m et de 
angst voor ondubbelzinnige uitspraken. De onbeslistheid is vol
gens hem een 'nog-niet-beslistheid', die tot uitdrukking brengt 
dat Celan niet wenst te spreken in enkelvoudige, louter m edede
lende of de werkelijkheid bevestigende zinnen. De onbeslistheid is 
tevens een 'niet-m eer-beslistheid' die de tegenstellingen (ja of 
nee) reeds achter de rug heeft. Door middel van de paradox wordt 
zowel de besluiteloosheid als de eenzijdige keuze voor een affirm a
tie of een negatie overwonnen. In Der M eridian  licht Celan deze 
beslistheid nader toe. Zij bevindt zich als een gedecideerd 'nog- 
steeds' tussen het nog-niet en het niet-m eer van de poëzie: 'het 
gedicht handhaaft zich op de rand van zichzelf; het roept en haalt 
zichzelf, om  te kunnen blijven bestaan, onophoudelijk van zijn 'al- 
niet-m eer' terug naar zijn 'nog-steeds'. Dit 'nog-steeds' kan in 
feite alleen m aar een spreken zijn' (GW, III, 197).

De paradox staat in het teken van een de tegenstellingen (ja en 
nee) om vattende beslistheid, het 'nog-steeds' van het gedicht, en 
houdt de werkelijkheid als het ware open voor invulling. In het 
licht van het allesbeheersende zoeken naar werkelijkheid preci
seert de paradox, die afziet van poëtisering en verbloem ing, tege
lijkertijd de gezochte werkelijkheid en het zoeken. Celans poëzie 
kan als een expeditie naar de waarheid worden beschouwd en in dit 
verband is de paradox volgens Allem ann een soort van ultim a  
ra tio : 'hij put de m ogelijkheden en spanwijdten van het überhaupt 
zegbare tot aan de laatste grenzen uit'. De waarheid kan nu een
m aal niet in een enkele zin sam engevat worden, al is ze wellicht 
eenvoudig. Ze vereist het 'in-een' van ja en nee, of zoals A llem ann 
(1, 157) schrijft: 'W ie in de waan verkeert dat hij de waarheid 
bezit, kan een onderscheid maken tussen ja  en nee. W ie de w aar
heid echter als doel van een onophoudelijk zoeken begrijpt, m oet 
ja  en nee m engen.' Ju ist door de niet-scheiding van ja en nee heen 
brengt Celans poëzie haar beslistheid tot uitdrukking en geeft ze 
betekenis en richting aan het zoeken.

V anuit deze achtergrond is het woord 'zin' (regel 6) te begrij
pen, dat Celan -  evenals H eidegger -  bij voorkeur gebruikt in de
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concrete betekenis van 'richting' (zie inleiding). De opdracht tot 
het geven van zin houdt volgens A llem ann dan ook in dat de poëzie 
(de taal) op expeditie wordt gestuurd, in de richting van de 'te 
winnen' werkelijkheid. A ls concrete invulling van deze zin wordt 
de schaduw (regel 7) genoemd, waardoor andermaal m et behulp 
van een paradox een precisering plaatsvindt: de helderheid die 
men van de zin zou verwachten, blijkt uit donkerheid (schaduw) te 
bestaan. Daarm ee wordt niet alleen aan de duistere en veelzinnige 
spreekwijze gerefereerd, m aar ook aan een van de telkens terugke
rende motieven in Celans poëzie: de sym biose van leven en dood, 
die ook in de paradox Beim Tode! Lebendig! (regel 14) tot uitdruk
king komt. In andere gedichten wordt het woord Schatten  (dat ook 
'schim ' kan betekenen) als beeld gebruikt voor de doden en het 
schimmenrijk. Op dit schaduwrijk duidt Celan in zijn poëtica, 
wanneer hij zegt dat het gedicht 'op het geheel Andere aanhoudt'.

Dat Celan de poëzie als expeditie naar de waarheid beschouwt, 
blijkt ook uit de vergelijking van het gedicht m et een spreuk. 
Evenals de spreuken willen de gedichten door middel van een 
gebonden, veelal duister en paradoxaal taalgebruik diepere inzich
ten verschaffen. De m agie die het woord 'spreuk' oproept, wordt 
in het gedicht door de (bezwerende) anaforen 'spreek' en 'geef' tot 
uitdrukking gebracht. Door het woord 'spreuk' ontstaat bovendien 
een connotatie m et het vanouds aan koning Salom o toegeschreven 
bijbelboek Spreuken, dat de 'W oorden der W ijzen' bevat. Aan 
deze grote verzam eling spreuken ligt de gedachte ten grondslag, 
dat wijsheid niet alleen een eigenschap van God en m ensen is, 
m aar ook toegekend dient te worden aan de door God geordende 
werkelijkheid. De spreuken van Salom o kunnen, zoals Spreuken 
1,6 vermeldt, 'spreuk en duistere taal doen doorgronden, de woor
den der wijzen en hun raadsels'.

De derde strofe is geheel gewijd aan de mate of intensiteit van 
'schaduw' die aan de spreuk gegeven moet worden. Bij zorgvuldige 
beschouwing blijkt dat alle schaduw die zich tussen middernacht 
en m iddag en middernacht rondom het jij bevindt, voor de spreuk 
gebruikt moet worden, met andere woorden, van alle zijden wordt 
schaduw verzameld om zin (richting) te geven aan het dichterlijk 
spreken. Het driem aal terugkerende woorddeel m id  (regel 11) 
duidt op een midden dat tegelijkertijd naar de uitersten verwijst, 
zoals de (m id)dag in de opsom m ing door de nachten wordt om slo
ten. Deze keten van tijdsaanduidingen sym boliseert de tijd als 
continuüm , als eenheid van verleden, heden en toekom st. De 
schaduw zou in dit verband geassocieerd kunnen worden m et de
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nacht en met het verleden, dat zijn schaduw vooruitwerpt in de 
toekom st. Volgens Voswinckel (86 e.v .) worden in de m etafoor 
nacht de kernmotieven van Celans poëzie m et elkaar verbonden: 
verleden, duisterheid en erotiek, m aar ook poëtische en politieke 
utopie. De nacht is de allesom vattende sfeer, zoals ook blijkt uit 
een versregel als 'de nacht is de nacht, hij begint m et de m orgen' 
(GW , I, 32).

De verbinding van de spreuk (als wijsheid) m et de schaduw (als 
spreekwijze en richting) culmineert in de vierde strofe, die het doet 
voorkom en alsof m et de eerste drie strofen de spreuk reeds gefor
muleerd en uitgesproken is. De nauwgezet geform uleerde op
dracht tot het vorm en van de spreuk valt als het ware sam en met 
het daadwerkelijke uitspreken van de spreuk. De woorden Beim  
Tode! zijn analoog aan Duitse spreekwijzen of krachttermen ge
structureerd en brengen als uitroep wellicht hevige em otie, opper
ste verbazing of een nadrukkelijke verzekering (doodzeker) tot 
uitdrukking. Tegelijkertijd moet het woord hei als concrete lokale 
aanduiding worden gelezen: 'bij de dood komt alles tot leven' 
(N ijm eijer vertaalt lokaal: 'W aar dood is ! ', in tegenstelling tot 
Gielkens en N aaijkens: 'In doodsnaam !').

In de paradox Beim Tode! Lebendig! bewijst de spreuk zijn 
kracht, en het 'schaduw spreken' wordt derhalve een 'waar spre
ken' genoemd, waarbij een associatie m et waarzeggen m ogelijk is. 
Deze om schrijving van waarheid -  waar spreken is schaduw spre
ken -  doet denken aan het heideggeriaanse waarheidsbegrip. In 
Sein und Zeit (33) om schrijft H eidegger het Griekse aletheia  
(waarheid, letterlijk: onverborgen) in de zin van de fenom enologie 
(het Griekse legein ta fenom ena, het aanwijzen of zeggen van de 
fenomenen) als volgt: 'het zijnde ( . . . )  uit zijn verborgenheid naar 
voren halen en het als een Onverborgen laten zien, ont-dekken'. 
W aarheid is dus 'ont-hul-ling' van het zijnde (Entbergung des 
Seienden). In latere geschriften stelt H eidegger echter dat 'het 
ontdoen van verborgenheid' niet alleen een 'bergen' (op zijn plaats 
zetten) is, m aar tevens een 'verbergen' veroorzaakt. Door het 
'w aar spreken' wordt het zijnde weliswaar ont-huld en in het licht 
geplaatst, m aar het wordt daardoor tegelijkertijd ontdaan van dat
gene, waarin het kon opgaan en zich verbergen, van het 'om hulsel' 
waarin het zijnde het m eest tot zijn recht komt of zichzelf kan z ijn : 
de verborgenheid.

Deze keerzijde van het 'waar spreken' komt in de laatste strofe 
tot uitdrukking. Het jij heeft al zijn schaduw aan het gedicht (de 
spreuk) gegeven, het is 'van schaduw beroofd'. Het Duitse entblö-
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ßen betekent ook 'ontbloten' en het zeer plastische beeld Schatten
entblößter kan zowel geassocieerd worden met het 'waar spreken' 
als het 'ont-hullen ', als m et het feit dat het jij zich blootgeeft 
wanneer het zijn schaduw aan het gedicht geeft. De schaduw 
rondom het jij (regel 10) is opgegaan in het gedicht en derhalve 
'krimpt de plek' (regel 16). Deze plek is tevens de heideggeriaanse 
'plek van de w aarheid', waarover Celan in zijn poëtica spreekt (zie 
inleiding). Hoe verder het gedicht vordert, des te sterker krimpt de 
plek waar het jij staat. Volgens Allem ann is deze plek het stand
punt (Standort) van de dichter, die zelf gereduceerd wordt tot een 
geom etrisch punt waarin alle referenties of betrekkingen (draden) 
sam enkomen. Om dat de schaduw, die de zin (richting) van de 
spreuk vorm de, in het gedicht is opgegaan, wordt op indringende 
wijze anderm aal naar de richting gevraagd (W aarheen nu, . . .  
waarheen ?).

Door middel van een groteske, bijna surrealistische transform a
tie verdwijnt het sprekend jij uit het gedicht. Het gaat op in de 
draad en fungeert uiteindelijk als referentie tussen de ster en de 
deining van dwalende woorden. Het vaak voorkomende woord 
'ster' heeft enerzijds talloze connotaties met de joodse m ystiek 
(onder verwijzing naar het door Celan bewonderde boek Der Stern  
der Erlösung  (1921) van de joodse existentiefilosoof Franz Rosen
zweig (1886-1929) beschouwt P. M ayer (138) de ster als een beeld 
voor de verlossing), anderzijds ontvouwt het woord binnen de 
poëzie nieuwe betekenissen en wordt het geassocieerd m et het 
kristal, het oog en de traan. De spreuk (het gedicht) is veranderd in 
een deining van dwalende woorden. Deze dolende woorden gaan 
onophoudelijk verbindingen m et elkaar aan en zoeken telkens 
nieuwe betekenissen, ten einde werkelijkheid te winnen. Zelfs het 
verst waarneem bare fenomeen (de ster) kan zich in deze deining 
weerspiegelen. Daarm ee treedt naast de horizontale sam entrek
king (de plek krimpt wanneer de schaduw verdwijnt) een verticale: 
de ster ziet zichzelf beneden schijnen en wil langs de draad naar 
beneden om op te gaan in de deining, in de kosm os van de taal, 
waarin eveneens alles met alles sam enhangt (een chassidische ge
dachte). Het wezenlijke van het gedicht als plek van het 'waar 
spreken' bestaat in de steeds fijner wordende draad, die volgens 
Allem ann een beeld is voor het structuurprincipe, voor het onop
houdelijke opsporen van betrekkingen en betekenissen, waardoor 
het gedicht zijn werkelijkheid wint.

De draad fungeert tevens als verbindingslijn tussen de binnen
wereld en de buitenwereld, zoals uit het vroege gedicht 'Zähle die
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M andeln' (GW ,I, 78) blijkt. De amandel staat voor de bitterheid 
en is tevens een beeld voor het am andelvorm ige oog van de sem iti
sche m ens. De dauw is een vroege verschijningsvorm  van de traan, 
terwijl de kruiken verwijzen naar (het zand uit) de urnen:

Tel de amandelen,
tel wat er bitter was en jou uit de slaap hield, 
tel me erbij.

Ik zocht naar je oog, toen je 't opsloeg, en niem and je aankeek, 
ik spon die heim lijke draad, 
w aaraan de dauw, die je dacht 
naar de kruiken afgleed,
die een spreuk, die het hart vond van niemand, behoedt.

In andere gedichten verschijnt de richting-gevende draad als 
'straal', 'streng', 'sliert' of 'spoor', en het geheel van betrekkingen 
als 'net', 'w eefsel', 'vlechtwerk' of 'spinsel', waarbij talloze associ
aties en connotaties een rol spelen. Zo wordt het jij in het gedicht 
'Ich weiß' (GW ,I, 119) beschreven als een wezen dat zich 'ver
popt'. De verpopping vindt plaats in een door de ogen van het ik 
gesponnen om hulsel. Iedere blik is een nieuwe draad 'die jou om 
spint' en het gedicht eindigt m et de veelbelovende woorden: 'ik 
weet: de draden glanzen', waarm ee op de vorm ing van de traan 
wordt gezinspeeld.

N aar het door draden gesponnen netwerk van woorden en m eta
foren verw ijst ook de titel van de poëtica, Der M eridian, die Celan 
als volgt om schrijft: 'iets -  als de taal -  im m aterieels, doch aards, 
terrestrisch, iets cirkelvorm igs, over de beide polen naar zichzelf 
terugkerends en daarbij -  opw ekkenderw ijs-zelfs de tropen door- 
kruisends'. In het beeld van de m eridiaan komt tevens de richting 
tot uitdrukking, die als een rode draad in de ontwikkeling van 
Celans poëzie herkenbaar is: de veruitwendiging van het binnen
leven als beweging naar buiten, naar het geheel Andere, ten einde 
terug te keren naar het zelf en zelfinzicht te verwerven.

Schliere (blz. 54)
Op grond van de ingewikkelde syntactische structuur en de com 
plexe m etaforiek behoort 'Schliere', dat tot op heden nergens u it
voerig werd geïnterpreteerd, tot de moeilijk toegankelijke gedich
ten. Verschillende them a's en motieven die in andere gedichten 
zijn ontwikkeld, komen hier in een sterk gecom primeerde vorm
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samen. H et is dan ook onm ogelijk om in kort bestek de betekenis 
van dit complexe gedicht uit te leggen. In het hier volgende com
m entaar worden derhalve slechts enkele aspecten van 'Schliere' 
toegelicht, uitgaande van de reeds behandelde oog-m etaforiek die 
een centrale rol vervult in Celans poëzie.

In de zorgvuldig geconcipieerde ontwikkeling van de poëzie on
dergaat het oog als spiegel van de ziel verschillende m etam orfosen. 
Aanvankelijk verschijnt het als 'zee', als zinnebeeld voor de bin
nenwereld (het kristal) die naar zijn inhoud genom en tevens een 
dodenrijk is. V ervolgens wordt de poging ondernomen om het 
gesloten oog te openen, zichtbaar, doorzichtig en ziende te maken. 
Het geopende oog blijkt echter m et ijs en sneeuw te zijn bedekt en 
het m oet anderm aal worden 'opengeslagen' (zie com m entaar bij 
'W o Eis ist'). In 'Auch heute abend' vordert het jij (de dichter) 
zand ten behoeve van het ijs in de korven (oogkassen), ten einde de 
laatste roos te spijzen. In verschillende gedichten uit Sprachgitter 
(1959) verschijnt het oog niet alleen als sneeuw- of ijslandschap, 
m aar ook als zandvlakte. Een volgende fase in deze reeks van 
verschijningsw ijzen (water, sneeuw, ijs, zand), die nauw verbon
den zijn m et de belevingswijze van het verleden, wordt gevorm d 
door de 'verstening'. Zo associëren de openingsverzen van 'Schib- 
boleth' (met al m ijn stenen, /  de grootgehuilde /  achter de tralies) 
de ogen en de niet-gehuilde tranen met stenen. In 'Zuversicht' 
(vertrouwen, vaste hoop), het eerste gedicht uit de tweede cyclus 
van Sprachgitter, waarin zich ook 'Schliere' bevindt, is er sprake 
van een oog dat bedekt wordt door een 'stenen lid':

Er zal nog een oog zijn, 
een vreem d oog, naast 
het onze: stom 
onder een stenen lid.

Kom , boor jullie steengang!

Er zal een wim per zijn, 
binnenwaarts gekeerd in het steen, 
door het ongeweende verstaald, 
het fijnste der spinnewielen.

Dit vreemde oog, dat elders o.a. 'het oog van de tijd ' wordt ge
noem d, sym boliseert het geheel Andere dat via 'wegen en om 
w egen' bereikt moet worden, omwille van een ontm oeting m et het
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zelf. Terw ijl in 'W o Eis ist' een bijt in het ijs wordt geslagen om de 
pupil van het oog bloot te leggen en een toegang tot het vergeten 
en verzwegen zieleleven te bewerkstelligen, doet 'Zuversicht' een 
oproep tot het boren van een 'steengang' (Celan gebruikt het 
woord Stollen, dat 'open steengang' of 'tunnel' betekent). Door 
'het ongew eende', waarm ee zowel wordt geduid op het nog-niet 
beweende verleden als op het psychisch onverm ogen (zie com
m entaar bij 'Kristall'), is de wimper hard geworden, verstaald. 
V andaar dat de wimper in gedichten als 'Schibboleth' en 'Sprach- 
gitter' als tralie (Gitter) verschijnt. Het ongeweende wordt echter 
tegelijkertijd 'het fijnste der spinnewielen' genoem d: ju ist het 
nog-niet-gew eende levert de 'fijnste draden' in het netwerk van 
sam enhangen en betekenissen (zie com m entaar bij 'Sprich auch 
du'). Het laatste verkrijgt een bijzondere lading wanneer men 
bedenkt dat het zorgvuldig gevlochten netwerk ook in het teken 
staat van het zoeken naar de traan in het oog: het is de nog-niet- 
geweende traan zelf die de fijnste draad spint en daarm ee richting 
(Sinn ) geeft aan het zoeken naar de traan. Zoals Celan in zijn 
poëtica uitlegt, geeft het voortdurende nog-niet van de te zoeken 
en te winnen werkelijkheid zelf richting aan het zoeken. De door 
draden gesponnen werkelijkheid staat dan ook in het teken van het 
nog-niet en het zoeken als zodanig.

M en kan 'Schliere' evenals 'Sprich auch du' een program m a
tisch gedicht noem en, m et dien verstande, dat 'Schliere' het in de 
poëtica geform uleerde program  vanuit de poëzie toelicht: op zeer 
'concrete' wijze m aakt het gedicht als het ware een tussentijdse 
balans op van de inm iddels afgelegde weg en het werpt tevens een 
blik in de toekom st. Hoewel het woord Schliere in eerste instantie 
andere betekenissen heeft (zie verderop), kan het m et 'slier', 
'sliert' of 'slu ier' worden vertaald, waarm ee in dit verband wordt 
gedoeld op het beeld van de draad als verbindings- of referentielijn 
tussen reeksen van woorden en m etaforen. De sliert in het oog is te 
vergelijken met 'het sleespoor van het verlorene' dat door het met 
sneeuw bedekte oog loopt (in 'H eim kehr'; zie com m entaar bij 
'Auch heute abend').

Iedere blik (eerste strofe) spint werkelijkheid en de sliert is het 
spoor dat de gedichten -  die 'eenzaam  en onderweg' zijn -  achterla
ten. Dit spoor is niet alleen de (om-)weg die de gedichten hebben 
afgelegd, m aar tevens de uiteindelijke draad, waartoe de dichter 
zichzelf in 'Sprich auch du' reduceert. De eerste drie strofen van 
'Schliere' zijn als het ware een bezinning op deze (voor de helft) 
afgelegde weg, die via het andere naar het zelf en ten slotte naar de
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waarheid van de werkelijkheid m oet leiden. Door de substantive
ring van 'verloren' en 'nooit' (regel 3 en 4) wordt van iedere 
concrete inhoud geabstraheerd. N iet het verlorene (het verleden 
dat een sleespoor heeft achtergelaten), m aar 'het verlorene' als 
zodanig wordt reeds halverwege door de blikken (in)gezien. Het 
abstractum  'verloren' duidt zowel op het afwezig zijn, het kwijtge
raakt zijn, als op een verliezen in de zin van 'het onderspit delven'. 
Tegenover deze betekenissen van 'verloren' staat het 'w innen', 
zoals het in Celans kernthese verschijnt: werkelijkheid is niet, 
werkelijkheid dient gezocht en gewonnen te worden.

Om dat het verloren halverwege wordt 'aanschouw d', is het 
(door de blikken) 'werkelijkgesponnen nooit', dat in Celans vroege 
poëzie veelvuldig in de vorm van negaties verschijnt, 'terugge
keerd'. Aan deze versregels ligt de volgende paradox ten grond
slag: het verloren (het niet-m eer-aanw ezig) wordt zintuiglijk 
waargenom en, als een verheven iets (een Platoons idee) aan 
schouw d ! Enerzijds is 'het verloren', anderzijds is het niet, of in 
Celans term inologie: het verloren wordt 'gewonnen', werkelijk
gesponnen. De paradox is te verklaren vanuit de gedachtengang, 
dat de blikken (de w aarnem ingen die het oog doet) werkelijkheid 
trachten te spinnen, halverwege echter het verlies inzien (het dich
terlijk spreken gaat gepaard met het verliezen van 'schaduw '; zie 
'Sprich auch du') en derhalve niet de aanvankelijk beoogde werke
lijkheid, m aar het verlies van werkelijkheid, het 'aanschouwde 
verloren', tot werkelijkheid spinnen. Om dat de blikken slechts het 
verloren (als werkelijkheid) hebben bereikt, verschijnt het 'nooit' 
(regel 4). N orm aal gesproken brengt 'nooit' een absolute negatie 
ten aanzien van een werkelijkheid (in de tijd) tot uitdrukking. In 
het gedicht wordt 'het nooit' echter gesubstantiveerd, als een 
zijnde verzelfstandigd en daarm ee tot werkelijkheid gesponnen. 
A ls negatie ontkent 'het nooit' het voortdurende nog-niet (het 
'misschien ooit') van de door het gedicht gezochte werkelijkheid, 
m et andere woorden 'het absolute gedicht'. Tegelijkertijd bereikt 
het gedicht echter een werkelijkheid (het verloren, het nooit) en 
spreekt het de waarheid wanneer het getuigenis aflegt van zijn  
eigen falen (het niet-bereiken van werkelijkheid).

De terugkeer van 'het nooit' is m eer dan een weer verschijnen of 
een herhaling. Het is ook letterlijk een terugkeer, zoals uit de 
derde strofe blijkt. Om dat halverwege zowel de reeds afgelegde 
weg als de nog resterende afstand zichtbaar wordt, zijn de half 
afgelegde wegen tevens 'de langsten '. Terugblikkend zijn deze 
wegen 'draden', een 'achteruitgerold glasspoor', waarover de ziel
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kan voortschrijden en terugkeren in de tijd. Al deze gegevens uit 
de eerste drie strofen kunnen als het ware aan de sliert in het oog 
worden afgelezen, dat wil zeggen, de versregels kunnen als b ijste l
lingen bij de eerste regel worden gelezen. A ls 'glasspoor' is de 
sliert in het oog (in een spiegeling op de ster) 'wit oversluierd' 
(joodse rouw sluiers zijn  wit), hetgeen doet denken aan het beeld 
van het m et sneeuw bedekte oog. De laatste versregels van de 
derde strofe vertonen een opmerkelijke parallel m et de slotregels 
van 'Sprich auch du ': het jij (de dichter) is de uiteindelijke draad 
die de verbinding tussen het m eest nabije (het oog) en de ver 
afgelegen ster tot stand brengt en daar betekenis aan geeft. Het jij 
wordt een 'ogen-jij' genoem d, om dat de blikken van de ogen 
(evenals het ongeweende) de draden spinnen, waarin het jij u itein
delijk opgaat. W at overblijft is de spiegeling van de ster in het oog.

De scala van betekenissen die Celan rond de m etaforen 'oog' en 
'ster' ontwikkelt, kunnen in dit bestek slechts kort worden aange
duid. De 'gestage ster boven je ' is ontleend aan joodse m ystieke 
vertellingen, waarin op diverse wijzen wordt beschreven dat iedere 
jood zijn eigen, door een engel behoede ster heeft, die hem  zijn 
leven lang begeleidt. In dit verband zinspeelt Celan ook op de 
zeshoekige D avidster, enerzijds een religieus sym bool dat het ge
loof in God (het geestelijk licht) verbeeldt, anderzijds een teken dat 
geassocieerd wordt met de jodenvervolging. Binnen Celans poëzie 
staat het beeld van de ster in het oog open voor talloze interpreta
ties. Het beeld wordt in verband gebracht m et 'een ander soort' 
licht, m et de lichtinval in de ogen (sterretjes), m aar ook m et de 
traan (zie 'Pau, später'). Het oog vorm t de spiegel waarin de 
diepste binnenwereld, het kristal, één wordt met de kosm os, de 
ster. In dit verband is de ster in het oog een beeld voor de open 
verbinding tussen binnen- en buitenwereld, voor de kabbalistische 
gedachte dat alles m et alles sam enhangt.

De inhoud van de eerste drie strofen rechtvaardigt de vertaling 
van Schliere m et 'sliert'. Het D uitse Schliere heeft in eerste in
stantie echter geheel andere betekenissen. Het mannelijke woord 
Schlier betekent 'm ergel' en als geologische term  duidt het op de 
blauw grijze m ergel- en kleilagen in de aardkorst. A angezien Celan 
het oog als een landschap beschrijft, zou men bij Schliere im A ug  
dan ook aan 'm ergel' kunnen denken. In 'Zuversicht' (zie boven) 
wordt het oog m et een steenlandschap geassocieerd, en van het 
gedicht 'H eute und M orgen', dat aan 'Schliere' voorafgaat, luidt 
de tweede strofe:
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Door stuifzand 
uitgewassen de beide 
holten aan de onderste 
zoom  van het voorhoofd.
Ontwaard 
donker daarin.

Het D uitse H öhle , (oog)holte, betekent tevens 'hol' of 'grot'. Het 
donker dat in de oogholten wordt ontwaard (D uits: eräugt), duidt 
op het verleden en wordt in een volgende strofe 'het herinnerde' 
genoemd. In de betekenis van 'm ergel' zou Schliere op een (geolo
gisch en psychisch) dieper gelegen laag kunnen wijzen. Aangezien 
m ergel door klei verontreinigd kalksteen is en de 'uitgew assen' 
oogholten het beeld van een schedel oproepen, zou 'kalk' (een 
m etafoor die in later werk vaak voorkomt) wel eens de verbin
dende schakel kunnen zijn.

Het vrouwelijke woord Schliere betekent 'slijm ige m assa' en 
hangt nauw sam en m et het Duitse Schlam m  (slijk, slib, figuurlijk: 
poel). In al deze betekenissen zou Schliere im A ug  kunnen duiden 
op het feit, dat het oog bedekt is (wit oversluierd) en het zicht 
wordt belemmerd. Tegenover dit eerder negatieve m om ent ver
schijnt in de derde strofe een positief aspect, voor zover Schliere im 
A ug  in het teken staat van een bewahren  (regel 15). In haar disser
tatie Paul Celan als Dichter der Bew ahrung  toont Dorothea Kim 
aan dat de ontwikkeling van Celans poëzie wordt beheerst en ge
leid door een 'bew aren ': de m etaforen ondergaan m etam orfosen, 
m aar in elk stadium  blijven de voorafgaande stadia bewaard. Deze 
Bew ahrung  is een Bew ährung  (een beproeving die wordt door
staan) en tevens een bewahrheiten, een 'waar-worden'. In dit 
verband kan Schliere als 'slijm ige m assa ', 'slijk ' of 'slib ' in het oog 
tot uitdrukking brengen dat de traan wordt voorbereid. Zoals de 
traan een teken is voor het veruitwendigen en het verwerken van 
het leed, zo staat Schliere im A ug  ten teken van de hoop, 'dat (een 
door het donker gedragen teken) bewaard zij'. Dit teken (regel 16) 
zou de traan (het betekende of het woord 'traan') zelf kunnen zijn, 
een teken dat 'door 't zand (of door 't ijs?)' (de dichter weet het 
niet; in het oog is zowel zand als ijs) 'bezield' en 'gestem d' moet 
worden. Het bezielen (tot leven wekken) en stem m en (in de juiste 
'toonaard' brengen, hoorbaar maken) verschijnt in latere gedich
ten als een alchem istisch (taal)proces: zand en ijs zijn respectieve
lijk een zeer onvaste en een vaste verschijningsvorm  van aarde en 
water, en de 'slijm ige m assa' zou op een m engsel van beide kunnen
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duiden. Zoals Voswinckel (24 e.v .) suggereert, staat tegenover de 
tendens naar het anorganische (water, ijs, zand, steen) de poging 
om het dode tot leven te wekken door een om kering van het pro
ces. M et behulp van talige alchemie m oet het dode ooglandschap 
tot bloei worden gebracht, opdat de traan gewonnen kan worden. 
Parallel aan dit proces m oet de roos, een m otief dat wezenlijk 
sam enhangt met de traan, met behulp van aarde en water tot leven 
worden gewekt (zie com m entaar bij 'B lum e'). De twijfel van de 
dichter (zand of ijs?) vindt zijn oorzaak in de vroege poëzie, waar 
zowel de 'zandkorrel' als de 'ijskorrel' geassocieerd worden met 
het kristal, de traan en de ster. Beide korrels zijn als het ware 
elem entaire deeltjes in het alchemistisch proces.

De hoop of positieve tendens die in de laatste strofe van 
'Schliere' tot uitdrukking komt, wordt versterkt wanneer men 
Schliere als technische term  interpreteert. A ls kristallografische 
vakterm duidt Schliere op 'een punt in een doorzichtig lichaam dat 
als gevolg van een andere dichtheid een andere brekingsindex bezit 
dan de om geving'. Het Schliere-punt is dus gekenm erkt door een 
andere lichtinval (een optisch verschijnsel dat men als 'veeg in een 
glas' kan waarnem en). In dit verband zou Schliere im A ug  er op 
kunnen duiden dat er zich in het m et een slijm ige m assa bedekte, 
'wit oversluierde' oog een punt bevindt, dat gekenm erkt wordt 
door een andere dichtheid dan zijn om geving, hetgeen een andere 
lichtbreking tot gevolg heeft. In 'Von Dunkel zu Dunkel' ziet het 
ik het eigen donker leven in de ogen van het jij en vraagt zich af, 
hoe het m ogelijk is dit 'donker' (met behulp van 'licht' dat een 
'veerm an' is) 'over te zetten', naar zich toe te halen (zie com m en
taar bij 'W o Eis ist'). Het Schliere-punt zou het punt in het oog 
kunnen zijn, dat de toegang tot het donker m ogelijk zou kunnen 
maken. Dit punt of deze veeg in het oog staat ten teken van het 
vaste vertrouwen of van het voornem en, dat 'een door 't donker 
gedragen teken' bewaard zal blijven: m et andere woorden, het zal 
niet verloren (regel 3) gaan zoals het door de blikken aan
schouwde, m aar voor 'een altijd' (in tegenstelling tot 'het nooit' 
uit de eerste strofe) bezield en gestem d worden.

Zoals N ypels overtuigend heeft aangetoond, m aakt Celan in 
zijn latere werk op ingenieuze wijze gebruik van technische ter
m en, o.a. uit de kristallografie en de geologie. In het gedicht 
'H arnischstriem en' (zie blz. 74) beschrijft Celan 'zijn ' (oog)land- 
schap en spreekt in dat verband van Durchstichpunkte. N ypels (91 
en 113) vertaalt deze m etafoor, die tevens een technische term  is, 
met 'doorsteekpunten' en licht de vakterm  als volgt toe: 'Een
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definitie heeft hier geen zin, daar dit een term  is uit een weinig 
bekend gebied van de geom etrie, nam elijk de bolprojectie. In het 
Nederlands 'doorprikpunten' of 'vlakkenpolen'. Dit speelt o.a. een 
rol bij bepaalde cartografische en kristallografische tekentech
nieken, waarbij gebruik wordt gem aakt van de projectie van een 
bol op een vlak (b.v. van een kristal) of omgekeerd. M aar de 
geologen hadden de indruk, dat Celan in dit geval gedacht heeft 
aan de punten, waar een om hooggedrukte geologische m assa, b ij
voorbeeld een gebergte of gesteente, 'door het aardoppervlak heen 
prikt'.' Het is alleszins denkbaar dat Celan m et de vakterm 
Schliere een dergelijk 'doorsteekpunt' (in het oog) heeft willen 
aanduiden.

De polyinterpretabiliteit van het gedicht 'Schliere' wordt niet 
alleen veroorzaakt door een bewuste donkerheid, m aar ook door de 
taal zelf, door de veelzinnigheid van het woord Schliere dat in de 
gegeven context zowel 'sliert', 'm ergel', 'slijm ige m assa' als 'door
steekpunt' kan betekenen. W aarschijnlijk spelen al deze beteke
nissen een ro l: het gedicht is im m ers onderweg, in en m et de taal 
op zoek naar betekenis. Evenals de dichter en de lezer spint het zijn 
draden, ten einde inzicht te verwerven in de (nog-niet) werkelijk
heid.

Tenebrae (blz. 56)
Op grond van een uitvoerige structuuranalyse is Ruth Lorbe (239 
e.v .) van m ening dat de spanning van dit gedicht berust op tegen
spraken tussen  de diverse structuurelem enten. A llereerst lopen 
verschillende gram m aticale tijden door elkaar heen en kom t de 
chronologie van hetgeen beschreven wordt (de handeling) niet 
overeen met de opbouw van het gedicht. De handeling begint 
precies in het midden (regel 10 e.v .) en het verloop daarvan kan als 
volgt worden geparafraseerd: om zich te laven onderneem t een 
schare van m ensen een vermoeiende tocht naar een bron (Mulde 
kan 'trog' betekenen, m aar ook -  evenals M aar, kraterm eer -  een 
natuurlijke, met water gevulde verdieping in het bodemoppervlak 
aanduiden). De 'drenkplaats' blijkt een poel van bloed te zijn, 
hetgeen allereerst een beeld is voor het ongeluk en de dood, dat de 
mensen als lot ten deel valt. Om dat ze al drinkend het door de Heer 
vergoten bloed deelachtig worden, zijn ze ju ist wanneer ze oog in 
oog staan m et de dood, de H eer nabij (de paradox van drinken en 
sterven is ook in 'T odesfuge', met nam e in het oxym oron 
schwarze Milch herkenbaar). Deze nabijheid vormt de eindfase 
van het handelende gedeelte: de strofen 4 tot en m et 8 beschrijven
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een gebeuren dat vóór het begin van het gedicht ligt (verleden tijd) 
en terwijl de negende strofe (als overgang naar de tiende) het 
voorafgaande in voltooide tijd sam envat in het beeld van het drin
ken (dat de voltooiing van de handeling is), brengt de laatste strofe 
de actuele situatie, het nabij zijn als resultaat van het gedronken 
hebben, tot uitdrukking. Op deze laatste strofe zouden de eerste 
drie kunnen volgen: door de nabijheid zijn de m ensen grijpbaar 
geworden (regel 2), gegrepen reeds (regel 3), en de woorden 'Bid, 
H eer' (regel 21) zouden worden aangescherpt tot 'bid tot ons' 
(regel 9), wanneer de derde strofe de slotstrofe zou zijn.

Het nabij zijn als eindfase van de handeling (de inhoud) blijkt 
een bindend structuurelem ent te zijn geworden, dat begin (regel 
1), midden (regel 9) en eind (regel 22) m et elkaar verbindt. Door 
deze eigenaardige (cirkelachtige) chronologie staat het gehele ge
dicht in het teken van het nabij zijn, waarin als het ware flash
backs geïntegreerd zijn. De nieuwe werkelijkheid die het gedicht 
op basis van zijn eigenaardige ordening presenteert, wordt m et 
behulp van andere form ele middelen tot een hechte eenheid ge
sm eed. Zo zijn de vierde en vijfde versregel zonder cesuur met 
elkaar verbonden door middel van een enjam bem ent, evenals de 
vijfde en zesde versregel. Bovendien is er sprake van eindrijm 
(regel 12 en 14), alliteratie (M ulde, M a a r ; Bete, Bild, Blut) en 
assonantie (o.a. met 'ie ': W indschief gingen wir hin / gingen wir 
hin). D aarnaast worden de versregels en strofen m et elkaar ver
bonden door de herhaling van woorden (Herr, Leib, Blut) of gelijk
soortige constructies (bijvoorbeeld es w ar, es glänzte, es warf). 
Het gedicht ontvouwt zich als het ware vanuit de eerste versregel 
(nabij, nabij en grijpbaar, gegrepen, Heer, Bid, H eer, wij zijn 
nabij), een proces dat in de tiende versregel opnieuw wordt ingezet 
m et de woorden 'gingen wij' (regel 1 0 ,1 1 ,1 3 ) . Iedere versregel is 
door herhaling (het was, het was), variatie (beeld -  ogen, ogen
-  m ond, gedronken -  beeld) of associatie (windscheef, buigen) met 
het voorafgaande verbonden. Lorbe spreekt in dit verband van 
'naadloze verbindingen' waardoor het gedicht een ononderbroken 
eenheid wordt.

Tegenover deze hechte eenheid staan de zinsdelen of zinnen als 
geïsoleerde syntactische eenheden. Er zijn geen gram m aticale ver
bindingen tussen de strofen, noch voegwoorden tussen de versre
gels (met uitzondering van alsof). Door deze paratactische schik
king staan de versregels als laconische of fragm entarische uitspra
ken naast elkaar. Een overkoepelende syntactische ordening ont
breekt, hetgeen ook in de versbouw tot uitdrukking komt. S tro
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fen, regels en versm aten variëren in lengte, en het toch al onrus
tige dactylische ritm e wordt vaak door cesuren gestoord of abrupt 
afgebroken, bijvoorbeeld door het monotone 'H eer', dat elf maal 
aan het einde van een versregel verschijnt. De onrust en de span
ning, die door de toepassing van tegengestelde form ele structuur
principes worden veroorzaakt, vinden hun weerslag in de inhoud. 
Terwijl de beelden van het gedicht enerzijds zorgvuldig m et elkaar 
zijn vervlochten, verschijnen ze anderzijds als geïsoleerde brok
stukken van herinneringen, die zonder enige vorm  van poëtisering 
in het bewustzijn worden opgeroepen. Vanuit deze spanningsver
houding openbaart zich volgens Lorbe de situatie van de spreker: 
de onrust is de reactie van de spreker op een vreselijk gebeuren, dat 
zich onafwendbaar voltrekt, en waarop slechts m et brokstukken 
van taal kan worden gereageerd.

Het woord tenebrae betekent 'duisternis', 'nacht' of 'onderwereld' 
en het wordt ook wel gebruikt om het stervensuur of 'de nacht van 
de dood' aan te duiden. De titel van het gedicht doelt volgens 
Steunebrink (31) zeer waarschijnlijk op de liturgie van Goede V rij
dag: tenebrae factae sunt (en het werd duister) is de eerste regel 
van een perikoop uit het lijdensverhaal. In het Lucas-evangelie 
volgen na het intreden van de duisternis de laatste woorden van de 
gekruisigde Jezus: 'Vader, in uw handen beveel Ik m ijn geest' 
(Luc. 23,46). M atteüs (27,46) en M arcus (15,34) tekenen als 
laatste woorden op: 'M ijn  God, m ijn God, waarom  hebt Gij Mij 
verlaten?' Deze woorden vorm en tevens de aanhef van Psalm 22, 
waarin de psalm ist niet alleen zijn bittere nood klaagt tot God, 
m aar ook zijn  onwankelbaar vertrouwen in hem uitspreekt. Van 
een soortgelijke dubbele houding tot God -  enerzijds de (aan)- 
klacht, anderzijds het vertrouwen -  geeft Celan in nagenoeg al zijn 
'religieuze' gedichten blijk. Deze typisch joodse verhouding tot 
God kom t wellicht het best tot uitdrukking in de stelling dat een 
jood zijn God desnoods kan aanklagen of vervloeken, nooit echter 
diens bestaan zal ontkennen.

Het gehele gedicht staat in het teken van het nabij zijn, van de 
verbondenheid van God m et de m ensen ('w ij', waarm ee met name 
het joodse volk zal zijn bedoeld). 'Tenebrae' bevat talloze bijbelse 
allusies, in het bijzonder met betrekking tot de Christus-sym bo- 
liek, die in de gegeven context echter in een ander licht verschij
nen. Zo duidt 'grijpbaar' niet alleen op de nabijheid (een handbe
weging zou voldoende zijn), m aar ook op de geprezen en gevreesde 
macht van de H eer (bijvoorbeeld in bijbelteksten als 'zijn hand
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heeft ons geleid' etc.) en op de kwetsbaarheid van zijn volk (greifbar  
kan geassocieerd worden m et angreifen, aanvallen). Aan de verge
lijking 'alsof' (tweede strofe) ligt een scala van bijbelse connotaties 
ten grondslag. De joden (wij) zijn reeds gegrepen, door de Heer, 
door hun medem ensen én door elkaar, ze klam pen zich in hun 
doodsangst aan elkaar vast [verkrallt is gevorm d op basis van Kralle, 
klauw, en evoceert het beeld van een verstrengeling van wanhopige 
lichamen). De vergelijking 'ons' lichaam versus 'uw' lichaam houdt 
zowel een identificatie als een tegenstelling in. De conjunctief w ar 
(regel 4) brengt tot uitdrukking dat de spreker de identificatie 
eigenlijk afw ijst of deze aan anderen toeschrijft (Celan had ook de 
conjunctief sei kunnen gebruiken, waardoor de vergelijking zou 
worden versterkt). De vergelijking kan op verschillende wijzen 
worden geïnterpreteerd. Zoals het joodse volk de belicham ing was 
van Gods Oude Verbond m et de m ensen, zo is Jezus, in wie God 
m ens is geworden, de belicham ing van het Nieuwe Verbond. De in 
duisternis en doodsangst verkerende joden vormen als het ware -  de 
een voor de ander, m aar ook gezam enlijk -  het lichaam van de Heer. 
M et dit beeld wordt tevens gezinspeeld op 'het lichaam van C hris
tu s', de hostie (D uits: Leib des Herrti) die in de eucharistie de 
verlossing door Jezus' offerdood sym boliseert. Zijn lichaam en zijn 
bloed (brood en wijn) zijn het teken van het Nieuw e Verbond. Door 
deze connotaties worden de jodenvervolging en de genocide im pli
ciet geïdentificeerd m et het lijden en sterven van Jezus. Evenals Hij 
worden de joden geofferd, een vergelijking die bijzonder wrang 
wordt, wanneer men bedenkt dat talloze jodenvervolgingen in 
naam  van C hristus hebben plaatsgevonden.

In de duisternis van het stervensuur roepen de wanhopigen, 
evenals Jezus, God aan. D oor de woorden Bete, Herr (regel 7), 
waarin het ritme en de klinkers van het woord tenebrae nagalm en, 
worden de gebruikelijke verhoudingen op uitdagende wijze om ge
keerd: het gedicht dat m et zijn monotone herhalingen zelf een 
gebed zou kunnen zijn, roept de Heer tot bidden op, alsof de 
A lm achtige een nog hogere macht zou moeten aanspreken om zijn 
volk te kunnen redden. De provocerende toon wordt versterkt door 
de toevoeging 'bid tot ons', waarm ee echter tegelijkertijd het nabij 
zijn indringender tot uiting komt. In dit verband is tenebrae, de 
duisternis, een m etafoor voor het nabij zijn: ju ist in het extrem e 
lijden, in de algehele duisternis is God (het licht) het m eest nabij, en 
de verrezen Christus, die in vertrouwen op God de dood heeft 
overwonnen, verschijnt dan ook als lux in tenebris (licht in de 
duisternis).
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De vierde en vijfde strofe doen denken aan bijbelse beelden, zoals 
dat van de goede herder die zijn schapen naar de bron voert, of van 
de Heer die de dorstenden laaft. Daar het in het gedicht geen vee 
m aar m ensen betreft, verkrijgen woorden als 'trog' en 'drenk
plaats' een negatieve lading, aangezien ju ist m et behulp van b ij
belse allusies (de gewillige schapen) gesuggereerd wordt dat de 
m ensen (door hun Heer) als vee worden behandeld. A ls pendant 
bij 'lichaam' in de tweede strofe verschijnt in de zesde strofe 
'bloed'. Voor zover 'bloed' verwijst naar 'het bloed van Christus' 
(de wijn in de kelk, die Celan elders associeert m et 'het geweende 
in de oogschelp'), staat de bewering 'wat u vergoten had, Heer' 
lijnrecht tegenover de traditionele beschuldiging dat de joden het 
bloed van Christus zouden hebben vergoten. D oor de omkering 
wordt de Heer niet alleen verantwoordelijk gesteld voor Jezus' 
dood (God heeft zijn zoon geofferd), m aar wordt ook de zin of de 
rechtmatigheid van zijn handelen hem ontzegd, voor zover 'ver
goten' op schuld en dus op onrecht duidt. Omdat het vergoten 
bloed tevens naar de jodenvervolging verwijst, gaat van de be
schuldiging een buitengewoon provocerende werking uit. H et
zelfde geldt voor de zevende strofe, die slechts uit de geïsoleerde 
zintuiglijke w aarnem ing 'H et glansde' bestaat. Het vaak in verbin
dingen voorkom ende woord glanzen  brengt in Celans poëzie het 
sacrale, gewijde of geheiligde tot uitdrukking. Het gedicht 'A ssisi' 
(GW ,1,108), waarin gezinspeeld wordt op het leven van Francis- 
cus, eindigt m et de strofe:

Glanz, der nicht trosten will, Glanz.
Die Toten -  sie betteln noch, Franz.

Het glanzende (vers vergoten) bloed zou er op kunnen duiden, dat 
God zelfs daar waar hij de m ens verlaten schijnt te hebben -  in het 
bloed vergieten toch (troostend) aanwezig is. A angezien het de 
joden verboden is om een beeld van God te maken, lijkt de glans 
het beeld (regel 17) te zijn, waarin de Heer verschijnt. Om dat het 
beeld niet m eer is dan een (bloed)glans, staan de ogen 'zo open en 
leeg' (regel 18). Zoals uit Celans latere poëzie blijkt, is de openheid 
(das O ff ene) de plek van de waarheid (in dit verband wordt het oog 
omschreven als 'Schelfe, wahr und offen '), een plek waar 'het ware 
zijn' zal verschijnen als 'het n iets' of 'de leegte' (zie commentaar 
bij 'Psalm '). Dat ook de mond (regel 18) zo open en leeg staat, wil 
zeggen dat er in de verbijsterende 'duisternis' geen taal m eer is, 
niet gebeden kan worden, tenzij door de Heer zelf.
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Terwijl in de tweede strofe de identificatie met C hristus ten dele 
wordt ontkend (men zou de conjunctief kunnen parafraseren m et: 
'er wordt gedaan alsof wij -  ieder van ons — het lichaam van 
Christus zouden zijn '), wordt in de laatste strofen een sym biose 
gesuggereerd. Het beeld van de Heer wordt zichtbaar in ogen en 
mond die open en leeg staan. Dit beeld is niet alleen een zelfbeeld, 
m aar tevens een beeld voor de stervende Christus aan het kruis. 
Door het 'drinken' van het bloed worden de joden als het ware 
C hristus' lijden en daardoor ook Gods nabij zijn  deelachtig. V ol
gens Lorbe (250) brengt de geleidelijke identificatie met Christus 
tot uitdrukking dat diens offerdood zijn betekenis verliest, nu de 
m ens het offerlam  is geworden. Van redding of verlossing is vol
gens haar geen sprake meer. De provocatieve toon en de voortdu
rende herhaling van het woord 'H eer' staan enkel en alleen in het 
teken van het vertwijfeld zoeken naar een verloren God. Volgens 
Schulze (27 e.v .) m oet de geschetste lijdensweg (gingen wij, g in 
gen wij) ook gezien worden in het licht van de door de m ystici 
beschreven cognitio dei experim entalis, een inzicht in God dat 
slechts door levendige ervaringen kan worden verkregen. Deze 
vorm  van kennis, die uitgaat van de activiteit van de m ens (de 
m ysticus m oet God tegem oet treden), neem t bij Celan extrem e 
proporties aan, hetgeen tot de gedachte zou kunnen leiden dat God 
uiteindelijk gedwongen is zich te openbaren, aangezien de m ens 
zich reeds volledig aan het lijden heeft overgegeven. Vanuit een 
dergelijke gedachtengang zou volgens Schulze de provocerende en 
bezwerende oproep tot bidden (bid tot ons) te verklaren zijn. Zelfs 
in de grootst m ogelijke nabijheid (die in extrem e duisternis erva
ren wordt) openbaart God zijn licht niet geheel: hij verschijnt in 
een glans, in de glorie die de lijdende m ens om geeft.

Het gedicht 'Tenebrae' is niet alleen een weerwoord m et betrek
king tot bepaalde bijbelse voorstellingen (in zijn poëtica noem t 
Celan de poëzie een Gegenwort, 'een act van vrijheid'), m aar ook 
een soort van W iderruf (herroeping) van de beginregels van 
Friedrich H ölderlins Patm os-hym ne (1802):

Nah ist
Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wachst 
Das Rettende auch.

H ölderlins gedachtengang, 'God is nabij, m aar m oeilijk te vatten'
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(grijpbaar), wordt door Celan om gekeerd: 'Nabij zijn wij, Heer, 
/  nabij en grijpbaar'. Het vertrouwen dat uit Hölderlins woorden 
spreekt (waar echter gevaar is, groeit /  het reddende ook), is in 
'Tenebrae' verdwenen. Op nagenoeg identieke wijze is Celans ge
dicht een herroeping van Rainer M aria Rilkes gedicht 'D u, N ach
bar G ott', al zijn er volgens Schulze (28) opmerkelijke overeen
komsten tussen beide gedichten met betrekking tot de metaforiek. 
W aar het echter bijbelse voorstellingen betreft, keert Celan alle 
verhoudingen om, om dat -  zoals Steunebrink (31) schrijft -  'al
leen op deze m anier nog iets van God te verwachten valt; het tegen 
God spreken is een act van hoop'.

Blume (blz.58)
Aan de hand van 'B lum e' illustreert H ans-G eorg Gadam er (110 
e.v .) de problem atiek van de (poly)interpretabiliteit, een thema 
dat m eer dan eens tot controversen in de Celan-Forschung heeft 
geleid. De herm etische poëzie bestaat bij de gratie van de aan taal 
eigen veelzinnigheid en van 'de enig ju iste' interpretatie kan dan 
ook geen sprake zijn. De interpreet behoort echter naar coherentie 
en eenheid te zoeken. Celan schijnt ooit gezegd te hebben dat zijn 
gedichten geen 'breuken' bevatten, wel verschillende mogelijke 
uitgangspunten. Hij doelde daarm ee op het feit dat binnen een 
gedicht verschillende betekenislagen zijn te onderscheiden, die 
echter ieder voor zich een naadloze eenheid vormen.

Gadam er spitst de problem atiek toe op de vraag in welke mate 
lezer en interpreet over voorkennis moeten beschikken om een 
Celan-gedicht enigszins te kunnen begrijpen. Bedoeld is niet al
leen wetenschappelijke kennis (met betrekking tot de literaire tra
ditie, de joodse m ystiek, natuurkundige verschijnselen etc.), maar 
ook voorkennis aangaande de gedichten als zodanig: biografische 
gegevens, de ontstaansgeschiedenis van de gedichten en hun in
terne sam enhangen. Volgens Gadam er is in alle opzichten w elis
waar enige voorkennis vereist, m aar deze zal uiteindelijk niet van 
doorslaggevende betekenis zijn, aangezien de interpretatie zich 
m oet richten naar de gegeven (con)tekst en vooreerst de betekenis
sen m oet aftasten die door het wisselende sam enspel van woorden 
ontstaan.

Toch kan bepaalde biografische inform atie een ander licht wer
pen op een gedicht als 'B lum e'. Hoewel de interpretaties van dit 
gedicht sterk uiteenlopen, is m en het er in grote lijnen over eens 
dat het gedicht de taal them atiseert en dat het woord 'bloem'
-  evenals bij Hölderlin -  een m etafoor is voor de taal zelf, 'de

149



bloem  van het woord'. Tegenover deze, veelal m oeilijke taaltheo
retische interpretaties staat Celans m ededeling dat het gedicht a l
lereerst betrekking heeft op zijn zoontje, nam elijk op het feit dat 
het kind voor het eerst het woord 'bloem ' gebruikte. W anneer 
m en dit gegeven als uitgangspunt neem t, gaat het gedicht -  zoals 
Gadam er schrijft -  over de wijze waarop het kind het woord 
'bloem ' verwerft, over wasdom  en de daarm ee verbonden ervaring 
van het naar elkaar toegroeien van vader en zoon. De beschrijving 
van dit proces is echter zo geconcipieerd, dat het autobiografische 
gegeven als vanzelf naar een algem ener niveau wordt getranspo
neerd, waardoor tegelijkertijd verschillende betekenislagen w or
den blootgelegd. Zo kunnen wasdom en het naar elkaar toegroeien 
op verschillende wijzen (biologisch, erotisch, spiritueel) worden 
geïnterpreteerd, waardoor het gedicht als geheel in een ander licht 
verschijnt. Het biografische gegeven -  w aaraan de lezer ongewild 
voorbij gaat -  laat op onherkenbare wijze zijn sporen achter in de 
diverse betekenislagen.

Ook de ontstaansgeschiedenis kan een licht werpen op het ge
dicht. Ter gelegenheid van een Celan-congres dat in 1972 in Parijs 
werd gehouden, heeft Rolf Biicher de verschillende versies van 
'B lum e' m et elkaar vergeleken en de wordingsgeschiedenis van het 
gedicht beschreven. U it de vergelijking van de verschillende tekst- 
stadia blijkt dat Celan door het herschikken, vervangen of w egla
ten van woorden de 'inform atie' heeft trachten te intensiveren en 
comprim eren. Deze werkwijze herinnert aan de stelling van M al
larm é dat niet de hoeveelheid woorden, m aar uitsluitend de dich
terlijke spreekwijze (de versbouw en de wijze waarop het m otief 
wordt uitgedrukt) de zeggingskracht van het gedicht bepaalt. Een 
belangrijk verschil tussen de vroegere versies en de uiteindelijke 
tekst betreft de beginregel van 'B lum e'. In vroegere versies ver
schijnt het woord 'ster' in plaats van 'steen '. Schulz (75) m erkt op 
dat de ster en de steen in het gedicht weliswaar met elkaar geassoci
eerd worden -  de ster is 'de steen in de lucht' - ,  m aar dat het 
onderscheid in m etaforisch opzicht niet te verwaarlozen is. De 
ster, van oudsher ter oriëntatie gebruikt (de steen die ik volgde), 
wordt van haar sym boliek (de ster als verlosser, lichtbrenger etc.) 
beroofd wanneer ze een 'steen ' wordt genoem d. De steen bena
drukt het aardse, het verstarde-anorganische, en is een beeld voor 
de sprakeloosheid. Dat de ster ju ist als steen met (talige en visuele) 
blindheid wordt geassocieerd, brengt volgens Schulz de afw ijzing 
van de transcendentie (die de m ens niet m eer leidt) tot uitdruk
king. De combinatie van 'ster' en 'blindheid' komt overigens vaker
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voor in Celans poëzie, bijvoorbeeld in versregels als 'de blinde 
ster', 'een blindenhand, sterhard' en 'planetenstof in uitgeholde 
ogen, nachtblind, dagblind, wereldblind'. Het oog, dat in andere 
gedichten zelf als steen of ster verschijnt, wordt in de derde versre
gel slechts m et de steen geassocieerd, voor zover het de blindheid 
betreft. U itgaande van de reeks van verschijningsw ijzen van het 
oog (water, ijs, zand, steen) lijkt het erop dat het 'oog, zo blind als 
de steen' de m eest extrem e vorm  van blindheid heeft bereikt. Zoals 
de volgende strofen te kennen geven, blijkt ju ist in deze extreme 
blindheid een nieuwe wijze van 'zien' m ogelijk te zijn. In de ver
dere ontwikkeling van Celans poëzie is dan ook een tendens w aar
neem baar die men kan om schrijven als 'de om kering van het ver- 
sten ingsproces': het anorganische wordt tot leven gewekt. Aan het 
eind van de bundel Sprachgitter lijkt dit proces -  op zeer bepaalde 
wijze -  voltooid te zijn (zie com m entaar bij 'Ein A uge, offen').

In de tweede strofe van 'B lum e' zijn  verschillende motieven 
nauw m et elkaar vervlochten. A llereerst wordt het beeld geëvo
ceerd van blinden die met hun handen de duisternis aftasten. Het 
onderliggende concrete beeld (het tasten naar objecten) wordt ge
abstraheerd tot 'het leegscheppen van de duisternis', waardoor het 
gesuggereerde tasten niet zozeer op eventuele objecten, als wel op 
de blindheid zelf, op het zoeken naar licht, gericht lijkt te zijn, een 
indruk die versterkt wordt door het woord 'zom er'. Celans keuze 
voor het woord schöpfen (scheppen) ligt voor de hand: het 'leeg
scheppen' wordt ervaren als een scheppen, het leidt tot de 'creatie' 
van het woord (bloem ). In tegenstelling tot de bijbelse voorstelling 
dat God uit het niets de wereld schept, bestaat het hier beschreven 
scheppingsproces uit een 'leegscheppen', een uithollen of leeg m a
ken. Deze bijbelse parallel kan nog worden uitgebreid. In het Jo- 
hannes-evangelie staat geschreven dat door Gods W oord alles is 
geschapen (God is de logos, het W oord en het Licht), hetgeen 
aansluit bij Genesis 1,3: 'Toen sprak God: 'Er m oet licht z i jn ! ' En 
er was licht.' Terwijl Gods scheppend W oord de duisternis ver
drijft, resulteert het 'leegscheppen' van de duisternis in het vinden 
van het woord. De abstractie en de bijbelse allusies verdwijnen ten 
gunste van een concretisering, wanneer van het gevonden woord 
gezegd wordt, dat het -  als een bloem -  'opsteeg de zom er in '. Deze 
verzinnelijking wordt versterkt door het woord 'bloem ', dat w elis
waar uitdrukkelijk een woord (een talig iets) wordt genoemd, m aar 
zelfs in zijn taligheid niet los gedacht kan worden van zijn referen- 
tieobject.

Schulz (76) w ijst er op dat de 'positieve' kernwoorden van het
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gedicht alle trocheeën zijn (H ände, Blum e, W asser, W achstum ), 
in tegenstelling tot de jambische constructies uit de eerste strofe 
(der Stein, dein Aug). Bovendien heeft Celan de versregel 'Bloem
-  een blindenwoord' volgens Schulz bewust in het midden van het 
gedieht geplaatst: 'deze positie weerspiegelt het spreken van het 
gedicht zelf, nam elijk de middenpositie die het gedicht inneem t 
tussen het laatste, nochtans onuitsprekelijke woord (een woord 
nog als dit) en de steen, die geen oriëntering toelaat, de belicha
m ing van de sprakeloosheid ze lf.' Deze m iddenpositie staat in het 
teken van het zoeken naar werkelijkheid, in en met de taal: het 
blindenwoord 'bloem ' m aakt het natuurverschijnsel 'bloem ' toe
gankelijk, dat wil zeggen pas als talig gewonnen werkelijkheid 
wordt de bloem concreet ervaarbaar.

Tegenover deze opvatting van Celans poëzie staat de m ening 
van onder anderen Harald W einrich (214 e.V.), die de in Sprach- 
gitter  overheersende tendens naar m etataal ten dele afwijst. De 
toenam e van m etatalige uitingen gaat volgens hem gepaard met 
een neiging tot verstom m en, een verlies van 'wereld'. De gedich
ten kunnen niet meer welthaltig  zijn (wereld bevatten), om dat ze 
w orthaltig  (talig) willen zijn. Onder verwijzing naar een van de 
laatste gedichten van de bundel, waarin de versregels 'W ater: welk 
/  een woord. W e begrijpen jou, leven' voorkom en, schrijft W ein
rich (218) m et betrekking tot 'B lu m e ': 'In de eigenlijke zin van het 
woord betekent Sprachgitter, dat over de ervaarbare wereld een 
netwerk (Gitter betekent 'hek' of 'traliewerk') van taal is gelegd 
( . . . )  Een gedicht over bloem en? W at is natuurlijker dan de bloe
men daar in de tuin of op het veld te bezingen ! De dichters hebben 
dat altijd al gedaan. D aarvoor is nu echter een taaltralie (Sprach
gitter) gelegd, voor de bloem  dus het woord bloem. ( . . . )  Het 
poëtisch bewustzijn is gevangen in een net, een tralie, een kooi van 
woorden.'

Ook de O ostduitse auteur Johannes Bobrowski (1917-1965), die 
m et Bachmann en Celan tot de belangrijkste dichters van de naoor
logse periode wordt gerekend, gaf herhaaldelijk te kennen dat hij 
zich geen raad wist met de door Celan ingeslagen weg. Bobrowski, 
die als D uits soldaat in Russische krijgsgevangenschap geraakte en 
zich na zijn  vrijlating in O ost-Berlijn  vestigde, them atiseert in zijn 
poëzie uitdrukkelijk de schuld van de D uitsers tegenover de ver
dreven en vermoorde volkeren uit het Oosten (Letten, Litouwen 
etc.). Hoewel hij een grote sym pathie had voor Celans thematiek 
en diens werk zeer welwillend benaderde, vond hij geen enkele 
toegang tot de door hem als 'ondynam isch' en 'steriel' gekwalifi-
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ceerde gedichten. Nadat Bobrowski in brieven herhaaldelijk klaagt 
dat zijn  pogingen om Sprachgitter te begrijpen telkens op niets zijn 
uitgelopen, schrijft hij op 14 augustus 1959 aan de Duitse publicist 
Jokostra: 'N ogm aals over Celan! Laat me razen, beste vriend, uit 
Celans kroon zal daardoor geen enkele steen vallen. Ik kan je 
zeggen dat ik me alle moeite m et hem getroost. Het zal echter toch 
aan hem liggen, wanneer Sprachgitter bij mij de indruk wekt van 
een destilleerinrichting, een elegant ingerichte keuken voor alche
misten. En daarin w aag ik me ju ist n ie t.' In een brief van 5 oktober 
voegt Bobrowski daaraan toe: 'Celan is niets, in het beste geval een 
parfum fabriek, die nu juchtleer levert en vroeger viooltjes' (geci
teerd uit Die Welt, 30 oktober 1971). N aar aanleiding van de 
geruchten dat Celan zijn gezin en zijn vrienden in de steek liet en 
zich vaak onhebbelijk gedroeg, uitte Bobrowski dan ook zijn be
zorgdheid over Celans labiele geestelijke toestand. Kort voor zijn 
dood schreef Bobrowski aan Jokostra dat hij zich met Celan en 
diens werk had verzoend en zelfs een gedicht aan hem wilde opdra
gen. Dit later in de bundel Wetterzeichen (1967) gepubliceerde 
gedicht 'W iedererweckung' them atiseert het joodse noodlot, de 
vervolging en vernietiging, m aar ook de wedergeboorte. Het ge
hele gedicht is geïnspireerd op Celans poëzie, hetgeen ook tot 
uitdrukking kom t in de voor Bobrow ski's poëzie ongebruikelijke 
duistere spreekwijze. Op 2 novem ber 1965, kort na Bobrowski's 
dood, schreef Celan aan Jokostra: 'W at echter het gedicht betreft 
dat u als aan mij 'opgedragen' betitelt, zo m oet ik het uitdrukkelijk 
afwijzen dat een dergelijk gedicht aan mij wordt opgedragen, mij 
wordt toebedacht of ook m aar wordt toegestuurd.' Later stelde 
Celan categorisch: 'H et gedicht m ag niet worden gepubliceerd. 
Het betreft niet m ij. Het gaat m ij niets aan.'

Celan heeft het door W einrich en Bobrowski geschetste pro
bleem reeds vroeg onderkend, zoals uit zijn poëtica blijkt. Hij 
beschouwt het feit dat de taligheid van het 'zelfbew uste' gedicht 
telkens weer overgrijpt op het schrijfproces en de spreekwijze van 
het gedicht, als een erfenis van de traditie, een gevolg van de taai
en identiteitscrisis van de twintigste eeuw. Beda Allemann ziet 
Celans poëzie dan ook als een poging om juist door middel van de 
bewuste taligheid anderm aal een oorspronkelijke toegang tot de 
werkelijkheid te (her)vinden. Het gedicht m oet zich niet van zijn 
taligheid afwenden, m aar deze overwinnen door een bewustwor
dingsproces. Alleen op die m anier kan in en m et de taal werkelijk
heid worden gezocht en gewonnen. Dat Bobrowski, die een traditi
onelere dichterlijke spreekwijze voorstond en Klopstock als leer-
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m eester beschouwde, geen toegang kon vinden tot Celans herm e
tische poëzie, heeft waarschijnlijk ook te maken m et het feit dat hij 
rond 1960 slechts beschikte over een deel van de uiteindelijk door 
Celan afgelegde weg.

M et het oog op de interne sam enhang en de ontwikkeling van 
Celans poëzie is het gedicht 'B lum e' bijzonder interessant. Het 
'verzwegen woord', waarvan in de bundel Von Schwelle zu 
Schwelle herhaaldelijk sprake is (zie com m entaar bij 'W o Eis ist'), 
wordt door het woord 'bloem ' als het ware concreet ingevuld. Dat 
'bloem ' slechts een voorlopige invulling van het gezochte woord 
is, blijkt uit de voorlaatste versregel (Een woord nog, als dit). Pas 
als dit woord gevonden is, 'zwaaien de ham ers vrij buiten' (im 
Freien kan zowel 'buiten' als 'vrijuit' betekenen). De zwaaiende 
ham ers zijn geënt op een vroeger beeld, waarin het hart m et een 
klok wordt geassocieerd. Het beeld wordt reeds voorbereid in 
'K rista ll': 'zeven harten dieper klopt aan de poort de hand ' (w aar
mee de poort van het hart is aangeduid). De m etafoor verschijnt 
vaker in Celans poëzie, telkens in verbinding m et zwijgen of het 
verzwegen woord:

Zwaaiden de ham ers vrij in de klokkestoel van je zwijgen 
(GW ,I, 78)

Doorklopt,
door zw ijgzaam  gezwaaide ham ers 
(GW , I, 158)

Janz (68) m erkt op dat deze m etaforen beschouwd kunnen worden 
als toespelingen op bepaalde versregels uit de door Celan bewon
derde D uineser Elegien van Rainer M aria Rilke. Ook bij Rilke 
hangt het hart-ham er-m otief wezenlijk sam en met het 'wenen' en 
'bloeien', bijvoorbeeld in de tiende elegie:

Daß von den klargeschlagenen H äm m ern des Herzens 
keiner versage an weichen, zweifelnden oder 
reißenden Saiten. Daß mich mein ström endes Antlitz 
glänzender m ache: daß das unscheinbare W einen 
blühe.

In verband m et 'B lum e' zouden ook enkele versregels uit de ne
gende elegie van belang kunnen zijn:
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Zwischen den Hämmern besteht 
unser Herz, wie die Zunge 
zwischen den Zähnen

Het bewuste woord (regel 16) is, zoals Schulz (74) schrijft, 'niet 
meer uitspreekbaar in dit gedicht; het moet omschreven worden 
met de paradox van een door vrij zwaaiende hamers veroorzaakte, 
dus onhoorbare klokketoon'. De 'hartwand', waarmee de binnen
zijde (het hart) van de bloem wordt aangeduid, groeit bij wijze van 
een hinzublättern. Het Duitse blättern  betekent '(af)bladeren' of 
'schilferen', maar door de toevoeging hinzu ontstaat het beeld dat 
de hartwand gevormd wordt door de bladeren van de bloem, dat 
wil zeggen, elk blad is een hartwand. Janz (68) interpreteert het 
beeld op een zeer bepaalde wijze. Volgens haar zijn de hartwanden 
een soort van pantser dat zich rondom het hart heeft gevormd. 
Wanneer deze wanden met tranen begoten worden, veranderen ze 
in bladeren, waarmee de verwachting of hoop is verbonden dat de 
hamers eens vrijuit zullen zwaaien: dat het gepantserde leven 
weer in staat zal zijn om zich oorspronkelijk en levendig te uiten. 
Deze interpretatie sluit aan bij de strekking van de zoëven geci
teerde passages uit Rilkes elegieën.

Hoe moeilijk het overigens is om de laatste strofen te vertalen, 
wordt duidelijk wanneer men de vertaling van Frans Roumen ver
gelijkt met die van Peter Nijmeijer. Terwijl Roumen de voorkeur 
geeft aan een verheldering van het beeld (de bladeren vormen de 
hartwand), volgt Nijmeijer Celans spreekwijze nauwgezet, waar
bij echter de indruk kan ontstaan dat de hartwand blaadjes vormt 
of afscheidt:

Groei.
Hartwand na hartwand 
voegt blaadjes toe.

Nog één woord, als dit, en de hamers 
zwaaien vrijuit.

Uit Celans latere poëzie blijkt dat de hartwand ook het gezochte 
woord zal leveren, hetgeen in een van de laatste gedichten uit 
Sprachgitter reeds wordt aangekondigd met de woorden: 
'Niemand sneed ons het woord van de hartwand'. In dit geval is 
'niemand' zowel een onbepaald voornaamwoord (een negatie) als 
een zelfstandig naamwoord, een andere naam voor God. De sub
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stantie die de hartwand in latere gedichten afscheidt, bestaat uit 
'fijn zand', 'grof zand', 'woordzand' en uiteindelijk uit 'lettergre
pen'. Tijdens dit proces wordt de hartwand een woordwand, waar
aan de waarheid groeit, zoals blijkt uit versregels als: 'de uit de 
woordwand vrijgehamerde waarheid'. De slotregels van 'Blume' 
houden in dit verband een belofte in. De vrij buiten zwaaiende 
hamers duiden niet alleen op het zwijgen als een vorm van sprake
loosheid, maar ook op het zwijgen als een bevrijding van spreken, 
een teken van wijsheid en inzicht. Dit zwijgen (dat paradoxaal 
genoeg als taal verschijnt) wordt in Sprachgitter voorbereid en 
komt in het bijzonder tot uitdrukking in Die N iem andsrose, Ce
lans volgende bundel, die Voswinckel (183) karakteriseert als 'al
chemie van het zwijgen'. Hij verwijst daarbij naar de beginregel 
van het gedicht 'Chymisch' (alchemistisch; GW, I, 227), waarin 
sprake is van een 'zwijgen, als goud gekookt', en licht toe: 'Het 
zoeken naar poëtisch goud -  Novalis sprak van het alchem istische 
principe van de kunst, Baudelaire van een alchemie van de sm art  
en Rimbaud van de zwarte kunst van het woord (alchimie du 
verbe) -  is bij Celan een alchemie van het zwijgen geworden.'

Het gezochte woord (regel 16) zou 'een woord als bloem' moe
ten zijn, en men zou in dit verband kunnen denken aan het woord 
N iem andsrose  (zie 'Psalm'). Zoals reeds in het commentaar bij 
'Kristall' werd aangeduid, ontwikkelt de roos zich als het ware op 
organische wijze uit andere metaforen. Uit de 'traan' of de 'korrel 
der zwaarmoedigheid' ontspringt een 'halm der zwaarmoedig
heid', waaruit de 'asbloem' groeit. Vervolgens vindt er in verschil
lende gedichten hypertrofie plaats: de bloem verschijnt als een 
levensgroot wezen en wordt 'de grote bloem' genoemd. Ze is te
vens het spiegelbeeld van de geliefde (die van de roos vandaan 
kwam) en als zodanig verschijnt ze als bloem, halm en hart, waar
mee de delen van één enkele, levensgrote roos zijn aangeduid. 
Deze delen gaan vervolgens een eigen leven leiden: de bloem ver
schijnt als 'kelk' of 'knop' (en wordt met het oog en de traan 
geassocieerd) en de halm als 'halm van de nacht'. In 'Kristall' 
worden roos, hart en nacht als meeteenheid gebruikt.

Met het optreden van de zeven rozen (de laatste roos bevindt 
zich in 'Auch heute abend') is de roos als het ware opgelost, ver
dwenen. De metafoor verschijnt pas weer in Die N iem andsrose  
(1963). Vanaf het moment dat de roos is verdwenen, blijkt er 
veelvuldig sprake te zijn van het gezochte woord, dat voor het eerst 
concreet wordt ingevuld in het gedicht 'Blume'. De derde en vierde 
strofe van dit gedicht kunnen gelezen worden in het kader van de
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poëtische belofte van 'zeven rozen later' en 'de traan in het oog' 
(zie 'Kristall'). Het oog zorgt voor water en de bloem (het woord 
'bloem') groeit, blad na blad. Desalniettemin zal het nog duren, 
voordat de bloem tot roos, tot 'niemandsroos', is getransformeerd. 
Op de complexe alchemistische taalprocessen die daartoe vereist 
zijn, kan in dit bestek niet worden ingegaan. Wel kan met behulp 
van een enkel citaat gewezen worden op het feit, dat er tegelijker
tijd sprake is van een tendens tegen de 'onthulling' of 'vervulling' 
van de poëtische belofte. Naarmate de roos, de traan in het oog etc. 
duidelijker gestalte aannemen, wordt de neiging tot verhullen he
viger, zoals blijkt uit de slotregels van 'In Mundhöhe' (uit Sprach- 
gilter):

Lippe wußte. Lippe weiß.
Lippe schweigt es zu Ende.

Sprachgitter (blz. 60)
'Sprachgitter' is het titelgedicht van de in 1959 versehenen bundel 
die een ingrijpende overgang markeert tussen Celans vroegere 
bundels (Mohn und Gedächtnis uit 1952 en Von Schwelle zu 
Schwelle uit 1956) en het latere werk. Zoals Nijmeijer (102) 
schrijft, slaat Celan met deze bundel 'die geheel eigen weg in die 
hem uiteindelijk zowel een geïsoleerde plaats in de Duitse litera
tuur als een taal-vernieuwende poëzie zal brengen'. De tendens 
naar depoëtisering die volgens Voswinckel (173 e.v.) kenmerkend 
is voor de ontwikkeling van Celans poëzie, wordt in Sprachgitter 
zichtbaar als een proces van talige reductie. Niet alleen de vorm en 
de opbouw van de gedichten veranderen, maar ook de spreekwijze 
en de betekenis van het dichterlijk taalgebruik. Wat de versbouw 
betreft, is Frey (56 e.v.) van mening dat zich in Sprachgitter gelei
delijk een overgang voltrekt die vergelijkbaar is met een kritiek 
moment in Goethes poëzie. In zijn Sturm -und-D rang-periode 
verwisselde de jonge Goethe strenge metrische vormen voor vrije 
ritmen. Het vrije ritme was een bewuste breuk met de traditie voor 
zover metrische orde en regelmaat werden doorbroken. Niettemin 
was het vrije vers slechts mogelijk op basis van het metrische vers, 
dat wil zeggen, het vrije ritme herinnert voortdurend aan het 
traditionele gebonden vers. In Celans poëzie voltrekt zich een 
verder verval van het vers. Terwijl zijn vroege gedichten met hun 
veelal dactylisch ritme als vrije verzen beschouwd kunnen wor
den, is in Sprachgitter een tendens zichtbaar naar wat Frey 'het 
schriftelijke vers' noemt, een versvorm waarin de ritmisering tel-
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kens verstoord wordt. Het schriftelijke vers herinnert met zijn 
ritmische fragmenten aan datgene, wat het zelf niet meer kan zijn, 
het vrije ritme. In Celans latere gedichten (zie bijvoorbeeld 'Keine 
Sandkunst mehr') is de ritmiek niet meer dan een toespeling op het 
vrije ritme. Het is een 'poëzie voor het oog', een schriftelijk vers of 
'gedicht in proza'.

Deze formele reductie is onlosmakelijk verbonden met de in
houd, de spreekwijze en het taalgebruik. Zoals Janz (89) aangeeft, 
thematiseert Celan de esthetische consequenties van het feit dat de 
mens in toenemende mate zijn zintuiglijkheid en zijn communica
tieve vermogens verliest. Met name in Sprachgitter tracht Celan 
het verlies van natuurlijkheid aanschouwelijk te maken en zoekt 
hij tevens naar een nieuwe vorm van 'creatuurlijkheid'. Terwijl de 
taal enerzijds haar verwijzingsfunctie schijnt te verliezen en een 
autonomer karakter krijgt, lijkt ze anderzijds steeds beter in staat 
om 'werkelijkheid te winnen', dat wil zeggen, het hermetisme 
komt steeds duidelijker in het teken te staan van een onderzoek 
naar de (te winnen) werkelijkheid, juist wanneer het gedicht geob
sedeerd is door zijn eigen taligheid en naar het zwijgen neigt. Het 
taalgebruik is kariger geworden, de beeldenvloed verdwenen, en 
de metaforiek spitst zich meer en meer toe op het oog, zoals Nij- 
meijer (102) treffend samenvat: 'Met al z'n technische middelen 
( .. .)  heeft Celan zijn poëzie in en vanaf Sprachgitter bij uitstek een 
poëzie van het oog gemaakt. ( . . .)  Het oog spreekt hier vaak de taal 
der sprakelozen. Zo begint het gedicht Spreektralie met het 
woorddeel spreek  en het eindigt met het woord zwijgen. Het oer
oude idee dat de taal uit het zwijgen is voortgekomen en weer in 
het zwijgen zal uitmonden is hiermee geïllustreerd. Het gedicht 
wordt omringd door het wit, het zwijgen. Met de woorden van 
Ungaretti: 'Het woord is een kort openscheuren van het zwijgen.' 
De taalgrens te doorbreken is de wens van de moderne dichter, 
zoals het eens de wens van Mallarmé was. Voor Celan geldt dat het 
gedicht eerst door zijn eigen 'antwoordloosheid moet heenbreken' 
en weer voor de dag moet komen, jenseits der Sprache.'

De titel 'Sprachgitter' kan op verschillende wijzen worden uitge
legd. Kelletat (116 e.v.) onderscheidt vijf betekenissen: 1. Met 
Sprachgitter wordt normaliter het traliewerk in het venster van 
het parlatorium in kloosters aangeduid, waardoor de kloosterling 
met de bezoeker kan spreken. In deze betekenis wordt het Sprach
gitter ook wel Sprachfenster (fenestra locutaria, spreekvenster) 
genoemd. Vanuit deze gangbare betekenis rechtvaardigt Nijmeijer
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(109) zijn letterlijke vertaling, onder verwijzing naar de Van Dale, 
waarin 'spreektralie' omschreven wordt met: traliewerk waardoor 
men (in kloosters en gevangenissen) met de bezoekers kan spre
ken. Zoals Kelletat opmerkt, houdt de spreektralie niet alleen een 
begrenzing of beperking in, maar ook de mogelijkheid tot spreken. 
2. In overdrachtelijke zin komt het woord volgens Grimms woor
denboek alleen in het werk van Jean Paul (1763-1825) voor, onder 
andere in de roman Hesperus, waar het oog van de geliefde een 
spreektralie wordt genoemd. Het is zeer waarschijnlijk dat Celan 
het woord heeft ontleend aan het werk van Jean Paul, aangezien hij 
reeds op jonge leeftijd uit bewondering een 'Jean-Paul-woorden- 
boek' aanlegde (Janz 89). Het woord Sprachgitter is in dit verband 
een beeld voor de taal van het oog, de sprekende blik etcetera. 3. 
Uitgaande van Celans taalkundige achtergrond kan ook de taal zelf 
een spreektralie zijn, een traliewerk of raster, waardoorheen 'iets 
anders' spreekt. In dit geval spelen wederom zowel beperking als 
mogelijkheid een rol. 4. Een andere interpretatiemogelijkheid 
dient zich aan, wanneer men uitgaat van de oorspronkelijke bete
kenis van het woord Gitter (traliewerk). Kelletat onderzoekt de 
etymologie en komt tot de conclusie dat het woord oorspronkelijk 
op het 'verbindende' of 'verenigende' duidt. Gitter zou kunnen 
verwijzen naar een net- of vlechtwerk. In deze betekenis verschijnt 
het overigens als werkwoord in het gedicht 'Schneebett' dat op 
'Sprachgitter' volgt: 'Kristall um Kristall, zeittief gegittert'. Het 
woord Sprachgitter zou in dit verband een beeld kunnen zijn voor 
de structuur van de poëzie: een vlechtwerk van 'draden' met be
hulp waarvan werkelijkheid gesponnen wordt (zie commentaar bij 
'Sprich auch du'). In formeel opzicht zou men wat de structuur 
betreft aan een 'taalraster' kunnen denken dat de diverse poëtische 
middelen, alsook de verschillende betekenislagen en werkelijkhe
den met elkaar verbindt. 5. Kelletat wijst op de aan de taalfilosofie 
ontleende gedachte dat ieder dialogisch spreken -  Celans poëzie wil 
'gesprek' zijn -  ipso facto  een rastering van de werkelijkheid in
houdt: de taal zelf bepaalt de grenzen en mogelijkheden van het
geen in de communicatie tot uiting kan worden gebracht. De taal is 
een raster of code, een medium met behulp waarvan -  op gebrek
kige wijze -  waarnemingen en ervaringen worden uitgewisseld. 
Met het oog op Celans poëzie zou Sprachgitter op een zeer be
paalde rastering kunnen duiden: de werkelijkheid wordt op een 
specifieke wijze ervaren en de weergave van de ervaring vindt 
plaats door middel van een evenzo specifieke rastering. Deze is 
gekenmerkt door 'donkerheid', verdraaiing en verhulling, contra
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dicties, paradoxieën en negaties, maar juist door deze rastering 
heen (dat wil zeggen, juist door de verminkte communicativiteit 
heen) probeert de poëzie datgene aan te duiden, wat zelf niet meer 
medegedeeld en hooguit door zwijgen geëvoceerd kan worden.

In het gedicht 'Sprachgitter' verwoordt Celan als het ware zijn 
gedachten over de taal. Dat hij zijn visie tot uitdrukking brengt 
door middel van beelden die uiteindelijk samenkomen in de oog- 
metaforiek, is niet verwonderlijk. Het oog neemt niet alleen wer
kelijkheid waar, maar rastert een weerspiegelt die bovendien, 
evenals de taal. De eerste versregel, 'Oogbol tussen de spijlen', is 
een plastisch beeld voor de titel: een geometrisch figuur, be
staande uit een bol of een cirkel (A ugenrund) en verticale lijnen 
(spijlen). Evenals gesprekspartners -  letterlijk of figuurlijk door 
een spreektralie gescheiden -  elkaar slechts tussen de spijlen door 
kunnen zien, zo zit het oog gevangen tussen spijlen, waarmee in 
dit verband de wimpers zijn bedoeld. Het Duitse Stab  (staaf, spijl) 
kan bovendien geassocieerd worden met Buchstabe (boekstaaf, 
letterteken): voor zover ook het gedicht een 'oog' is, zit het gevan
gen in letters. De gevangenschap is van een bijzondere aard (niet 
achter, maar tussen  de spijlen) en interpretaties die ervan uitgaan 
dat het gedicht daadwerkelijk betrekking heeft op gevangenschap, 
worden door Janz (90) en Maassen (2,190) uitdrukkelijk van de 
hand gewezen. Volgens hen heeft de gevangenschap eerder be
trekking op de zintuiglijkheid: in de hier beschreven, nagenoeg 
gesloten toestand kan het oog zijn functie als waarnemingsorgaan 
niet vervullen. De spijlen (wimpers) zijn tevens het traliewerk van 
de spreektralie, voor zover ze het oog beletten te 'spreken'.

De tweede strofe beschrijft hoe het ooglid langzaam (over het 
oogvocht) omhoog 'roeit' en 'een blik vrijgeeft' (!), niet alleen 
voor degene aan wie het oog toebehoort, maar in de eerste plaats 
voor de waarnemer, die de beweging van het ooglid als het ware in 
slow-m otion  volgt en nauwgezet weergeeft. Het ooglid wordt een 
Flim m ertier genoemd, een eigen creatie van Celan met talloze 
connotaties. Het Duitse Flimm er betekent 'zwak schijnsel', 'flik
kering' of 'glimmer' en kan geassocieerd worden met het oog als 
waarnemingsorgaan (in de omgangstaal wordt met Flim m erkiste 
de bioscoop bedoeld). In de anatomie wordt Flim m er gebruikt ter 
aanduiding van een trilhaartje of wimper, en in overdrachtelijke 
zin betekent het woord zoveel als 'schijnglans'. Het werkwoord 
flim m ern  betekent 'glinsteren', 'flakkeren' en het wordt in de 
omgangstaal gebruikt voor schoonwrijven of schoonmaken. Al
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deze betekenissen kunnen een rol hebben gespeeld bij het tot stand 
komen van de metafoor Flimm ertier. De keuze voor het woord 
Tier (dier) zou ingegeven kunnen zijn door associaties met woor
den als Augentierchen  (zweepdiertjes: eencellige diertjes die zich 
met lange zweepdraden voortbewegen) of W impertierchen (tril- 
haardiertjes, infusoriën: hoogontwikkelde protozoa, een klasse 
der oerdieren). Volgens Glenn (2,12) heeft Celan het woord Flim
m ertier gevormd op basis van Gottfried Benns essay Probleme der 
Lyrik  (1951), waarin Benn de bovengenoemde, microscopisch 
kleine organismen beschrijft, die bedekt zijn met Flim m erhaare  
(trilhaartjes), het enige zintuig met behulp waarvan deze diertjes 
in contact kunnen treden met de buitenwereld. In zijn essay be
schrijft Benn vervolgens een mens die bedekt is met trilhaartjes, 
waarvan de functie zou bestaan in de 'ontvankelijkheid voor het 
woord': de trilhaartjes moeten het 'gebroken lyrische ik' (Benn 
spreekt van een G itter-lchl) ontvankelijk maken voor het bijzon
dere, expressieve woord. Na een vergelijking van beide dichters 
concludeert Glenn, dat Celan met 'Sprachgitter' het kernmotief 
van Benns werk (dat in de beroemde metafoor 'Südwort' tot uit
drukking komt) transformeert. Niet de mens moet openstaan voor 
de expressieve taal, maar de taal moet ontvankelijk, geschikt ge
maakt worden om de waarheid te kunnen spreken. Uit verschil
lende onderzoeken is overigens gebleken dat bepaalde motieven 
uit Celans poëzie beschouwd kunnen worden als een reactie of 
antwoord op Benns werk. Het laatste is bijzonder interessant, 
wanneer men bedenkt dat Benns poëtisch credo -  'In de kunst gaat 
het niet om waarheid, maar om expressie' -  tegengesteld is aan dat 
van Celan, die in een brief aan Firges schreef: 'Het gaat mij niet om 
welluidendheid, het gaat mij om waarheid' (geciteerd in M utter
sprache nr. 72, 1962, blz. 266).

Tegenover de hypertrofie van de eerste strofe en de microkos
mos van de tweede (trildiertje) verschijnt in de derde strofe de 
macrokosmos: de iris zwemt in het oog(vocht) als zou het een zee 
zijn. Iris, de anatomische benaming voor het regenboogvlies van 
het oog, herinnert zowel aan de regenboog als aan de mythologi
sche figuur Iris, de moeder van Eros en bodin der goden, die met 
haar gouden vleugels in korte tijd onmetelijke afstanden (door de 
onderwereld en de diepten van de zee) weet te overbruggen. Het 
'zwemmen' van de iris kan ook duiden op de door de iris omgeven 
pupil, die als gevolg van lichtinval van grootte verandert, of op de 
beweeglijkheid van het (zojuist geopende) oog dat het zichtbare 
aftast. De blik die vrijgegeven wordt, biedt niet alleen het beeld
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van een zwemmende iris, maar ook dat van een 'hartgrijze' hemel, 
zoals de dubbele punt (regel 5) aankondigt. Evenals in vele andere 
gedichten wordt ook hier een open verbinding tussen binnen- en 
buitenwereld geëvoceerd. Deze ontmoeten elkaar in het oog, dat 
als spiegel van de ziel tevens de hemel weerspiegelt. Waar de 
regenboog (iris) als verbinding tussen hemel en aarde verschijnt, is 
de hemel vaak nog half met onweerswolken bedekt, hetgeen een 
verklaring zou kunnen zijn voor de kleur hartgrijs. Kelletat (124) 
duidt de kleur grijs onder verwijzing naar onder andere Goethes 
kleurenleer als het absolute centrum van het kleurenspectrum: 
een mengsel van extreem tegengestelden, namelijk wit (een syn
these van alle kleuren) en zwart (geen kleur). Aangezien het hart 
eveneens een centrum genoemd kan worden, is hartgrijs volgens 
Kelletat een tautologische metafoor die de uitersten in één punt 
tracht samen te trekken. Aan de allitererende verbinding traum los 
urtd trüb (regel 5) geeft Maassen (2,191) de volgende uitleg: De 
iris wordt 'droomloos' genoemd, omdat de eigenlijke waarneming 
in de pupil plaatsvindt, niet in de iris, die derhalve zonder bewust
zijn en dromen is. Omdat het regenboogvlies korrelig gepigmen- 
teerd is, wordt de iris trüb (dof, troebel, bedroefd) genoemd.

Bij de interpretatie van de vierde strofe lopen de meningen sterk 
uiteen. Janz (91) leest in 'de walmende spaander' een toespeling op 
de fakkel van Eros (de zoon van Iris), die een aantrekkingskracht 
uitoefent op de 'lichtzin', de lichtgevoeligheid van het oog. Omdat 
het geopende oog uit zijn zintuiglijke gevangenschap bevrijd is, 
worden communicatie en liefde mogelijk, hetgeen in de vijfde 
strofe wordt beschreven. Uitgaande van de licht-symboliek staat 
Kelletat (124 e.v.) een andere interpretatie voor. Terwijl het zin
tuiglijk vermogen van het oog in de tweede en derde strofe beperkt 
blijft tot empirische waarnemingen, verschijnt het oog in de vierde 
strofe als 'ontvanger van het licht', waarmee in de platoonse filo
sofie een vermogen van de ziel wordt aangeduid. Het licht vormt 
de ziel, schenkt inzicht in de waarheid, en aan de lichtzin is her
kenbaar in welke mate de vermogens van de ziel de waarheid 
schouwen. Het centrale woord 'lichtzin', dat zich precies in het 
midden van het gedicht bevindt, brengt volgens Kelletat dan ook 
een soort van identiteit tussen licht en ziel (als bronnen van waar
heid) tot uitdrukking, dat wil zeggen de platoonse thesis dat het 
gelijke (to autoon) slechts gekend kan worden door het gelijke.

Maassen (2,191) houdt daarentegen vast aan de oog-metafo- 
riek. Volgens hem beweegt de dichter zich als het ware steeds meer 
naar het middelpunt van het oog. De 'walmende spaander' roept
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het beeld op van 'een donkere glans' en zou derhalve een metafoor 
kunnen zijn voor de pupil, de 'donkere opening in het regenboog
vlies' (Van Dale). Maassen verwijst naar een soortgelijk beeld in 
het gedicht 'Zwiegestalt': 'Laat je oog in de kamer een kaars zijn, je 
blik een lemmet' ('kaarsepit'). Met de 'ijzeren houder' zou in dit 
geval de iris bedoeld kunnen zijn, terwijl 'schuin' (regel 7) erop 
duidt dat de blik, de pupil, omhoog is gericht, waarschijnlijk naar 
een andere persoon. De walmende spaander, een onheilspellend 
beeld voor de toestand van de ziel, zou bovendien een metafoor 
kunnen zijn voor de donkere (hartgrijze) lichtbalk die als gevolg 
van lichtinval (de weerspiegeling van de hartgrijze hemel) in het 
bereik van de pupil zichtbaar wordt. Het is overigens begrijpelijk 
dat het beeld van de walmende spaander in de ijzeren houder bij 
verschillende interpreten de indruk heeft gewekt dat het gedicht 
zich afspeelt in een gevangenis, een kerker die door walmende 
spaanders wordt verlicht. Hoewel dergelijke interpretaties geen 
recht doen aan de diepere betekenislagen van het gedicht, kan men 
'gevangenschap' als thema verdedigen (zie boven), ook voor zover 
de ziel geassocieerd kan worden met de walmende spaander die 
gevangen zit in de ijzeren houder.

Vreemd genoeg gaf Celan ooit te kennen dat het hem in dit 
gedicht louter en alleen om het woord Lichtsinn te doen was. Het 
woord is zeer waarschijnlijk een eigen creatie van Celan en kan 
allereerst een beeld zijn voor het oog als Iichtzintuig en spiegel van 
de ziel, waarbij 'zin' op het receptieve vermogen duidt. Omdat 
Celan evenals Heidegger het woord Sinn  in de betekenis van 'rich
ting' gebruikt (zie commentaar bij 'Sprich auch du') kan 'lichtzin' 
een toespeling zijn op het heideggeriaanse waarheidsbegrip. Hei
degger spreekt van de Lichtung des Seins, de 'open plek van het 
zijn', waar de fenomenen gelichtet (in het licht geplaatst) worden 
en hun ware zijnswijze tonen. De zin zou in dit verband de richting 
aangeven waarin de ziel zich beweegt: naar het licht toe, naar de 
open plek van de waarheid. Het woord 'licht' wordt in Celans 
latere poëzie steeds belangrijker en verschijnt in talloze metafori
sche combinaties, die uiteindelijk moeten resulteren in Lichtge
winn, in 'het winnen van licht' (zie ook 'Give the word', geciteerd 
in het commentaar bij 'Tübingen, Janner').

Terwijl 'je' (regel 10) de functie vervult van het onbepaald voor
naamwoord 'men', meldt de spreker (het ik) zich voor het eerst in 
de vijfde strofe, die in het teken staat van de verhouding ik-jij. De 
conjunctief w ar brengt de irrealiteit van de gewenste identiteit tot 
uitdrukking. De versregel houdt een soort van verzuchting in: er
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blijft altijd een kloof tussen het jij en het ik. De interpreten zijn het 
erover eens dat er geen sprake is van een conditionele relatie tussen 
de elfde versregel en de beide volgende versregels (in dat geval had 
ook standen  in de conjunctief gestaan). De vraag 'stonden wij' 
heeft betrekking op een herinnering en drukt eerder verwondering 
uit: terwijl het jij en het ik toch ooit onder één passaat stonden, 
blijkt een identificatie of eenwording niet mogelijk te zijn. De 
passaat, een regelmatige wind die van subtropische gebieden naar 
de equatoriale stiltegordel waait, geldt traditioneel als een bijzon
der gunstige wind, omdat hij de zeilschepen in staat stelt bepaalde 
moeilijk bevaarbare gebieden te passeren en de haven te bereiken. 
Klaarblijkelijk kan zelfs 'één en dezelfde' (het Duitse einem  is zeer 
bewust gecursiveerd) gunstige wind het ik en het jij niet tot elkaar 
brengen: zij zijn vreemden, niet alleen voor elkaar, maar waar
schijnlijk ook met betrekking tot de hen omringende wereld. Vol
gens Janz (92) komt de 'gevangenschap' van het ik -  zijn ver
vreemding van de zintuiglijk waarneembare wereld -  door de pa
renthese ook in het schriftbeeld tot uitdrukking. De blik die werd 
vrijgegeven, heeft niet tot een werkelijke communicatie geleid, 
hooguit tot een 'non-communicatief parallellisme van vreemden', 
een parallellisme dat ook in de slotstrofe (de beide poelen, twee 
mondvol) herkenbaar is. Terwijl de eerste vier strofen volgens 
Janz in het teken staan van de poging om de zintuiglijkheid te 
bevrijden en communicatie mogelijk te maken, brengen de laatste 
beide strofen de mislukking tot uitdrukking. De geometrische fi
guur van een cirkel met spijlen (eerste strofe) wordt in de slotstrofe 
verdubbeld: de beide ronde poelen bevinden zich op twee vierkante 
tegels, waardoor de geometrische figuur ontstaat van een door een 
vierkant ingesloten cirkel. De verticale spijlen (eerste strofe) vor
men uiteindelijk een soort van raamwerk om de oogbol heen, een 
geometrische transformatie die in de vierde strofe (Schuin, in de 
ijzeren houder) voor de helft voltooid is. Wat deze transformatie 
van figuren betreft, is het gedicht waarlijk een geslaagde geometri
sche operatie. De strekking van het gedicht is volgens Janz echter 
negatief: de mislukking van de communicatie wordt geaffirmeerd 
en zelfs versterkt door de esthetische stilering. De poelen op de 
plavuizen, waarmee volgens Janz 'tranen' zijn bedoeld, zijn een 
beeld voor de extreme onderdrukking van de menselijke natuur.

Maassen daarentegen geeft een geheel andere uitleg aan de 
beide laatste strofen. De in parenthese staande vijfde strofe onder
scheidt zich wat woordgebruik, syntaxis en ritme betreft duidelijk 
van de overige strofen. De taal is 'onstoffelijk', vergeestelijkt. Het
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is als het ware de ziel (het laatste woord van de voorafgaande 
strofe) die spreekt in de taal van het oog. Zo er al van oogcontact en 
communicatie sprake is, geschiedt het in deze strofe, in de taal van 
het oog: 'Het spreekvenster (Sprachfenster, Sprachgitter) staat 
open en één ogenblik (!) lang is er contact mogelijk, maar dit heeft 
als enig resultaat dat het gevangen-zijn in het eigen 'ik' als onver
anderbaar wordt uitgesproken' (Maassen 2,192). Het is de situatie 
van de geliefden en tevens la condition hum aine. Het jij en het ik 
staan oog in oog met elkaar en de blik die ze wisselen, is het 
verlangen naar eenwording. De vraag van de spreker (regel 12 en 
13) kan volgens Maassen geparafraseerd worden met: 'Waren niet 
juist wij twee voor elkaar bestemd?' Het antwoord volgt in de 
veertiende versregel, met een vaststelling die elke illusie ver
stoort: 'We zijn vreemden'. Op grond van dit inzicht wordt het 
oogcontact als vanzelf verbroken en het spreekvenster gesloten. 
Derhalve verschijnen de ogen in de laatste strofe als levenloze 
voorwerpen. Het meervoud benadrukt het fysiologische aspect en 
de gedistantieerdheid van de waarnemer. De beweging naar het 
midden van het oog wordt in de slotstrofe herhaald. De Fliesen  zijn 
volgens Maassen 'tegels' en zouden een beeld kunnen zijn voor het 
oogwit: blanke, van natuursteen, keramiek of cement gemaakte 
tegels roepen een sfeer op van kilte, ongevoeligheid of ontoegan
kelijkheid. Deze sfeer stemt overeen met de strekking van de 
laatste strofen, het inzicht dat het diepste menselijke verlangen 
naar eenwording nooit vervuld zal worden, dat de ziel (in het oog) 
'gevangen' blijft en slechts door middel van zwijgen de waarheid 
kan spreken. De hartgrijze poelen zijn -  analoog aan de derde 
strofe -  de irissen. De poelen bevinden zich op de tegels, hetgeen te 
maken zal hebben met het feit dat de iris convex gewelfd is. De 
pupil, het spreekvenster van de ziel, is van een walmende spaander 
in twee mondvol zwijgen veranderd, nu het spreekvenster is geslo
ten. Deze metafoor, een paradox van taal (mondvol) en niet-taal 
(zwijgen), kan tevens een beeld zijn voor het oog als geheel, voor 
beide (twee) ogen.

Over de vraag of de verdubbeling in de laatste strofe op een 
wederzijdse spiegeling van twee ogen (van het ik en het jij) duidt, 
of enkel op de beide ogen van de waargenomen persoon, lopen de 
meningen uiteen. Maassen en Kelletat geven ruiterlijk toe dat het 
gedicht ook na een zorgvuldige analyse op bepaalde punten duister 
blijft. Zoals uit het voorafgaande blijkt, laat het gedicht verschil
lende interpretaties toe. De in dit commentaar geopperde interpre
tatiemogelijkheden illustreren niet alleen de bewuste veelzinnig
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heid van Celans poëzie, maar werpen tevens een licht op de Celan
Forschung, op de uiteenlopende benaderingswijzen en standpun
ten van de interpreten.

Ein A uge, offen (blz. 62)
De poëtische belofte uit 'Kristall', dat 'de bron' (het oog) 'zeven 
rozen later' zou ruisen (het wenen als bevrijding, de veruitwendi- 
ging van het leed), is nog niet in vervulling gegaan, hoewel er 
zeven rozen zijn verschenen. Zoals onder andere uit 'Wo Eis ist' 
blijkt, konden de zeven rozen de vervulling van de belofte niet 
afdwingen, omdat het oog aanvankelijk gesloten, en later met 
respectievelijk sneeuw, ijs, zand en steen was bedekt. De transfor
maties van het ooglandschap brengen de diverse stadia van het 
verwerkingsproces (de freudiaanse Trauerarbeit) tot uitdrukking. 
Dit proces bestaat uit het spinnen van werkelijkheid, waardoor het 
zelf wordt veruitwendigd en opgaat in de draden, totdat het uitein
delijk het punt is, waarin alle betrekkingen samenkomen. Omdat 
de taal op de gezochte werkelijkheid overgrijpt, wordt het oogland
schap 'talig' van aard. Enkel door middel van alchemistische taal
processen, met als hoogtepunt de paradox van het sprekend zwij
gen, kan het anorganisch geworden landschap tot leven worden 
gewekt. Letterlijk in en met de taal kunnen de asbloem en het 
ongeweende via een duistere dialectiek getranscendeerd worden 
tot de utopie van de bloeiende, levensgrote roos en de ruisende 
bron. Er is een 'taalraster' (Sprachgitter), een netwerk van betrek
kingen, waarin alles met alles samenhangt, voor nodig om het oog 
als spreekvenster van de ziel te openen en het 'kristal van de 
binnenwereld' bloot te leggen. De taal die de ziel door het oog 
spreekt, blijkt een (mondvol) zwijgen te zijn. Het zwijgen is de 
enige taal waarin het verzwegene kan worden uitgedrukt. Het balt 
zich als sneeuw om het woord en zwijgt het uit, waarmee de hoop 
verbonden is dat het ongeweende en het verzwegene als een traan 
zal groeien in het zwijgende oog.

Ook in de aan Sprachgitter voorafgaande bundel Von Schwelle 
zu Schwelle is permanent de verwachting aanwezig, dat de traan 
zich zal vormen. Zo wordt in de eerste strofe van 'Aufs Auge 
gepropft' (GW, I, 106) beschreven, dat er een loot of twijg op het 
oog is gepropt, die 'de zwarte knop' doet ontluiken. Uit de vol
gende strofen van het gedicht blijkt dat het uitbotten van de 'knop' 
(waaruit de bloem en later de roos groeit) verbonden is met de 
verwachting dat de versteende traan tot leven zal worden gewekt:
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Hemelwijd welft zich het lid voor dit voorjaar.
Lidwijd strekt zich de hemel uit, 
waaronder, beschermd door de knop, 
de Eeuwige ploegt, 
de Heer.

Luister naar de ploegschaar, luister.
Luister: zij knarst 
over de harde, de heldere, 
de onheuglijke traan.

Door het verschijnen van de Heer krijgen de motieven van de roos, 
het oog en de traan een religieuze dimensie. De hoop dat de traan 
de wonden van het verleden zal helen, houdt tevens een heilsver
wachting in. Dit aspect wordt versterkt in de compositie van de 
bundel Sprachgitter. De bundel bestaat uit vier cycli en twee af
zonderlijke gedichten, te weten het openingsgedicht 'Stimmen', 
en 'Engführung', dat de bundel afsluit (Engführung  werd vertaald 
door Nijmeijer. De titel duidt op het fugatisch stretto in de m u
ziek; zie commentaar bij 'Todesfuge'). De gehele bundel staat als 
het ware in het teken van de stemmen die in het openingsgedicht 
verschijnen. Adorno vergeleek de compositie met een m u
ziekwerk: de verschillende stemmen worden bij afwisseling gepre
senteerd en aan het einde van de bundel naar een vernauwend 
stretto geleid. Naast de stemmen vanuit de ark (van Noach) is er 
ook sprake van geen stem (die als 'stem van niemand' -  God
-  spreekt) en van de stem van Jakob die spreekt:

De tranen.
De tranen in je broeders oog.
Een bleef er hangen, groeide.
Wij wonen daarin.
Adem, opdat 
zij zich losmaakt.

Op grond van een passage uit de Zohar werd in de kabbala gesteld, 
dat de Messias niet eerder zou komen dan op het moment dat de 
tranen van Esau gedroogd zouden zijn. Door bedrog verwierf Ja
kob ten koste van zijn oudere broer Esau het eerstgeboorterecht en 
de vaderlijke zegen van Isaak (Gen.27,1-40). In de Celan bekende 
chassidische overleveringen worden de tranen van Esau be
schouwd als een metafoor voor al het leed van de wereld. De in de
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versregels uitgedrukte gedachte is overigens ook herkenbaar in het 
werk van eigentijdse denkers als Buber en Levinas, die de verhou
ding tussen het ik en het jij thematiseren. De oproep 'adem ...' 
wordt in andere gedichten uit Sprachgitter nader ingevuld, bij
voorbeeld in versregels als 'je moet ademen /ademen en jij zijn'. 
Dat de religieuze dimensie in verband wordt gebracht met de poë
tische belofte, heeft niet alleen te maken met het feit dat de meta
foriek (roos, bron etc.) nauw verbonden is met bijbelse voorstel
lingen, maar duidt tevens op het feit dat de traan niet eenvoudig
weg afgedwongen kan worden. De verlossing van het leed is ook 
een genade van hogerhand, een geestelijke verlichting.

Vanuit het bovenstaande kan 'Ein Auge, offen' begrepen worden 
als een laatste stadium dat voorafgaat aan de vervulling van de 
poëtische belofte. Het mondvol zwijgen van de ogen is hoorbaar in 
de mond (regel 3). Het 'onnoembare' meldt zich in de 'koele, 
meikleurige uren' van het voorjaar (zie boven geciteerde strofen 
uit 'Aufs Auge gepropft'), waarschijnlijk als 'stem van niemand'. 
De derde strofe schetst de toestand van het oog: het is geopend, 
wijd opengesperd. De pijnlijke diepte, de ziel, ligt bloot en de 
wimper vormt geen tralie meer (zie 'Sprachgitter'). Het beeld 
roept echter tegelijkertijd een onheilspellende sfeer op, voor zover 
het oog doods is: 'de wimper telt niet, wat intreedt'. Aangezien 
zählen  met erzählen  (vertellen) geassocieerd kan worden, zou het 
'niet tellen' ook kunnen betekenen dat het oog staart en zwijgt. De 
functie van het oog wordt overgenomen door de halfgevormde 
traan (het ongeweende), die een 'scherpere lens' wordt genoemd. 
Daarmee is de traan, het gezochte zelf, een medium geworden, 
met behulp waarvan de beelden gezocht en de draden van de (nog- 
niet) werkelijkheid gesponnen worden, ten einde de bron te doen 
ruisen.

In het laatste gedicht van de bundel, 'Engführung', kijkt de 
dichter als het ware terug op de ontwikkeling van zijn poëzie. De 
diverse motieven worden door een vernauwend stretto met elkaar 
verbonden. Door de gecompliceerde betrekkingen en associaties 
heen weerklinkt nog steeds de poëtische belofte, bijvoorbeeld in de 
opdracht om 'naar het vochtige oog te gaan ':

Jaren,
jaren, jaren, een vinger 
tast omhoog en omlaag, tast 
in het rond:
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naden, voelbaar, hier 
wijkt het wijd uit elkaar, hier 
groeide 't weer samen -  wie 
dichtte het toen?

Dichtte het
toen -  wie?

Kwam, kwam.
Kwam een woord, kwam, 
kwam door de nacht, 
wilde schitteren, schitteren.

As.
As, as.
Nacht-en-nacht. -  Ga 
naar het oog, het vochtige.

Ga
naar het oog,

het vochtige -

Vertaald door Peter N ijm eijer

Ook in dit gedicht wordt de poëtische belofte met een heilsver
wachting verbonden, met de hoop dat ondanks alles nog niets is 
verloren en dat de genade mogelijk blijft. Deze religieuze dimen
sie, die onder andere opgeroepen wordt door, elders in het gedicht, 
provocerende woorden als Ho-, Ho- / sanna  (de smeekbede of 
lofprijzing die 'heil' betekent, wordt door de schrijfwijze niet al
leen als gezang afgebeeld, maar ook als lachsalvo of een soort van 
afwijzing) thematiseert Celan in zijn volgende bundel Die 
N iem andsrose, waarin hij sterker dan ooit tevoren een confronta
tie aangaat met zijn joodse achtergrond.

Psalm  (blz. 64)
Reeds bij het verschijnen van Die N iem andsrose  merkte menig 
recensent op dat de bundel zich sterk van het voorafgaande werk 
onderscheidt en derhalve een bijzondere plaats inneemt in Celans 
oeuvre. Gedichten en versregels zijn verhoudingsgewijs langer en 
in verschillende gedichten verschijnen weer metrische motieven 
en rijm. De bundel staat bol van bijbelse allusies, toespelingen op 
traditionele mystieke en alchemistische voorstellingen, en bevat
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daarnaast talloze verwijzingen naar dichters als Petrarca, Baude
laire en Rilke, alsook citaten van onder anderen Hölderlin, Tsveta- 
jeva en Apollinaire. Volgens Mayer (77 e.v.) bestaat de thematiek 
van de bundel in een directe confrontatie met de joodse religie en 
Glenn (1,109) spreekt zelfs van een 'return to Judaism ': Celan zou 
zijn joodse achtergrond, alsook het joodse noodlot in de loop der 
jaren geaccepteerd hebben en de bundel zou derhalve in het teken 
staan van een verzoening (met de doden) of persoonlijke bevrij
ding. In De Gids vat Ton Naaijkens (2, 221 e.v.) de compositie, 
thematiek en betekenis van de bundel als volgt samen: 'D ie 
N iem andsrose  ( . . .)  is een bij uitstek coherente bundel, functione
rend als het mandala-symbool waarnaar volgens sommigen de 
titel verwijst: alles in zich verenigend, ook wat sterk van elkaar 
afwijkt of elkaar niet verdraagt. De bundel is zeer strikt gecompo
neerd en lijkt de volgorde van de bijbel te volgen: Genesis, Exodus 
tot en met de Apocalyps. Elk gedicht wordt in zijn connotatieve 
spectrum door andere gedichten ondersteund ( .. .) .  Het thema van 
de bundel biedt zich snel aan; het in kennis, schoonheid en erva
ring 'verwikkelde' subject zoekt verlossing, verdeelt zich over de 
vele begrippen en specifieke talen, op zoek naar de formulering die 
uit een babylonische spraakverwarring ontsnapt, in alle verstrooi
ing op zoek naar een nieuw thuis -  concreet, een vaderland waar 
het met de opgeroepen, uit de dood opgewekte bewonderde schrij
vers, herdachte joden en de aangesproken geliefde en moeder de 
komst van de nieuwe vrijheid wil vieren.' Tegelijkertijd echter 
signaleert Die N iem andsrose  volgens Naaijkens 'ook de onmoge
lijkheid van de verlossing, de wederopstanding van de geliefden en 
de terugkeer naar huis, de opheffing van het exil. Zo gelezen is de 
niemandsroos de tegenhanger van de roos van Jericho, de 'anasta- 
tica', de bloem die weer opstaat, in de woestijn groeit, bij droogte 
samentrekt maar al bij de minste bevochtiging weer opbloeit'.

Met de woorden 'de niets-, de niemandsroos' is 'Psalm' het 
titelgedicht van de bundel. In de secundaire literatuur wordt dit 
veelbesproken gedicht op uiteenlopende wijzen geïnterpreteerd, 
en zowel met joods-christelijke, mystieke en kabbalistische voor
stellingen als met metapoëzie, alchemie, metafysica en theodicee 
in verband gebracht. Nagenoeg alle interpreten beschouwen het 
gedicht als een herroeping (Widerruf) met betrekking tot het 
scheppingsverhaal en tevens als een weerwoord op de bijbelse 
voorstelling van de almachtige, reddende God. Volgens Weissen- 
berger (152) staat de titel 'Psalm' (Grieks voor harpspel, lied of 
lofzang) op gespannen voet met de elegische toon van het gedicht,
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voor zover de klaagzang impliciet een provocerende, bijna spot
tende aanklacht inhoudt. In plaats van een voor de Psalmen ge
bruikelijke aanhef -  een smeekbede zoals 'Hoor, God, mijn kreet 
in nood' (64,1) of een lofprijzing 'Loven wil ik de Heer te allen 
tijde' (34,1) -  zinspelen de eerste versregels in negatieve zin op het 
scheppingsverhaal (Gen. 2,7).

De versregels kunnen niet alleen als negatie (Niemand kneedt 
ons), maar ook -  gelet op de transformatie van het pronomen 
(niemand) tot nomen agentis -  als handeling worden gelezen: 
'Niemand', een benaming voor de God der mystiek of voor de 
afwezige God (deus absconditus), 'kneedt ons nogmaals'. Deze 
dubbelzinnigheid wordt versterkt door het Duitse wieder, dat niet 
alleen als bijwoord (nogmaals, wederom), maar ook als voor
voegsel bij het werkwoord kan worden geïnterpreteerd, in de bete
kenis van 'herkneden', 'herscheppen'. Terwijl het scheppingsver
haal in zekere zin geparodieerd en ten dele ontkracht wordt, is er 
tevens van een herschepping sprake of, zoals Neumann (1,54) het 
uitdrukt: 'In de ontkenning van een herschepping uit aarde en 
leem verschijnt in hetzelfde ogenblik ook de negatie van deze 
ontkenning als een zekerheid: de schepping zou nog eenmaal op
nieuw kunnen beginnen. De gestalte zou dan voor de tweede keer 
gevormd, het stof nog eenmaal besproken worden. Degene die 
daartoe in staat is, is N iem an d.' Volgens Neumann wordt in deze 
regels impliciet gezinspeeld op de mythe van de door de mens 
gecreëerde mens, bijvoorbeeld op de in andere gedichten gethema
tiseerde Golemgestalte, die uit stof wordt gevormd en door een 
spreuk of een op het voorhoofd geschreven woord (em eth, waar
heid) tot leven kan worden gewekt. Met het oog op de 'herschep
ping' verwijst Schulze (23) naar diverse bijbelse en mystieke tek
sten, waaruit Celan geput zou kunnen hebben. Ter vergelijking 
zijn met name bijbelpassages interessant, waarin over de 'nieuwe', 
'tweede' of 'hemelse' mens wordt gesproken, zoals 1 Kor. 15,47: 
'De eerste mens, uit de aarde genomen, is aards; de tweede is uit de 
hemel.'

Vanuit de aanvankelijke negatie wordt in de tweede strofe de 
overgang van pronomen naar nomen voltrokken: het onbepaald 
voornaamwoord Niem and, in het Oudhoogduits gevormd door de 
samenvoeging van ni-eo-m an  (niet ooit eens een mens), ver
schijnt als een persoon of entiteit, hetgeen gepaard gaat met de 
aanspreekbaarheid. Zoals Schulze (22) uitlegt, weerklinkt in de 
lofprijzing (regel 4) voor het eerst de in de Psalmen gebruikelijke 
aanhef, echter op zeer bepaalde wijze. Allereerst luidt de gebruike-
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lijke formule 'geprezen zij de Heer' (bijvoorbeeld Ps. 41,14); het 
woord gelobt komt enkel in de Luthervertaling voor. Daarnaast is 
het gebruik van de tweede persoon enkelvoud (du) weliswaar in 
Duitse bijbelvertalingen, zegeningen en gebeden gangbaar, maar 
wordt juist in de Psalmen enkel de derde persoon (er, der Herr) 
gebezigd. Met deze vervormingen heeft Celan wellicht de nadruk 
willen leggen op de verbondenheid van N iem and (du) en wir (regel 
6). (Omwille van de bijbelse connotaties geeft Nijmeijer in zijn 
vertaling de voorkeur aan de voor Nederlandse formules en gebe
den gangbare aanspreekvorm.) In tegenstelling tot Schwarz (51 
e.v.), die van mening is dat met 'wij' de doden zijn bedoeld die in 
hun klacht het bestaan van de oudtestamentische, scheppende God 
ontkennen en een grotere macht toekennen aan de 'niets'-schep- 
pende 'niemand', gaat Neumann (1,53) ervan uit dat de levenden 
én de doden gezamenlijk hun 'herschepper' prijzen. Zij zijn ver
bonden in het eeuwige 'bloeien' dat een tegemoet-bloeien is. De 
richting of zin van dit tegemoet-bloeien wordt, evenals de her
schepping door de goddelijke 'niemand', voorbereid in het ope
ningsgedicht van Die N iem andsrose, waarin het boek Genesis 
wordt geparafraseerd:

Er was aarde in hen, en 
zij groeven

Zij groeven en groeven, zo vloog
hun dag heen, hun nacht. En zij prezen niet God
die dit alles, zo hoorden zij, wilde,
die dit alles, zo hoorden zij, wist.

( . . . )
O één mens, o geen mens, o niemand, o jij 
Waar ging 't heen als 't nergens heenging?

Vertaald door Peter N ijm eijer

In de houding van degenen die God niet prijzen, kondigt zich reeds 
aan wat in de volgende gedichten uit de eerste cyclus van de bundel 
wordt beschreven. Langzamerhand vindt er een verwijdering 
plaats; de oudtestamentische God wordt als een tweeëenheid be
grepen: God in zichzelf, die het Zijn is, en God buiten zichzelf, de 
schepping als emanatie:
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God, dat lazen we, is
een deel en een tweede, verstrooid deel:
in de dood
van al de gemaaiden
groeit hij tot zichzelf.

Daarheen 
leidt ons de blik, 
met deze 
helft
hebben we omgang.
(GW,I, 218)

De schepping wordt hier voorgesteld als datgene waarin God zich
zelf verstrooit, ten einde via deze veruitwendiging van zichzelf en 
de opheffing daarvan uiteindelijk weer tot zichzelf te komen. Hoe
wel de mensen gericht zijn op Gods eenheid, op de eenwording met 
God, hebben zij slechts omgang met de eindige helft van God. 
Deze eeuwenoude gedachte, die niet alleen in de joodse en christe
lijke mystiek, maar net zo goed in Hegels filosofie van de geest, 
alsook in Rilkes poëzie tot uitdrukking komt, wordt in de tweede 
cyclus van de bundel geradicaliseerd: ook dat deel van God waar
aan de mens deel heeft, wordt opgegeven. God verschijnt als fun
damenteel tweeslachtig, als 'tweehuizig' wezen, dat geen ruimte 
biedt voor de mens, die derhalve zelf moet bouwen:

Tweehuizig, eeuwige, ben je, on
bewoonbaar. Daarom 
bouwen en bouwen we. ( .. .)

Kom, geliefde.
Laat ons hier nu gaan liggen, dit
is de tussenwand —: Hij
heeft dan genoeg aan zichzelf, tweemaal.

Laat hem, laat
dat hij zichzelf bezitte, geheel, als het halve 
en andermaal halve. ( .. .)
(GW,I, 247)

Daarmee verandert de verwijdering langzamerhand in een afwij
zing, een indifferente houding ten opzichte van een God die als een
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zelfgenoegzaam, tweeslachtig wezen wordt ervaren, een wezen 
dat zich niet bekommert om zijn schepping. Vanuit dit godsbesef is 
te begrijpen dat de 'richting' van het tegemoet-bloeien in het ge
dicht 'Mandorla' (dat zich evenals 'Psalm' in de tweede cyclus 
bevindt) bepaald wordt als 'het n iets':

In de amandel -  wat staat in de amandel?
Het niets.
Het niets staat in de amandel.
Daar staat het en staat.

In 't niets -  wie staat daar? De koning.
Daar staat de koning, de koning.
Daar staat hij en staat.

Jodenlok, je wordt niet grauw.

En je oog -  waarheen staat je oog?
Je oog staat de amandel tegemoet.
Je oog, het niets staat het tegemoet.
Het staat aan de kant van de koning.

Mensenlok, je wordt niet grauw,
Lege amandel, koningsblauw.

De m andorla, het amandelvormig aureool om het beeld van Chris
tus (de koning der joden), wordt geassocieerd met het amandelvor
mige oog van de semitische mens (het Duitse M andei, amandel, 
kan bovendien een geologische term zijn voor de holle ruimtes in 
vulkanisch gesteente). Zowel de m andorla als het oog blijken uit
eindelijk 'het niets' te bevatten, ofwel 'de koning' die in het niets 
staat en slechts als 'koningsblauw' verschijnt (een kleur die in het 
Oude Testament met God wordt geassocieerd en tevens de kleur is 
van de mantels van vorsten en hogepriesters). Op grond van een 
uitvoerig onderzoek meent Schulze (3 e.v.) dat 'het niets' uitein
delijk begrepen moet worden als theofanie, als verschijning van 
God, zoals die door mystici als Eckhart en Hildegard von Bingen 
wordt beschreven.

In 'Psalm' wordt de verhouding tussen 'niemand' en 'niets' 
enerzijds vergeleken met de relatie tussen schepper en schepsel, 
maar vervalt anderzijds de kenmerkende ontologische differentie 
tussen God (het Zijn) en de mens (een geschapen zijnde), voor
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zover 'niemand' en 'niets' in hun nietigheid, hun niet-zijn, over
eenkomen. De blasfemische vergelijking -  God is niemand, zijn 
schepping niets -  kan echter ook positief worden geduid. In kabba
listische en christelijke mystieke teksten staat beschreven dat God, 
wiens naam door de joden niet werd uitgesproken (hij noemt zich
zelf ten overstaan van Mozes 'ik ben die is' (Ex. 3,14), waarmee 
ook de naam Jahwe samenhangt), zich aan de mens openbaart als 
het Niets. Analoog daaraan openbaren de mensen ('wij') zich als 
'niets-, niemandsroos'. Schulz (125) verwijst in dit verband naar 
Psalmen (zoals Ps. 39,12; 144,4) en joodse gebeden, waarin de 
mens een 'adem', een 'niets' of 'een vluchtige schaduw' wordt 
genoemd.

De roos is niet alleen een bijbels beeld voor het joodse volk (en 
voor Christus), maar verschijnt in de kabbalistische mystiek ook 
als symbool voor de hoogste hypostase van Gods aanwezigheid, 
die tot uitdrukking komt in de Knesseth fisraël, de gemeenschap 
van Israël. In de kabbala wordt de sjekina  (het wonen van God) 
onderscheiden van diens en-sof (de godheid in zijn verborgenheid, 
letterlijk: 'er bestaat geen einde', ter aanduiding van de oneindige, 
hoogste werkelijkheid Gods) en van de sefiroot, de tien schep
pingswoorden (logoi) als stadia van Gods openbaring. Het laatste 
stadium, de tiende emanatie, wordt beschreven als een overstel
pend 'niets' of een geheimzinnige lichtglans (zohar) en gesymboli
seerd door de roos of de kroon. De hoogste hypostase is tevens de 
oerbron van alle leven en staat in het teken van de aan de schepping 
inherente verlossing. De mystieke vereniging van God en mens, 
zoals die beschreven staat in de Zohar, het hoofdwerk van de 
kabbala, vereist een actieve 'openheid' of ontvankelijkheid van de 
mens en wordt gesymboliseerd door 'de bevruchting van de roos'. 
De met de kabbalistische gedachtenwereld verbonden seksuele 
metaforiek komt met name in de laatste strofe tot uitdrukking. 
Volgens Schulze (53) wordt de bevruchting van de roos geëvoceerd 
door de vrouwelijke stijl, die de door God bevruchte ziel vertegen
woordigt, en de mannelijke meeldraad, die ten teken staat van het 
hemelse of goddelijke, dat bevruchtend binnendringt. De woorden 
'zielshelder' en 'hemelswoest' staan in dit verband open voor aller
lei associaties en connotaties. Men zou bij Griffel, Staubfaden, 
Krone en Purpurwort tevens aan het schrijfproces kunnen denken; 
op grond van dergelijke associaties heeft men het gedicht ook wel 
in verband gebracht met metapoëzie.

Ten aanzien van de laatste versregels geven verschillende inter
preten toe dat ze er geen raad mee weten. Janz (131) wijst op de
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associatie van 'bloeien' met bloeden, op het 'purperwoord', dat de 
rode bloemkroon verbindt met de doorn: 'boven de doorn' (de 
herhaling van het Duitse über heeft wellicht te maken met het feit 
dat über -  met een vierde naamval -  ook 'over' kan betekenen), in 
de rode bloemkroon wordt het purperwoord gezongen. Aangezien 
de identificatie van de sprekenden met een 'Niemandsroos' opge
vat kan worden als een polemische parafrase van de aan Jesaja 
(11,1) ontleende voorstelling van Christus als roos ('Er is een roos 
ontsprongen'), zou het purperwoord -  purper is de koningskleur
-  ook het woord kunnen zijn dat boven de doornenkroon op Chris
tus' kruis geschreven stond: 'Dit is Jezus, de koning der Joden' 
(Mat. 27,37). Enerzijds wordt dit uitgelegd als een identificatie 
van Christus' lijden met het joodse leed (zie commentaar bij 'Tene
brae'), waarbij Celan op kenmerkend paradoxale wijze een nieuw 
religieus besef verwoordt; anderzijds menen verschillende inter
preten juist een afwijzing van iedere transcendentie of religiositeit 
te herkennen.

Zo stelt Janz (131), die de gehele bundel als een 'anti-bijbel' 
beschouwt, dat het gedicht de sacrale voorstellingen niet zonder 
meer in het profane trekt, maar deze telkens kenbaar wenst te 
maken als hypostasen van menselijke, wereldse behoeften. Het 
gedicht getuigt volgens haar van engagement en formuleert tegen
over de vernietiging en het leed uiteindelijk de eis dat elk mens als 
koning wordt behandeld, opdat een menswaardig bestaan mogelijk 
is. Anderen gaan minder ver. Schwarz (52) spreekt van de onttro
ning van God door 'het Niets van de geschiedenis', terwijl Neu
mann (1,54) het gedicht beschouwt als een schets van de condition 
hum aine, de paradox van 'niet(s)-zijn' en desondanks leven. In 
tegenstelling tot Schulze (21) en Voswinckel (191), die in de (al
chemistische) herschepping van de mystieke roos een soort van 
unio m ystica of metafysische troost menen te herkennen, stelt 
Naaijkens (2,228) dat de Niemandsroos allereerst metafysische 
leegte voorspiegelt. Volgens hem is Celans gebed 'bitter omdat het 
verlossing wil en het tegendeel verwacht'. Buhr (177) en Schulz 
(125) duiden de negativiteit van het gedicht met het oog op Celans 
poëtica als een dynamisch moment in de ontwikkeling van zijn 
poëzie. Volgens hen wordt juist in de negativiteit ad absurdum  in 
de verhouding Niemand-Niets een nieuwe werkelijkheid gepo
neerd: die van de U-topie, de alomtegenwoordige nog-niet-werke- 
lijkheid, waarnaar het gedicht onderweg is. Derhalve brengt 
'Psalm' meer tot uitdrukking dan een radicale vervorming of nega
tie van traditionele voorstellingen; in het licht van de U-topie
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prijst het de absurditeit en looft het de eigen, in en met de taal 
geconstitueerde zingeving, die uiteindelijk bestaat in een richting 
zoeken, een oriëntatie op het eigen Dasein. In dit verband kan 
tenslotte ook Heidegger worden genoemd, in wiens filosofie het 
zijnde begrepen wordt vanuit een samenspel tussen het zijn en het 
niets. Het tegemoet-bloeien, de beweging van het Niets in de 
richting van Niemand, is een wijze waarop het bestaan zich open
baart in zijn eindigheid: vanuit het niets in de richting van het 
niets, de lege, open plek van de waarheid.

Men heeft de metafoor N iem andsrose ook vanuit de literaire 
traditie willen verklaren, met name vanuit Rilkes roos-symboliek, 
zoals die onder andere in diens grafschrift tot uitdrukking komt:

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel 
Lidern.

De roos is een 'zuivere tegenspraak' en 'lust', omdat ze -  met de 
bladeren als oogleden -  een zinnebeeld is voor de absolute slaap. In 
Rilkes late poëzie hangt de roos-symboliek nauw samen met de 
existentieproblematiek. De roos is dan een metafoor voor het be
staan, de symbiose van dood en leven, en als zodanig bevat zij, 
zoals Rilke ooit zei, 'niets anders dan zichzelf, niets anders dan 
haar glans'. Volgens Weissenberger (153) heeft Celan wellicht uit 
Rilkes metaforiek geput, voor zover 'het niets' kan worden opge
vat als een toestand van 'zuivere tegenspraak' en Niemand als de 
vertegenwoordiger daarvan. Door het 'zijn van de niemandsroos' 
verkrijgt de aanvankelijk negatieve 'Psalm' een positieve lading: 
de bloeiende niets-, niemandsroos is als paradox een symbool voor 
de waarheid zelf, de eenheid der tegendelen.

In het kader van de poëtische belofte van zeven rozen, als voor
waarde voor 'de traan in het oog' of 'de ruisende bron' (zie com
mentaar bij 'Kristal!'), vervult de niemandsroos een bijzondere 
functie. Ook nadat de zeven rozen als verschijningen in de tijd 
(later) zijn opgetreden, is de belofte niet in vervulling gegaan. Met 
deze bijzondere 'niets-, niemandsroos' verschijnt echter onaange
kondigd of onverwacht een achtste roos, alvorens -  zeven gedich
ten later! -  de belofte in zekere zin vervuld wordt met het gedicht 
'...rauscht der Brunnen' (zie blz. 68). Daarmee is deze achtste 
roos, waarin de zeven rozen symbolisch besloten liggen, als het 
ware de roos van de vervulling.

Zoals Höck (267) uitlegt, symboliseert het magische en godde
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lijke getal zeven de schepping, Gods aardse openbaring, terwijl het 
getal acht -  dat in tegenstelling tot alle andere getallen tussen 1 en 
13 in Celans poëzie opmerkelijk genoeg geen enkele keer voor
komt ! -  in het teken staat van de Messias zelf en op 'verbond en 
vervulling, verlossing, bevrijding en nieuwe schepping' duidt. De 
niemandsroos en de daarmee verbonden getallensymboliek (zie 
commentaar bij 'Auch heute abend') kan niet alleen onder verwij
zing naar bijbelse, mystieke, kabbalistische en alchemistische 
voorstellingen worden geïnterpreteerd, maar ook begrepen wor
den vanuit de poëzie zelf, de genese en ontwikkeling van de poëti
sche belofte. Volgens Naaijkens (2,223) is in Die N iem andsrose  
niets toevallig en 'zou men de bundel op dezelfde wijze kunnen 
lezen als de oude joodse wijzen, die volgens Isaac B. Singer het 
boek D aniël doorvorsten op zoek naar aanwijzingen voor de komst 
van de Messias, met behulp van 'noetrakon', de verklaring der 
initialen, en de 'gematria', de studie van de wiskundige waarde der 
letters'. Hoewel Naaijkens dergelijke esoterische methoden over
bodig vindt, is het zeer waarschijnlijk dat Celan óók zeer bewust 
gebruik heeft gemaakt van een zekere getalsmystiek, zoals ik op 
andere plaatsen uitvoerig heb toegelicht (Sars, 1,193 e.v.; 2,76 
e.v.). Celan heeft met alle middelen geprobeerd om -  ten teken 
van de veruitwendiging van het leed -  de beloofde traan in het oog 
te creëren, in en met de taal. Terwijl het oog met behulp van 
alchemistische taalprocessen de diverse stadia (verijzing, verste
ning enz.) moest doorlopen, opdat de ziel blootgelegd en de traan 
gewonnen zou kunnen worden (zie 'Ein Auge, offen'), groeide uit 
de 'asbloem' het 'woord bloem' (zie 'Blume'), dat in 'Psalm' uit
eindelijk bepaald wordt als 'niemandsroos'.

In alle opzichten symboliseert deze roos de vereniging der te
gendelen, ook met betrekking tot de 'door de taal getrokken gren
zen' en de door negaties en paradoxen opgeworpen tegenstellin
gen, de antinomieën, waardoor het vroege werk gekenmerkt 
wordt. In de niemandsroos zijn affirmatie en negatie, het ja en het 
nee (zie 'Sprich auch du') met elkaar versmolten. Tevens is de voor 
'Kristall' en de overige 'rozen'-gedichten kenmerkende polariteit 
tussen het ik en het jij (de geliefde, die als roos verschijnt en van de 
roos vandaan kwam; zie 'Wo Eis ist') in 'Psalm' opgeheven ten 
gunste van een gemeenschappelijk wij, een gezamenlijk bloeien als 
niemandsroos. Hetzelfde geldt voor de opposities 'immanentie' en 
'transcendentie', 'zijn' en 'niet-zijn', alsook voor de tijdsverhou
dingen (verleden, heden, toekomst) die met elkaar verbonden 
worden in de woorden 'waren wij, zijn wij, zullen wij blijven'. Pas
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na het verschijnen van de achtste roos, een soort van 'goddelijke' 
openbaring, die gepaard gaat met een inzicht in de condition hu
m aine en tevens het resultaat is van een lange weg, een onafgebro
ken zoeken naar werkelijkheid en zelfinzicht, blijkt de vervulling 
van de belofte mogelijk te zijn.

Tiibingen, Jann er (blz. 66)
In het licht van de literaire traditie vormt Celans poëzie een uiter
ste. Het hermetisme is niet alleen het gevolg van de traditie, de 
taal- en identiteitscrisis, maar ook een reactie daarop, voor zover 
het gedicht -  juist wanneer het op de rand van verstommen balan
ceert en 'in de allereigenste aangelegenheid' spreekt -  op zoek is 
naar een nieuwe, in de taal te winnen werkelijkheid. Hoewel Celan 
de door de traditie ingeslagen weg enerzijds op radicale wijze 
voortzet (de metaforen worden ad absurdum  geleid), tracht hij 
anderzijds de door diezelfde traditie veroorzaakte aporetische situ
atie (het verstommen) te overwinnen, niet om de poëticiteit te 
redden, maar omwille van de waarheid. De traditie wordt niet 
ontkend, maar in de spreekwijze en metaforiek ingelijfd en voort
gezet, hetgeen in sommige gedichten tot een regelrechte confron
tatie met de traditionele poëzie leidt. In andere vindt daarentegen 
als het ware een ontmoeting plaats met verwante dichters, bijvoor
beeld in 'Tiibingen, Janner' dat aan Friedrich Hölderlin is gewijd.

De theoloog Hölderlin (1770-1843), die bevriend was met be
roemde dichters en denkers uit de Duitse K lassik, zoals Goethe, 
Schiller, Fichte en Hegel, vond tijdens zijn leven amper erkenning 
voor zijn oden, hymnen en elegieën, die alle in het teken staan van 
het streven naar een alomvattende, natuurlijke harmonie. Hij be
schouwde zijn dichterschap als een roeping, zijn gedichten als 
profetieën, die de dageraad van een nieuwe, door het Griekse 
ideaal der harmonie geïnspireerde mensheid verkondigden. De 
messiaanse verwachtingen, waarop Hölderlin in zijn latere werk 
steeds sterker de nadruk legt, gaan gepaard met een eigenzinnig 
dichterlijk spreken, dat tenslotte in verstommen eindigt, in een 
soort van blindheid, die voor Hölderlin eigen was aan de dichter, 
de ziener. Na een aantal tragische ervaringen en niet in de laatste 
plaats als gevolg van een miskend dichterschap werd Hölderlin op 
zesendertigjarige leeftijd in een inrichting opgenomen. Vanaf 
1807 tot aan zijn dood in 1843 leefde hij teruggetrokken in een 
torenkamer aan de Neckar in Tiibingen, waar hij werd verzorgd 
door de schrijnwerker Zimmer en in alle stilte de tweede helft van 
zijn leven voorbij liet duisteren, hoopvol wachtend op de komst
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van de nieuwe Christus, de mens. Christoph Theodor Schwab 
schrijft over zijn ontmoetingen met de waanzinnig geworden dich
ter: 'Een lievelingswoord was het woord pallaksch ! Men kon het 
nu eens als ja  dan weer als nee opvatten.'

De tijdsaanduiding in de titel, januari (Jänner is een Zuidduitse 
vorm), zou kunnen verwijzen naar een datum in Hölderlins leven 
of naar een bezoek van Celan aan Tübingen. Het woord herinnert 
ook aan Celans poëtica, waarin hij spreekt over Georg Büchners 
Lenz, een verhaal over het tragische leven van de krankzinnig 
geworden Sturm -und-D rang-schrijver J.M .R . Lenz. Büchners 
novelle begint met de woorden: 'Den 20. Jänner ging Lenz durchs 
Gebirg'. Aan zijn bespreking van Büchners Lenz voegt Celan toe: 
'Misschien kan men beweren dat in ieder gedicht zijn 'twintigste 
januari' geregistreerd blijft? Misschien is het nieuwe aan de ge
dichten die tegenwoordig geschreven worden, zoveel als dit: dat 
daarin het duidelijkst geprobeerd wordt zulke feiten indachtig te 
blijven' (GW, III, 196). Navrant feit is dat de twintigste januari 
tevens de dag is van de Wannsee-conferentie in Berlijn (1942), 
waar tot de 'Endlösung der Judenfrage' werd besloten. Met het 
woord Jänner  herinnert het gedicht derhalve niet alleen aan Büch
ners Lenz, maar ook aan de jodenvervolging, zoals het tevens 
Hölderlin indachtig is met het citaat (regel 3-5) en de door Schwab 
opgetekende woorden Pallaksch. Pallaksch.

Het citaat is ontleend aan Hölderlins Hymne D er Rhein (1801), 
een bijzonder moeilijk gedicht, waarin het ontspringen van de 
halfgoddelijke rivier wordt geassocieerd met de geboorte van het 
gezang der dichters. De Rijn verschijnt bij Hölderlin als halfgodde
lijke rivier omdat hij de oevers bewoonbaar maakt. In zijn vrucht
baarheid vertegenwoordigt hij voor de mens de goddelijke krach
ten van de natuur, die zin geven aan het bestaan. De dichters 
gelijken deze stroom, voor zover ook zij de goddelijke machten 
bezingen. Het 'raadsel' van de geboorte van de Rijn heeft te maken 
met de miskenning van het in aardse gedaante verschijnende god
delijke, waarvoor in Hölderlins poëzie niet alleen de mens Chris
tus, maar ook de 'blinde dichter' model staat. In duisternis gehuld 
en um nachtet, aan de waanzin ten prooi, aanschouwt hij als een 
ziener het licht van de waarheid. Maar evenals Christus wordt de 
dichter miskend, noodzakelijk wellicht: zijn profetisch gezang 
mag het aan het Zuivere (Reine) ontsprongen raadsel niet onthul
len, opdat de medemensen, die het zuivere licht niet zouden ver
dragen, gespaard blijven:
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Die Blindesten aber
Sind Göttersöhne. Denn es kennet der Mensch 
Sein Haus und dem Tier ward, wo 
Es bauen solle, doch jenen ist 
Der Fehl, daß sie nicht wissen wohin,
In die unerfahrne Seele gegeben.

Ein Rätsel ist Reinentsprungenes. Auch 
Der Gesang kaum darf es enthüllen. Denn 
Wie du anfingst, wirst du bleiben,
Soviel auch wirket die Not,
Und die Zucht, das meiste nämlich 
Vermag die Geburt,
Und der Lichtstrahl, der
Dem Neugebornen begegnet ( .. .)

In zijn ode D er blinde Sänger  (1802), die het aan Sophocles' A ias 
ontleende motto 'het onmenselijke leed is van Ares ogen geweken' 
draagt, beschrijft Hölderlin hoe de blinde dichter in de nacht 
ziende wordt en de nieuwe toekomst aanschouwt. Zijn vertwijfeld 
roepen 'Wohin? wohin?' wordt beantwoord met een goddelijk 
licht, een inzicht dat zijn verblinde oog doet 'bloeien' (vergelijk 
'Sprich auch du').

Evenals bij Hölderlin betekent blindheid bij Celan een toestand 
van dieper schouwen. De ogen, waarin door middel van een zorg
vuldig gesponnen oog-metaforiek het gehele leven wordt gepro
jecteerd, zijn tot blindheid overreed, als het ware met taal over
meesterd. Hun geheim komt tot uitdrukking in de specifieke weer
gave van het citaat ('ein Rätsel ist Rein'), waarmee wordt aange
duid dat het diepere inzicht in de eenheid der tegendelen 'ont
springt' aan de zuivere paradox. In de met het citaat geassocieerde 
blindheid komt de herinnering aan Hölderlin tot leven. Het verle
den stijgt, zoals Böschenstein (102) uitlegt, als het ware uit de 
Neckar op en wordt weerspiegeld in het stromend water dat de 
beelden vermenigvuldigt: 'De toren, de schrijnwerker, die erin 
woonde en onderdak gaf aan de dichter, zijn niet meer zij zelf, 
maar krachtens hun algemeenheid meervoud geworden. De 
meeuwen vervangen de om de kerktoren cirkelende zwaluwen uit 
het late ( .. .)  gedicht In lieblicher B lä u e .'De zwaluwenzang die het 
voorjaar aankondigde, is vervangen door het zwermen van meeu
wen, waarmee een winterse sfeer wordt opgeroepen.

In de derde strofe wordt gezinspeeld op Hölderlins messiaanse
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verwachtingen, de komst van de nieuwe mens. De conjunctief 
käm e duidt op het conditionele aspect (als-dan) en kan tevens als 
optatief worden gelezen, waarmee een wens tot uitdrukking wordt 
gebracht. De 'lichtbaard der patriarchen' zou een verwijzing kun
nen zijn naar Hölderlins hymne Am Quell der Donau  (1801), 
waarin de dichters geprezen worden die in geheimzinnige taal de 
tekenen van de wereldgeest vernemen en waarin patriarchen en 
profeten als dienaren van 'moeder aarde' bezongen worden, omdat 
ze de komst van het goddelijke voorbereiden. De ook uit fysiono- 
mische beschrijvingen bekende grijze lichtbaard van de profeten 
symboliseert wellicht de majestueuze verhulling van het ziener
schap. In Celans opvatting moet ook de nieuwe mens (het onbe
paald lidwoord 'een' legt de nadruk op 'm ens', op het summum 
van mens-zijn) zich hullen in gestamel. Volgens Böschenstein 
(103) brengt de derde strofe tot uitdrukking dat Hölderlin, wan
neer hij vandaag als dichterprofeet of nieuwe mens ter wereld zou 
komen, nog 'blinder', nog 'verhüllender' over deze tijd zou moe
ten spreken: hij zou slechts kunnen stamelen. Het Duitse lallen  
duidt niet alleen op het gestamel van de met stomheid geslagen of 
waanzinnige dichter, maar kan ook verwijzen naar het stamelen 
van kleine kinderen, die 'net als de dwazen' de waarheid spreken. 
Het gestamel van de nieuwe mens brengt derhalve niet alleen de 
onmacht tegenover deze (goddeloze) tijd tot uitdrukking, maar 
tevens de waarheid.

Het gedicht zinspeelt op een verwantschap tussen beide dich
ters, die volgens Peter Mayer (77) bestaat in de relatie tussen de 
dichterlijke mogelijkheden van destijds (Hölderlin) en nu (Celan): 
'Het eindstadium van de krankzinnige Hölderlin, die door de taal 
met stomheid werd geslagen en nieuwe woorden moest creëren, 
schijnt tot beginstadium van alle huidige poëzie te zijn geworden.' 
Janz (139) legt daarentegen de nadruk op de verschillen tussen 
Hölderlin en Celan. Evenals Hölderlin keert Celan weliswaar de 
oeroude gedachte over de taal als openbaring van God om (niet 
God openbaart zich in de taal, maar de taal schept het goddelijke in 
een goddeloze tijd), maar anders dan Hölderlin verstaat Celan 
onder het goddelijke het profane: een mens-waardig bestaan. Ter
wijl Hölderlins nieuwe mens vrij zou kunnen spreken, brengt het 
stamelen van Celans mens (die reeds bij zijn geboorte een grijsaard 
zou zijn) tot uitdrukking dat elk traditioneel profetisch spreken in 
deze tijd obsoleet zou zijn. De enige profetische taal die gesproken 
zou kunnen worden, zou een taal moeten zijn waarin Hölderlins 
dichterlijke spreken, dat in de theologie is verankerd, ad absurdum
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wordt geleid. Het is een stamelen dat volgens Janz de overgang 
vormt naar een profaan engagement, een tegenpositie tegen (de 
taal van) de patriarchen en mystici. Hölderlin zou derhalve enkel 
de lievelingswoorden uit zijn waanzinsperiode kunnen stamelen: 
Pallaksch. Pallaksch. Door de compositie van het gedicht krijgen 
deze zinloze woorden betekenis: de anafoor Pa heeft betrekking op 
patriarchen, alla  is de manifestatie van het Duitse lallen en met de 
klank ksch eindigt het woord in geruis. De patriarchaal-pneumati
sche taal, die Hölderlin ambieerde, wordt door het lallen omge
vormd in een geruis, een voortalige, creatuurlijke uiting, die vol
gens Janz in het teken staat van het door Celan verkondigde mens
waardige bestaan, dat evenwel telkenmale een U-topie blijkt te 
zijn: een in het gedicht gezochte open plek (topos) waar de mens 
vrij kan zijn.
De optatief 'kwam er een mens' is in het vijf jaar later geschreven 
'Give the word' (GW, II, 93) veranderd in 'Er komt een mens':

In de kop gestampt -  half? Voor driekwart? - , 
geef je, overnacht, de parolen -  deze:

'Tartarenpijlen'.
'Kunstbrij'.

'Adem'.

Ze komen allen, geen ontbreekt en niemand.
(Sifeten en Probyllen zijn erbij.)

Er komt een mens.

Wereldappelgroot de traan naast je, 
doorruist, doorreisd 
door antwoord,

antwoord,
antwoord.

Doorijst -  door wie?

'Passeer', zeg je,
'passeer',

'passeer'.

De stille melaatsheid valt van je gehemelte
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en waaiert je tong licht toe,
licht.

'Give the word' zijn de woorden die Shakespeares King Lear tot 
Edgar spreekt (in de zesde scène van het vierde bedrijf). De waan
zinnig geworden koning, die van zichzelf zegt 'I am cut to the 
brains' (Celan vertaalt Ins Hirn gehaun , In de kop gestampt), 
vraagt evenals de spreker van het gedicht (die evenzo genacht et, 
overnacht, dat wil zeggen waanzinnig is) naar het wachtwoord, 
het parool. In King Lear antwoordt Edgar met 'Sweet marjoram', 
waarop de koning de weg vrijgeeft met het woord 'pass' (passeert). 
Anders dan Lear geeft de spreker van het gedicht, die zichzelf met 
mathematische precisie afvraagt in hoeverre hij waanzinnig is 
(half? Voor driekwart?), zichzelf de parolen. Volgens Neumann 
(1, 87) brengen deze parolen de stadia van Celans poëzie tot uit
drukking. Het Duitse Tatarenpfeile doet denken aan een Tataren- 
nachricht, een onheilstijding, hetgeen verwijst naar het leed als 
gevolg van de barbaarse massamoorden (Tartaren: Mongoolse 
oorlogszuchtige volksstam). De 'pijlen' zouden ook geassocieerd 
kunnen worden met Hölderlins opvatting van het dichterschap: 
door het dichterlijke woord breekt het licht van het goddelijke in de 
vorm van een bliksem of zonnestraal binnen in de mensenwereld. 
Celan vat dit echter als 'kunstbrij', hetgeen tevens het antwoord is 
op de genocide en uiteindelijk een nieuw leven, 'adem', mogelijk 
maakt (het gedicht bevindt zich in de bundel Atemwende). De 
spreker heeft al deze stadia doorlopen, telkens antwoord gegeven. 
Hij identificeert zichzelf met de waanzinnige wijzen (de profeten 
en sibyllen die tot 'sifeten en probyllen' zijn geworden), die de 
komst van de verlosser verkondigen. Er komt echter een mens, 
wiens koninklijke macht gesymboliseerd wordt door de traan (de 
'wereldappel'). Deze traan verbeeldt niet alleen het summum van 
menselijkheid, maar ook de stadia of levensfasen die de spreker 
heeft doorlopen. De traan is 'doorruist' (door de 'pijlen'), 'door- 
reisd' (in de poëzie) en 'doorijst' (in de 'ademkristal'; zie 'W egge
beizt'). De drie parolen kunnen gelezen worden als driekwart van 
een geheel en er wordt gesuggereerd dat het vierde part, de vierde 
levensfase of het vierde antwoord in een 'licht'-spreken bestaat. 
Deze laatste fase zou de voltooiing van het dichterschap kunnen 
zijn: een volledige geestelijke U m nachtung, waarin een 'waar- 
spreken' (licht) mogelijk is, dat uiteraard niet meer verstaan en 
derhalve bespot en miskend wordt.

Evenals 'Tübingen, Janner' brengt 'Give the word' niet alleen de
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verschillen, maar ook de overeenkomsten tussen Hölderlin en Ce
lan aan het licht. Hoewel ze in verschillende tijden leefden, ver
keerden beiden in een identieke situatie: op zoek naar de waarheid 
was hun dichterlijke spreken ten prooi aan waanzin en verstom
men, een stadium dat alleen overwonnen kon worden door het 
creëren van een nieuwe taal, die de harmonie, de eenheid der 
tegendelen tot uitdrukking kon brengen. In de herhaling van het 
woord Pallaksch (dat ja en nee kon betekenen) verwoordt Celan bij 
monde van Hölderlin zijn eigen credo: het 'in-een' van ja en nee 
(zie commentaar bij 'Sprich auch du'), de paradox als ultim a ratio 
en symbool voor de waarheid. Ook in ander opzicht bestaat er een 
markante overeenkomst tussen Hölderlin en Celan, voor zover 
beiden hun dichterschap als levenswerk beschouwden en er uitein
delijk aan te gronde gingen. Zoals Neumann (2, 307) bericht, 
bezocht Celan kort voor zijn dood een bijeenkomst van het Hölder- 
lin-genootschap (Stuttgart, maart 1970), waar Martin Walser een 
lezing hield over het ik in Hölderlins poëzie en daarbij verwees 
naar diens geestesziekte. Walser stelde dat Hölderlin niet uit een 
stabiel ik kon putten, omdat hij er geen bezat; hij kon zich enkel in 
anderen ervaren en slechts over een ik beschikken, voor zover 
anderen hem ervan verzekerden. Volgens Neumann was Celan 
zeer onder de indruk van Walsers betoog, dat culmineerde in de 
stelling: 'Het individu is een doodlopende Europese straat.' Dat 
Celan zich Walsers woorden extreem aantrok, heeft niet alleen te 
maken met Celans neiging om het eigen dichterschap te projecte
ren in dat van verwante dichters zoals Hölderlin, maar ook met het 
feit dat Walsers woorden bij uitstek toegepast zouden kunnen 
worden op Celans eigen werk.

...rausch t der Brunnen (blz. 68)
De tite l '. .  .ruist de bron' is niet alleen een zelfcitaat, maar vormt 
tevens de letterlijke vervulling van de poëtische belofte, zoals die
-  meer dan tien jaar tevoren -  werd verwoord in de slotregel van 
'Kristall': zeven rozen later ruist de bron. De drie punten in de titel 
staan voor de woorden 'zeven rozen later', die wellicht om twee 
redenen niet worden geciteerd: ze zijn reeds als titel van de eerste 
cyclus van Von Schwelle zu Schwelle (1955) geciteerd, en boven
dien zijn de 'zeven rozen' (zevenmaal het woord roos) de een na de 
ander in de tussenliggende gedichten verschenen, de laatste in 
'Auch heute abend'. De tijdsaanduiding zeven rozen later fun
geerde in 'Kristall' als voorwaarde die vervuld diende te zijn, alvo
rens de belofte verwezenlijkt zou kunnen worden. Dat de belofte
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na het verschijnen van de zevende en laatste roos niet direct in 
vervulling ging, heeft te maken met de waarheid die Celan van het 
gedicht eiste. Zijn poëzie is geen vrijblijvend taalspel, maar staat in 
het teken van het winnen (delven) van werkelijkheid, en 'Kristall' 
brengt in dit verband tot uitdrukking dat de weg die de poëzie te 
gaan heeft, bestaat in een beweging naar het andere, in de ver
vreemding en de veruitwendiging van het zelf, ten einde zelfin
zicht te verwerven. Deze weg, die Celan in zijn poëtica karakteri
seert als omwegen en om-wegen (wegen omwille van), wordt in de 
poëzie gevormd door het 'spinnen' van betrekkingen en betekenis
sen, door een vlechtwerk waarin alles met alles samenhangt en 
waardoor een open verbinding tussen binnen- en buitenwereld 
mogelijk wordt. De poëtische belofte (de traan in het oog die in een 
'ruisende bron' wordt veranderd) kon ook na het verschijnen van 
de laatste roos eenvoudigweg niet in vervulling gaan, omdat de 
weg slechts voor de helft was afgelegd (zie 'Schliere'). Het oog 
moest nog geopend, de ziel blootgelegd en de traan gewonnen 
worden, zoals ook het ik en het jij één (wij) en 'een niets' moesten 
worden, de roos een Niemandsroos, alvorens het ad absurdum  
'werkelijkgesponnen' netwerk zelf de uitdrukking kon zijn voor 
hetgeen de traan in het oog symboliseert: de veruitwendiging en 
verwerking (Bew ältigung) van het leed.

Terwijl er in 'Ein Auge, offen' sprake is van een half-gevormde 
traan die als scherpere lens fungeert, verschijnt het woord 'traan' 
pas weer in het gedicht 'Einiges Hand-ähnliche' dat voorafgaat aan 
'. .  .rauscht der Brunnen':

Rasch -  Verzweiflungen, ihr 
Töpfer! -  rasch
gab die Stunde den Lehm her, rasch 
war die Träne gewonnen

Uit de door het uur (de tijd) aangereikte leem (de grondstof voor de 
pottenbakkerij) wordt juist in de vertwijfelingen, die 'pottenbak
kers' (Töpfer) worden genoemd, de traan gewonnen. De bezwe
rende herhaling rasch (snel, gauw) getuigt van bittere ironie, wan
neer men bedenkt dat de dichter meer dan tien jaar, meer dan 
honderd gedichten nodig heeft gehad en werkelijk alle middelen 
heeft aangewend om de traan met behulp van alchemistische taal
processen te vormen, te winnen. De strofe laat echter verschil
lende interpretaties toe. Afgezien van de ironie (alsof het eenvou
dig zou zijn geweest) kan de strofe tot uitdrukking brengen, dat de
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toenemende wanhoop met betrekking tot de vervulling van de 
belofte tot 'waar-schenden' of 'waar-liegen' (regel 10/11) heeft 
geleid, tot een overhaaste vorming van de traan, die in zeker 
opzicht slechts een talige traan blijft. Anderzijds kan de strofe 
uitdrukken dat juist in de extreme vertwijfeling de waarheid, de 
eenheid van de tegendelen mogelijk wordt. Dit laatste kan begre
pen worden vanuit het woord Verzweiflung, dat voor Celan de 
synthese van tegengestelden (zwei) aanduidt, zoals blijkt uit het 
laatste gedicht van de bundel, 'In der Luft' (zie blz. 70):

Aller
orten ist Hier und ist Heute, ist, von Verzweiflungen her, 
der Glanz,
in den die Entzweiten treten mit ihren 
geblendeten Mündern:

der Kuß, nächtlich,
brennt einer Sprache den Sinn ein, zu der sie erwachen, sie - :  
( . . . )

die lebenslang Fremden

Vanuit de Verzweiflungen  treden de Entzweiten (de verdeelden of 
niet-verenigden) gezamenlijk in de altijd en overal aanwezige 
glans (van de traan) die hun verblinde monden doet 'spreken'. De 
glans is tevens de kus die de zin (richting) geeft aan een taal, 
waartoe de levenslang vreemden ontwaken. Met deze kus gaat in 
zekere zin ook de andere belofte uit 'Kristall' (aan mijn lippen je 
mond; dat wil zeggen het spreken uit naam van de gestorvenen) in 
vervulling.

Het gedicht'. .  .rauscht der Brunnen' bevat allereerst een reflectie 
op de poëzie zelf. In de eerste twee strofen worden als het ware de 
gedichten en woorden (jullie) opgeroepen en toegesproken, waar
bij tegelijkertijd een bepaling plaatsvindt. Terwijl Höck (268) met 
betrekking tot de tegenstelling van 'bidden' en 'lasteren' van een 
coincidentia oppositorum  spreekt, een samenvallen van de tegen
delen, meent Schulz (163) een zekere dialectiek te herkennen: de 
paradoxie wordt niet opgeheven, maar nader bepaald: het 'laste
ren' blijkt een doorgangsfase te zijn. In de spanning tussen de 
tegendelen komt niet zozeer ambivalentie, als wel een wezenlijk 
dynamisch moment tot uitdrukking: het ver zwijgen  is een bijzon
dere vorm van spreken, zoals het lasteren (zie 'Tenebrae' en



'Psalm') een bijzondere vorm van bidden is. Alle momenten van 
deze dynamische beweging hebben gemeen dat ze scherp, fel en 
precies zijn, juist omdat het paradoxen betreft, het in-een van ja en 
nee (zie 'Sprich auch du'). De waarheid vindt haar meest adequate 
uitdrukking in de paradox, hetgeen met het oog op de poëzie 
betekent dat het zwijgen nog meer dan het paradoxale spreken de 
waarheid raakt. In het verzwijgen wordt des te indringender ge- 
evoceerd en pregnanter omschreven, wat niet in taal gevat kan 
worden met behulp van een traditioneel referentieel spreken. Zo 
blijkt het niet nader bepaalde 'ongeweende' (zie commentaar bij 
'Schliere') 'het fijnste der spinnewielen' te zijn, dat 'zin' (richting) 
geeft aan hetgeen gewonnen en geuit moet worden. Een soortge
lijke functie hebben de gedichten als 'messen van mijn zwijgen': 
zij snijden nauwgezet werkelijkheid uit de taal, juist door middel 
van verzwijgen. Voor het beeld van de messen, dat Celan gevormd 
zou kunnen hebben op basis van de titel van de verzamelbundel 
M ijn gedicht is mijn m es (Dichters over hun poëzie, München 
1961), verschijnen elders metaforen als zeis, bijl en hamer, ge
reedschappen met behulp waarvan woorden uit de 'hartwand' 
worden gesneden of geslagen.

Neumann (2, 307) wijst met betrekking tot de eerste strofe op 
een vergelijkbaar beeld in het late gedicht 'Die Mantis' (GW, II, 
295):

Die Mantis, wieder, 
im Nacken des Worts, 
in das du geschlüpft warst

Het Griekse m antis werd gebruikt voor de zieners, de waarzeggers 
die in hun waanzin de waarheid verkondigen. Celan gebruikt de 
vrouwelijke vorm van het woord, waarmee de m antis religiosa 
wordt aangeduid, een bidsprinkhaan met zakmesachtige, inklap
bare vangarmen. Deze sprinkhaan wordt 'godsaanbidder' ge
noemd, omdat de vangarmen in rustperiode op twee ten gebed 
geheven armen lijken. De vangarmen bevinden zich kennelijk in 
de 'nek van het woord', waarin het jij is opgegaan. Het beeld is 
geënt op de eigenaardige wijze van voortplanting van de bidsprink
hanen (m antidae): omdat in de kop van het mannetje een zenuw
centrum zetelt dat hem verhindert de paringsdaad te verrichten, 
kan de copulatie pas plaatsvinden nadat het wijfje de kop van het 
mannetje heeft afgebeten. Door de dubbelzinnigheid van het 
woord M antis is er tegelijkertijd sprake van verslagenheid (dood)
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en zienerschap (de geboorte van de waarheid), een tweeslachtige 
positie, die Celan volgens Neumann gemeen heeft met een dichter 
als Hölderlin. De 'messen van het zwijgen' komen met de bid
dende en tevens lasterende (dodelijke) vangarmen overeen. Tege
lijkertijd duiden de om de nek van het woord (en van het jij) 
geknelde vangarmen op de messen van mijn zwijgen, op het ver
stommen dat in dit stadium de adequate uitdrukking van de waar
heid is. De verhouding tussen Eros en Thanatos is vergelijkbaar 
met die tussen het zwijgen en de waarheid: het zwijgen is een 
vorm van waarzeggerij (mantiek).

Vanuit deze achtergrond kan ook de paradox uit de tweede strofe 
worden begrepen: de met het ik 'ver-kreupelende woorden' zijn de 
juiste, adequate of (te-)rechte woorden. Het verkreupelen komt 
niet alleen tot uitdrukking in de schrijfwijze, in het afbreken van 
woorden, maar ook in vreemde neologismen, vervormingen en in 
de soms verwrongen metaforiek. De gedichten zijn zich daar ech
ter van bewust: ze maken melding van Partikelgestöber en M eta
pherngestöber (partikelen- metaforenstorm). In het gedicht 'Eine 
Gauner- und Ganovenweise' (GW, I, 229) wordt de 'kromme 
weg', de 'omweg' waarop ook in de vierde strofe wordt gezin
speeld, een 'rechte' weg genoemd:

Krom was de weg, die ik ging,
krom was hij, ja,
want, ja,
hij was recht.

De herhaling van het bezittelijk voornaamwoord 'mijn' (regel 3, 6, 
9) kan geassocieerd worden met het woord mein, zoals dat gebeurt 
in 'Weggebeizt' (zie blz. 76), waarin sprake is van het M ein- 
gedicht en de associatie met 'meineed' een rol speelt.

De derde strofe bevat een reflectie op de poëtische belofte van 
zeven rozen later, de tijdsspanne die overbrugd diende te worden, 
alvorens de traan in het oog zou zijn en 'de bron zou ruisen'. De 
herhaling 'jij, jij, jij' heeft niet alleen een bezwerende functie, 
maar vertegenwoordigt ook de stadia van het dialectische proces 
(these, antithese, synthese), de momenten van de paradox of de 
waarheid. Het drieledig karakter keert telkens terug, ook in de 
herhaling van woorden, bijvoorbeeld 'jullie' (strofe 1) en 'hoeveel' 
(strofe 4). Terwijl met 'jullie' de gedichten en woorden gepersoni
fieerd en aanspreekbaar worden -  juist door de woorden van het 
gedicht - ,  wordt de poëtische belofte met 'jij' aangesproken. Het
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gedicht spreekt hier -  zoals Celan in zijn poëtica stelde -  'in de 
allereigenste aangelegenheid', het spreekt tot en over de poëtische 
belofte die het zelf 'gedragen' heeft. Hoewel de belofte enerzijds in 
vervulling is gegaan, voor zover er zeven rozen en de woorden 
'ruist de bron' zijn verschenen, wordt ze anderzijds ontmaskerd als 
een 'waar-geschonden later der rozen'. Het Duitse schinden kan 
villen, afbeulen of uitzuigen betekenen en in dit verband zou 
wahr-schinden kunnen duiden op het villen of afbeulen van de 
taal, ten einde de waarheid bloot te leggen. Men zou het woord 
echter ook kunnen parafraseren met 'veinzen' (Duits: Eindruck 
schinden) of 'waar-liegen': de belofte is waar-gelogen, waar-ge- 
maakt, maar daardoor is de waarheid tevens geschonden. Wan
neer men zich afvraagt of de slotregel van 'Kristall' 'waar' is, moet 
men het volgende vaststellen: de bewering is waar, voor zover er 
daadwerkelijk 'zeven rozen' en de woorden 'ruist de bron' ver
schijnen. Ze is zelfs 'warer' omdat er een achtste, niets-, 
niemandsroos verschijnt en bovendien allerlei esoterische midde
len worden aangegrepen om de belofte te vervullen (bijvoorbeeld 
een soort van gematria of getalsmystiek: tussen 'Auch heute 
abend', waarin de laatste roos voorkomt, en '. .  .rauscht der Brun
nen' bevinden zich 77 gedichten, terwijl het laatstgenoemde ge
dicht volgens een bepaalde wijze van tellen uit 77 woorden bestaat, 
etcetera). Tegelijkertijd kan men de slotregel als bewering 'on
waar' noemen, voor zover er voor het verschijnen van ' . . .  ruist de 
bron' kennelijk meer vereist is dan zeven rozen later, namelijk het 
'geopende oog', de 'traan' etcetera. Derhalve is de bewering 'waar' 
en 'onwaar' tegelijk, dat wil zeggen waar-geschonden.

In de ontmaskering van de vervulling van de belofte als een 
'waar-geschonden' verwerkelijking legt het gedicht echter getui
genis af van de waarheid. Het geeft blijk van het inzicht dat de 
slotregel van 'Kristall' met behulp van taal waar-geschonden is. 
Formeel logisch bezien blijft de titel van het gedicht als verwerke
lijking van de belofte 'waar', aangezien er geen 'ruisende bron' of 
'de bron ruist', maar letterlijk 'ruist de bron' werd beloofd, dat wil 
zeggen elke andere titel, elk gedicht over ruisende bronnen zou als 
vervulling van de poëtische belofte niet eens 'waar-gelogen', maar 
zelfs 'onwaar' genoemd moeten worden. Wat dat betreft heeft de 
poëzie 'woord gehouden'. Het gedicht affirmeert en ontmaskert de 
belofte tegelijkertijd, hetgeen een verdere stap in de richting van 
de waarheid betekent. Want de belofte en de vervulling worden 
enerzijds weliswaar als waar-geschonden ontmaskerd en opgege
ven, maar anderzijds juist in hun ontmaskering -  nu ze hun ware
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gezicht tonen -  opnieuw gethematiseerd in andere gedichten. Zo 
verschijnt het 'later der rozen' als vraag naar een (utopisch) tijdstip 
in het gedicht 'Huhediblu' (GW, I, 275), waarbij de vraag naar het 
bloeien van de september-rozen (Latijn: septem, zeven) verandert 
in de vraag naar het wanneer van het wanneer:

Wann
wann blühen, wann, 
wann blühen die, hühendiblüh, 
huhediblu, ja sie, die September
rosen?

Wann, wannwann,
Wahnwann, ja Wahn, -  
Bruder
Geblendet, Bruder 
Erloschen, du liest, 
dies hier, dies:
Dis
parates-: Wann 
blüht es, das Wann, 
das Woher, das Wohin und was 
und wer
sich aus- und an- und dahin- und zu sich lebt ( .. .)

Met de nieuwe vraag 'Wanneer bloeit het wanneer?' is de oor
spronkelijke vraag niet alleen omgekeerd en herhaald, maar ook 
preciezer gesteld. Indien men de etymologie van het Duitse Wahn 
erbij betrekt (het woord betekende oorspronkelijk hoop, vast ge
loof), staat het W ahnwann  ('waanwanneer') niet alleen in het 
teken van pathologische inbeelding, maar tevens in het teken van 
hoop. Het ongelijke, het diffuse en dis-parate wordt uitgedrukt 
(en verenigd) in het gedicht dat vraagt naar het wanneer, het 
waarheen (richting en zin) en naar de persoon, die 'zich uit- en 
aan- en van-zich-weg en naar-zich-toe leeft'. Het laatste is een 
beeld voor de wegen van het gedicht, die Celan in zijn poëtica 
omschrijft als 'omwegen van jou naar jou ( .. .)  bestaansontwerpen 
wellicht, een vooruitzenden van het zelf naar het zelf, op zoek naar 
zichzelf' (GW, III, 201). Het zoeken naar zelfinzicht, dat gesym 
boliseerd wordt door het kristal en waarmee ook de poëtische be
lofte (de oog-, roos- en traan-metaforiek) verbonden is, keert in
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het latere werk steevast terug, waarbij telkens aan het vooraf
gaande herinnerd en tevens op nieuwe motieven geanticipeerd 
wordt. De poëzie blijft derhalve gekenmerkt door een spanning, 
een permanente verwachting dat de belofte vervuld zal worden, 
juist wanneer de poëzie -  zoals Höck (268) schrijft -  in het teken 
staat van 'het zonder illusie uitmergelen van de hoop'. In heideg- 
geriaanse bewoordingen kan men het ontmaskeren van de belofte 
als een 'onthullen' beschouwen, hetgeen betekent dat de waarheid 
langzamerhand aan het licht komt en dat Celans waarheidspreten
tie volkomen serieus genomen moet worden. Want niet op grond 
van het feit dat de poëtische beweringen of beloften bewaarheid 
worden, maar omdat de condities waaronder deze 'waar', 'onwaar' 
of als zodanig mogelijk zijn, in de poëzie onderzocht en gethemati
seerd worden, weet Celan zijn waarheidspretentie te handhaven. 
Met de ontmaskering van belofte en vervulling als een 'waar- 
geschonden later der rozen' is dan ook niets verloren; hooguit is de 
illusie verbroken dat het verschijnen van zeven rozen (het neer
schrijven van het woord 'roos') daadwerkelijk tot een 'ruisende 
bron' zou leiden, wat wil zeggen, dat daarmee het leed verwerkt 
(bew ältigt) zou zijn. Van een dergelijke illusie heeft Celan nooit 
enige blijk gegeven. Wel mag men uit de ontwikkeling van zijn 
poëzie concluderen dat hij met pathologische precisie getracht 
heeft een coherente werkelijkheid in de taal te ontwerpen, ten 
einde -  door de uitgemergelde hoop heen -  het leed te verwerken 
en zelfinzicht te verkrijgen.

In het licht van dit zoeken naar werkelijkheid en waarheid bete
kent de ontmaskering van de poëtische belofte geen verlies, maar 
een sprong voorwaarts. Derhalve is het jij (mijn dagelijks waar- en 
warer- /  geschonden later der rozen) in zijn ontmaskering 'kruk' 
en 'vleugel' (strofe 5) tegelijk, en krijgt de hoop -  die door verschil
lende interpreten in verband wordt gebracht met utopische en 
messiaanse verwachtingen -  een nieuwe impuls. De kruk en de 
vleugel, respectievelijk hulpmiddel en orgaan voor de voortbewe
ging, worden elders niet alleen met het dichterschap, maar ook 
met de spreekwijze, het zwijgen en verstommen geassocieerd (het 
'kloppen' of 'tikken' van de kruk en het 'ruisen' van de vleugel). In 
dit verband lijkt er zelfs sprake te zijn van meer dan een vereniging 
der tegendelen (kruk en vleugel): het ik, de spreker, gaat een 
verbinding aan met het jij. Wat uit deze verbinding ontstaat, 
wordt echter verzwegen, slechts geëvoceerd door gedachtenstre- 
pen. Aangezien de eerste vijf strofen volledig uit nadere bepalin
gen bestaan, zou men na 'wij' (regel 16) een zelfstandig naam
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woord verwachten, dat de symbiose van ik en jij (misschien ook 
van kruk en vleugel) uitdrukt, een verwachting die versterkt wordt 
door de dubbele gedachtenstreep.

Met de laatste strofe zet het gedicht als het ware opnieuw in. Het 
ik doet op nagenoeg gebiedende wijze de oproep om gezamenlijk 
(met het jij, met het waar-geschonden later, met de kruk en de 
vleugel?) het 'kinderlied' te zingen. Het gedicht wekt de indruk dat 
het lied in de oproep tot zingen reeds gezongen of voorgezongen 
wordt, niet alleen omdat de inhoud uitvoerig wordt aangeduid, 
maar ook omdat de oproep 'hoor je' in dit verband dubbelzinnig is. 
Over de vraag of Celan op een bestaand kinderlied zinspeelt, lopen 
de meningen uiteen. Sommige interpreten wijzen op mogelijke 
associaties met joodse kinderliedjes, terwijl anderen van mening 
zijn dat de strofe zelf als kinderlied begrepen kan worden. In dit 
verband wijst men op andere gedichten van Celan die wat rijm en 
ritme betreft sterk aan kinderliedjes doen denken. Voor zover de 
strofe zelf een kinderlied nabootst, is men het erover eens dat ze
-  zoals Maassen (1, 141) schrijft -  de oproep inhoudt om terug te 
keren tot de wereld van het kind, de taal van het kind, 'waarin de 
lettergrepen (men-sen) in een langzaam en natuurlijk verlopend 
proces tot woorden en begrippen aaneengeschakeld worden'. Neu
mann (1, 21) merkt op dat het woord 'mensen' door de verbrokke
ling (men, sen) als het ware een compositum geworden is, dat is 
samengesteld uit het Engelse men en het Chinese s(j)en  (Duitse 
transcriptie: Schen), woorden die beide 'mensen' betekenen. In 
hun 'kreupelheid' herhalen de op het eerste gezicht zinloze woor
den men en s(j)en  datgene, wat ze als verzelfstandigde lettergre
pen verbrokkeld hebben: het woord 'mensen'. Daarmee wordt 
exemplarisch aangetoond dat het 'kreupele' woord (regel 6) het 
rechte, adequate woord is. Janz (143) komt tot een soortgelijke 
interpretatie, hoewel ze het Duitse Schen leest als het Hebreeuwse 
woord voor 'namen'. Volgens haar protesteert het gedicht tegen de 
vernietiging van mensen en is de verbrokkeling bedoeld als mime
tische weergave van hetgeen in Duitsland gebeurd is: het vernieti
gen en naamloos maken van mensen.

Aangezien het relativum 'dat' (regel 21) zowel op 'ogenpaar' als 
op 'kinderlied' terug kan slaan, rijst de vraag of de woorden 'als 
traan-en- / als-traan' met 'ogenpaar' dan wel met 'kinderlied' 
geïdentificeerd moeten worden. In dit verband is ook de interpre
tatie van het woord 'daar' (regel 21) problematisch. Hoewel de 
eerstgenoemde mogelijkheid inhoudelijk het meest voor de hand 
ligt ('de ogen lagen reeds in het kinderlied gereed als traan': de
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traan, waarnaar de dichter jarenlang vergeefs heeft gezocht, was 
reeds daar, in het kinderlied aanwezig), zou ook het kinderlied zelf 
uit 'traan-en-traan' kunnen bestaan, niet alleen voor zover een 
kinderlied spontaan emoties verwoordt, maar ook omdat het hui
len of wenen in Celans poëzie met zingen wordt geassocieerd. 
Wellicht spelen hier biografische gegevens een rol. Men zou ook 
kunnen denken aan Celans jeugdpoëzie, overwegend traditionele 
verzen, waarin op minder duistere wijze emoties worden beschre
ven.

Vanuit Celans vroege werk heeft men ook de woorden 'ruist de 
bron' willen duiden als utopische transformatie van de traan in het 
oog (zie commentaar bij 'Kristall'). Volgens Voswinckel (144) 
brengt het beeld tot uitdrukking dat het leed (de traan) dialectisch 
is 'opgeheven' en veranderd in dorststillend leven. Anderen bren
gen het beeld in verband met metapoëzie, met 'de eeuwige stroom 
van de kunst' (Maassen, 1,141) en wijzen op vergelijkbare meta
foren in het werk van door Celan bewonderde dichters, zoals Höl
derlin, Eichendorff en Rilke. In verband met de poëtische belofte 
van zeven rozen en de traan in het oog wordt ook wel gewezen op 
een van de Roserc-gedichten van de expressionist Gottfried Benn, 
waarin het verwelken ('vervloeien') van rozen wordt geassocieerd 
met het vallen van tranen:

Wenn erst die Rosen verrinnen 
aus Vasen oder vom Strauch 
und ihr Entblättern beginnen, 
fallen die Tränen auch.

De traan, die in het aan '...rauscht der Brunnen' voorafgaande 
gedieht rasch gewonnen werd, is evenals de traan-en-traan slechts 
ten dele de vervulling van de poëtische belofte: het is een talige 
verwerkelijking van de traan, die dan ook in haar taligheid wordt 
ontmaskerd. Pas in de late poëzie schijnt er sprake te zijn van een 
traan die niet meer als waar-geschonden wordt bestempeld, omdat 
ze niet alleen 'werkelijkgesponnen', maar ook 'werkelijk-gewon- 
nen' is (zie commentaar bij 'Pau, später'). Om die traan te bereiken 
legt 'het gedicht' andermaal een lange weg af, die gekenmerkt 
wordt door het ad absurdum  spinnen van betrekkingen en metafo
ren.

Met de oproep om terug te keren naar het kinderlied wordt in de 
slotstrofe een spreekwijze geïdealiseerd, die vreemd is aan de her
metische, duistere poëzie: een naïeve opname en weergave van de
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werkelijkheid en een spontaan verwoorden van emoties. Evenals 
in 'Tübingen, Jänner', waarin over de nieuwe mens, de dichter- 
profeet, wordt gezegd dat hij -  over deze tijd sprekend -  slechts zou 
kunnen stamelen en lallen, lijkt ook de laatste strofe het kinderlijk 
gestamel (men, sen) te identificeren met een 'waar-spreken'. Dat 
de ziener in zijn waan-zin uiteindelijk de taal van het kind zal 
spreken, wordt in de latere gedichten met steeds meer nadruk 
gevisualiseerd en tenslotte overduidelijk verwoord in 'Die Wahr
heit' (GW, II, 138): 'De waarheid komt als kind'. De terugkeer 
naar het kinderlijk stadium als voltooiing van het dichterschap 
(men kan ook denken aan Jezus' woorden: 'als gij niet opnieuw 
wordt als de kleine kinderen, zult gij het Rijk der hemelen zeker 
niet binnengaan'; Mat. 18,3) vereist echter de veruitwendiging 
van het zelf, de om-weg die via de ander en het Andere uitmondt in 
'een soort thuiskomst' (GW, III, 201).

ln der Luft (blz. 70)
In de laatste cyclus van Die N iem andsrose, die uit twaalf lange 
gedichten bestaat, vindt als het ware een afsluitende reflectie op 
het gehele voorafgaande werk plaats. Nog eenmaal wordt de po
ging ondernomen om de tegenstellingen te verbroederen in een 
alomvattend netwerk van betrekkingen. Het is de poging om in de 
taal alles met alles te verbinden en daardoor de ballingschap en de 
diaspora op te heffen. De talloze associaties en betrekkingen creë
ren een 'open plek' waar de verdreven en vermoorde joden en 
dichters (Celan citeert Tsvetajeva: 'alle dichters zijn joden') sa
menkomen, thuiskomen in de unheimliche Bannstrahl (regel 28). 
Te midden van deze dichters (o.a. Petrarca, Apollinaire, Heine en 
Hölderlin) bevindt zich ook de verdreven Russische dichter Ossip 
Mandelsjtam, aan wie Die N iem andsrose is opgedragen. Op grond 
van associaties met M andei (amandel) speelt Celan met de naam 
Mandelsjtam (die gelezen kan worden als een anagram: 'Mama 
Antschel', Celans moeder) en tracht zich met deze dichter te iden
tificeren, hetgeen echter mislukt. De achterliggende intentie is 
namelijk niet zozeer de eenwording met de ander, maar een her
nieuwde constitutie van het zelf.

Volgens Neumann (2, 300) bestaat het centrale thema van Ce
lans poëzie in het gegeven dat (de constitutie en het zelfbegrip van) 
de literatuur afhankelijk is van de constitutie en het zelfbegrip van 
het individu. Celans opvatting van poëzie weerspiegelt zich dan 
ook in de wijze waarop het ik gestalte aanneemt, met andere woor
den, de intentie van de poëzie is onlosmakelijk verbonden met de
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constitutie van het ik, de verschijningswijze van het zelf. In een 
aan Die N iem andsrose  gewijd hoofdstuk van zijn dissertatie be
schrijft Naaijkens (1, 175-225) hoe het lyrisch subject zich in toe
nemende mate in de ander en het andere tracht te veruitwendigen, 
ten einde tot zichzelf te komen. Het ik ontleent zijn fluctuerende 
identiteit aan het andere, aan datgene waarin het zichzelf veruiter
lijkt, verbrokkeld, verstrooid en verloren heeft en waarin het is 
opgegaan als 'een draad' (zie commentaar bij 'Sprich auch du'). 
Terwijl het subject zichzelf enerzijds reduceert tot een soort van 
laatste referentiepunt, probeert het zijn identiteit anderzijds te 
herstellen door het andere om zich heen te verzamelen. Naaijkens 
(2, 227) spreekt in dit verband van een gepluraliseerde identiteit, 
van een ik dat zich volgens het alchemistische principe unus ego et 
multi in me in het andere vermenigvuldigt: 'Het subject ( .. .)  valt 
in de beweging uit elkaar, waaruit het zich in één adem ook weer 
herstelt. De poëtische coherentie die daarvan het gevolg is, is in 
zekere zin surreëel. De plaats waar de gepluraliseerde identiteit 
wordt bereikt, is niet van deze wereld. Het is een u-topos, waar 
geen dood is en men eikaars vreemde talen verstaat'.

Het disparate ik dat in het andere uiteenvalt, is in de laatste 
cyclus op zoek naar 'het ene woord', de paradoxale synthese 
waarin alles met alles coïncideert. Het gezochte woord wordt een 
Zeltwort (tentwoord) genoemd, een woord waarin de thuislozen 
kunnen wonen, een woord dat onderdak biedt tijdens de Exodus en 
de reeds ingetreden Apocalyps. Driemaal wordt het woord nader 
ingevuld: als M itsam m en  (GW, I, 256: het 'samen' ten teken van 
de verbroedering), als es sei (GW, I, 281: het Genesis-citaat 'er zij 
licht', dat gereduceerd wordt tot 'een blind / er zij') en de derde 
keer als Beth\

Das Aug, dunkel:
als Hüttenfenster. Es sammelt,
was Welt war, Welt bleibt ( .. .)

wohnen werden wir, wohnen, etwas

-  ein Atem? ein Name? -

geht im Verwaisten umher,
(. . .)

unsichtbar, steht
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bei Alpha und Aleph, bei Jud, 
bei den ändern, bei 
allen: in 
dir,

Beth, -  das ist
das Haus, wo der Tisch steht mit

dem Licht und dem Licht.
(GW, I, 278)

Ondanks alle twijfel weerspiegelt zich in het 'wees' geworden 
woord een adem (Aleph) en een naam (]ud , jood), en tenslotte 
komt bij Alpha  en Aleph (dat de kabbalisten als oorsprong van alle 
letters en derhalve als hun 'adem' beschouwden) ook Beth te staan, 
het Hebreeuwse woord voor 'huis' en tevens, zoals Naaijkens (2, 
225) schrijft, 'de letter waarmee de alpha  uiteindelijk het defini
tieve Zeitwort vormt: alfabet, de taal zelf. De taal zelf overkoepelt 
tenslotte de plek die in het leven blijkbaar ontbreekt.' Evenals voor 
Heidegger, die de taal als 'het huis van het zijn' beschouwt, geldt 
voor Celans poëzie dat ze in laatste instantie telkens naar de taal 
terugkeert, ten einde in het gedicht een bestaan te ontwerpen en 
zin te geven aan het naar zelf-zijn strevende Dasein (zie inleiding).

Nadat het lyrisch subject zichzelf verbrokkeld en hersteld heeft, 
nadat het zich -  radicaal gescheiden van 'de anderen' -  met hen 
verenigd heeft in een 'niets-roos', waarin het gezamenlijk met de 
vermoorden en achtergeblevenen de niets-scheppende niemand 
tegemoet-bloeit (zie 'Psalm'), worden ook de wortels van dit men
sengeslacht (dat in Celans jeugdpoëzie reeds een 'rozengeslacht' 
wordt genoemd) langzamerhand zichtbaar:

Wer,
wer wars, jenes
Geschlecht, jenes gemordete, jenes 
schwarz in den Himmel stehende:
Rute und Hode - ?

(Wurzel.
Wurzel Abrahams. Wurzel Jesse. Niemandes
Wurzel -  o
unser.)
(GW, I, 239)
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Als een fallus ('roede' en 'teelbal') staat het vermoorde geslacht 
zwartgeblakerd in de hemel. De genealogie die Celan schetst, is 
typerend wanneer men die vergelijkt met de door Matteüs be
schreven geslachtslijst van Jezus, 'zoon van David, zoon van Abra
ham'. Matteüs (1,1-17) deelt de geslachtslijst kunstmatig in drie- 
en (telkens tweemaal zeven geslachten) volgens de drie hoofdtijd
perken van de heilsgeschiedenis, die hij telken? laat beginnen met 
de voornaamste dragers van de messiaanse beloften (Abraham, 
David en Jechonja). Celans genealogie volgt Jesaja (11, 1): 'Een 
twijg ontspruit aan de stronk van Isaï (Jesse), een telg ontbloeit aan 
zijn wortel.' Als vader van David valt Jesse de eer te beurt om 
opgenomen te worden in de geslachtslijst van Jezus, de Messias die 
uit de dynastie van David voortkomt. In Celans genealogie ont
springt uit Jesse als het ware Niemand, waarmee niet alleen Jezus 
(zie 'Psalm'), maar ook David bedoeld kan zijn: zoals in Samuel 
beschreven staat, was het immers koning David die in Jeruzalem 
het joodse rijk vestigde en daarmee een thuis gaf aan de met tenten 
rondtrekkende nomaden. Met die vestiging is -  zoals Celan ook 
elders suggereert -  paradoxaal genoeg de 'wortel' verloren gegaan 
en de diaspora als het ware reeds begonnen: Niemands wortel 
blijkt de onze (het niets) te zijn.

Vanuit deze genealogie is het gedicht 'In der Luft' te begrijpen: 
het lyrisch subject wortelt 'in de lucht', in het niets, dat als oor
sprong van het stoffelijke tevens een 'hemel' wordt genoemd. De 
banneling (regel 6) huist als een Pommer (een thuisloze; Pomme- 
ren is de naam van een niet meer bestaande Pruisische provincie 
waar veel joden woonden) in het M aikaferlied, een Duits kinder
lied dat begint met de woorden 'Meikever, vlieg'. Aangezien 
'Pommer' ook de naam is van een houten, schalmei-achtig blaasin
strument (het woord betekent oorspronkelijk brommen, gonzen) 
zijn er verschillende associaties met 'meikever-lied' mogelijk. De 
meridianen (zie inleiding) trekken met de banneling mee. Het zijn 
volgens Naaijkens (1, 182) geen vaststaande lijnen, maar metafo
ren voor het in de poëzie werkzame principe dat de ver uiteenlig
gende en aan elkaar tegengestelde elementen samenvoegt.

De 'zonnen' die aanvankelijk in de 'zee' van het oog dreven (zie 
'Auch heute abend'), geven richting en zin aan de pijn. In de 
bundel Fadensonnen  (1968) worden ze uiteindelijk bepaald als 
'zonnen van draad', waarmee gesuggereerd wordt dat het licht 
tenslotte zal moeten voortkomen uit de met behulp van draden 
(betrekkingen en betekenissen) gesponnen werkelijkheid. De zon
nen zijn het 'late licht', 'glanzende draden', waarlangs de ster
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afdaalt naar het oog om in de ziel als kristal te schitteren, en tevens 
de draden waarlangs de traan opstijgt naar de hemel om als 'dui- 
zendkristal' aan het firmament te schitteren. Het is deze glans van 
koninklijk leed (het 'niets in de amandel') die de Entzweiten (de 
gescheidenen, maar ook de existentieel gespletenen), juist in de 
extreme vertwijfeling, verenigt: de verdeelden ontwaken letterlijk 
'tot' (in de richting van) een taal en zijn daardoor 'thuisgekomen' 
(heimgekehrt) in de 'griezelige banbliksem'. Het Duitse unheim 
lich brengt associatief tegelijkertijd het tegendeel 'niet-thuis' of 
'on-huis-lijk' tot uitdrukking, terwijl ook de doorgaans negatief 
ervaren banvloek een positief aspect krijgt, voor zover de banblik
sem de 'verstrooiden verzamelt'. Op evenzo dubbelzinnige wijze 
worden de bijbelse allusies in de voorlaatste strofe, zoals woestijn, 
tentbouwers, schoven hoop ('de schoof des woords', het 'Schibbo- 
Ieth') en wereldwaag, alle in een transcendent bereik geprojec
teerd, in de lucht, in de ruimte.

Daarmee eindigt de bundel, die met het hoopvol zoeken naar de 
eigen wortel en bestaansgrond begon ('Er was aarde in hen, en /  zij 
groeven'), een zoektocht die bestond in het uitmergelen van de 
valse hoop, tenslotte in een apocalyptisch beeld. Naaijkens (2, 227) 
vat de betekenis van 'In der Luft' als volgt samen: '( . . . )  in de loop 
van dit slotgedicht doorkruisen de meridianen pas echt de 'tropen'; 
daar worden de beelden en metaforen pas echt ad absurdum geleid. 
De poëzie wordt er de oneindigspreking van louter sterfelijkheid 
en vergeefsheid. In dit slotgedicht ontbreekt dan ook het 'Zelt
wort'. De aarde is hier niets anders dan een berg lijken, zoals die in 
de Duitse concentratiekampen. De 'horrelvoetige' goden zijn te 
laat gekomen, de wezens van de 'voorde' (voorde betekent door
gang, de doorgang door de Rode Zee en de doorgang van een ster 
door een meridiaan die de sterretijd bepaalt) zijn tot 'drempels' 
opgeworpen ( .. .) .  Bij Celan mislukt de poging om 'thuis te komen' 
en een verschrikkelijke geschiedenis op te heffen, te ontkennen. 
Die N iem andsrose, geschreven in het verlengde van een levensbe
schouwing die op 'zin' uit is en er niet voor terugschrikt om de 
godsvraag te stellen, blijkt uiteindelijk een blasfemische litanie te 
zijn, al lijkt de chassidische opvatting van het graf als de poort naar 
God toch nog geïmpliceerd. De gedichten na deze bundel uit 1963 
zijn echter op dit punt duidelijk: daarin wordt de dood niet als 
doorgangsfase maar als doel geformuleerd en het bereiken van het 
niets als de laatste hoop.'

Bij deze eerder negatieve uitleg moeten enkele kanttekeningen 
worden geplaatst. Weliswaar spiegelt Die N iem andsrose metafy

199



sische leegte voor en mislukt de poging om één te worden (een 
geheeld ik te verwerven door de vereniging van en met het andere) 
en in die zin 'thuis te komen', maar tegelijkertijd is daarmee een 
dieper inzicht gewonnen. De ontluistering van het goddelijke, de 
affirmatie en negatie van God als een 'niemand', betekent een 
inzicht in de condition hum aine, hetgeen een doorgangsfase is in 
het proces dat moet leiden naar datgene wat Celan eigenlijk ambi
eerde: zelfinzicht. In dit verband is Die N iem andsrose  als het ware 
een excursie naar de eigen joodse achtergrond, een van de vele om
wegen die het gedicht moet afleggen om het uiteindelijke doel te 
bereiken: de waarheid spreken. Wat de verhouding tot God en de 
eigen joodse achtergrond betreft, hebben de gedichten hun inten
tie goeddeels verwezenlijkt, maar met betrekking tot het allesbe
heersende streven naar zelfinzicht (en dat is de thuiskomst waar 
Celan in zijn poëtica op doelt) geldt ook na Die N iem andsrose  het 
motto: 'Alles is waar en een wachten op het ware'. De bundel 
vormt weliswaar het hoogtepunt in Celans poëzie -  een niet te 
onderscheiden poëtische opleving die tot een Atemwende (1967) 
leidt -  maar niettemin staan ook de latere gedichten permanent in 
het teken van verwachting, belofte en vervulling. Zelfs wanneer 
het gedicht ten prooi is aan verijzing en verstomming, een tendens 
die na Die N iem andsrose opnieuw (en sterker dan tevoren) inzet, 
blijken de met het ik 'verkreupelende woorden' de juiste te zijn in 
het licht van de waarheid.

De laatste versregels van 'In der Luft' kunnen ook zo uitgelegd 
worden, dat de bundel als het ware uitmondt in de alsnog te beant
woorden vraag: 'om wiens sterretijd te laat?' Daarmee wordt niet 
naar de sterretijd, maar naar een persoon gevraagd: naar het ik of 
het zelf, naar de open plek van de waarheid waarnaar het gedicht 
onderweg is, zoals Celan in zijn poëtica toelicht: 'We staan ( .. .)  
altijd ook voor de vraag naar het 'waarvandaan' en 'waarheen': 
voor een 'openblijvende', 'niet tot een einde komende', op het 
opene en het lege en het vrije wijzende vraag -  we staan ver buiten. 
Het gedicht zoekt, geloof ik, ook deze plek' (GW, III, 199).

Harnischstriem en  (blz. 74)
Reeds in zijn poëtica D er M eridian  (1960) zinspeelt Celan op de 
titel van de bundel Atemwende (1967). Hij bespreekt de aan de 
'om-weg van het gedicht' inherente vervreemding, die gepaard 
gaat met duisterheid en verstommen. Paradoxaal genoeg krijgt de 
dichterlijke taal juist in de extreme vervreemding -  die het zelf via 
de ander tot zichzelf moet leiden -  haar eigenlijke gestalte en

200



vorm. De dichterlijke spreekwijze geeft de richting en het noodlot 
aan, de af te leggen en afgelegde weg, die voor Celan samenkomen 
in de metafoor 'adem'. In 'Give the word' (geciteerd in het com
mentaar bij 'Tübingen, Jänner') vormt 'adem' de derde fase in de 
ontwikkeling van de poëzie. Het is een stadium dat volgt op 'Tarta- 
renpijlen' (het noodlot) en 'kunstbrij' (het in de poëzie geformu
leerde antwoord op het noodlot: het ad absurdum  spinnen van 
metaforen). Voor zover 'adem' een nieuwe fase inluidt of de inge
slagen weg nauwkeuriger bepaalt, kan de 'ademwending' (een 
wending van de adem of het moment tussen in- en uitademen) 
geassocieerd worden met een Schicksalswende, een wending van 
het noodlot. Het laatste betekent echter geenszins een afwending 
of afwijzing van de vervreemding en duisterheid, maar eerder een 
meer specifieke voortzetting: de ademwending is de poging om 
juist aan het verzwijgen en verstommen zin en richting te ontle
nen.

Terwijl het gedicht onderweg is naar de plek waar de persoon 
zich kan vrijmaken als een van zichzelf vervreemd ik, wordt het 
woord met stomheid geslagen en stokt de adem, maar paradoxaal 
genoeg blijkt pas dan een ademwending en een beweging in de 
richting van het andere mogelijk: 'Poëzie -  dat kan een ademwen
ding betekenen. Wie weet, misschien legt de poëzie de weg -  ook 
de weg van de kunst -  af omwille van zo'n ademwending? ( .. .)  
Misschien wordt hier met het 'ik' -  met het hier en zodanig  vrijge
maakte, vervreemde 'ik', -  misschien wordt hier nog iets anders 
vrijgemaakt? Misschien is het gedicht van daaruit zichzelf... en 
kan dan op deze kunstloze, kunstvrije manier zijn andere wegen, 
dus ook de wegen van de kunst, afleggen -  steeds opnieuw? ( .. .)  
Misschien is een ontmoeting van dit geheel andere ( . . .)  altijd en 
opnieuw denkbaar. Het gedicht vertoeft of verwijlt bij zulke ge
dachten. Niemand kan zeggen hoe lang de adempauze -  het ver
toeven en de gedachte -  nog aanhoudt. Het 'snelle' dat zich altijd al 
'buiten' bevond, heeft aan snelheid gewonnen; het gedicht weet 
dit; maar het houdt vastberaden op dat 'andere' aan, dat 'andere' 
dat het zich als bereikbaar, als vrij te maken, misschien wel als 
vacant, en bovendien naar hem, het gedicht ( .. .)  toegekeerd voor
stelt' (GW, III, 195 e.v.).

De ademwending (als richting en noodlot) is ook zichtbaar in de 
dichterlijke spreekwijze. Vergeleken met de laatste gedichten uit 
Die N iem andsrose  (1963), waarin van een vloed van beelden en 
een storm van metaforen sprake is, mag de spreekwijze in de 
gedichten uit Atemwende sober genoemd worden. De bundel is als
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het ware de keerzijde van Die N iem andsrose, het poëtisch ant
woord op de confrontatie met de joodse achtergrond en de metafy
sische leegte. Tevens is de bundel de voortzetting van de reeds in 
Sprachgitter (1959) ingeslagen weg, de tendens om de eigen talig
heid te thematiseren en de neiging tot verstommen. De gedichten 
en versregels zijn verhoudingsgewijs korter, hun syntactische 
structuren eenvoudiger. Metrische en ritmische motieven zijn 
sporadisch, het 'schriftelijke vers' overheerst, terwijl ook de meta
foriek als het ware verstart. Tegelijkertijd treedt de woord-ding- 
problematiek op de voorgrond, waardoor het metatalige en meta- 
poëtische karakter van de gedichten wordt benadrukt. De in het 
oog geprojecteerde werkelijkheid, die door draden van betekenis
sen tot een weefsel werd gesponnen, is zelf talig geworden en komt 
als zodanig steeds duidelijker in het teken te staan van de neiging 
naar het zwijgen. Derhalve wordt het taallandschap dat zich in het 
oog openbaart, beschreven als een ijslandschap, een hooggebergte 
met gletsjers en sneeuwvelden. Deze verschillende aspecten wor
den met elkaar verbonden in het gedicht 'Harnischstriemen', dat 
op uiteenlopende wijzen wordt geïnterpreteerd.

Hoewel beide strofen volgens Gadamer (95) verschillende meta
forische werelden oproepen -  de eerste refereert aan een strijd
vaardige zwaardvechter, de tweede aan een betrouwbare stuurman 
die op koers blijft - ,  vullen de tegenover elkaar geplaatste uitspra
ken elkaar aan. Het terrein of landschap van de dichter (dein G e
lände) is het gebied van je verbannen woord (dein geächtetes 
Wort). Volgens Gadamar zoekt het 'woord' als een degen naar 
'doorsteekpunten', naar kwetsbare plekken (plooiings-assen) in 
het harnas, om door het pantser heen te stoten (de 'plooien' van 
het harnas veroorzaken striemen op de huid). Bedoeld is het pant
ser van de taal dat doorklieft moet worden om de waarheid bloot te 
leggen. Daarbij duiden de striemen evenals de plooiingen op de 
pijnlijke tegenspraak dat het pantser enerzijds weliswaar beschut
ting en bescherming biedt, maar anderzijds een (ook psychisch) 
obstakel kan zijn voor degene die waarheid en zelfinzicht wenst te 
verwerven. Niettemin zijn de striemen en de plooiings-assen de 
kwetsbare plekken van de gepantserde taal of van het harnas 
waarin de waarheid zich hult, en juist door deze verwondbare 
plekken heen moet de degen van het woord worden gestoken.

Nypels (92) acht deze interpretatie onwaarschijnlijk: 'In de 
tweede strofe is er sprake van een kompasroos, wat er op zou 
kunnen duiden dat het inderdaad om een terrein gaat, dat niet 
doorstóken moet worden, maar doorgestoken in de betekenis van
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oversteken. Dan zou ook het afbrekingsteken, waardoor de tweede 
regel geheel uit het woord doorsteek  bestaat, enige zin krijgen. 
Het zou dan om een woordenlandschap gaan, waarin door het 
harnas van de gebruikelijke taal of literatuur striemen en plooien 
zijn gedrukt, waarlangs de dichter zijn weg naar nieuwe woorden 
zoekt. ( .. .)  Dan suggereert plooiings-assen  dat de plooien de assen 
zijn, waarlangs het verstarde landschap weer in beweging te bren
gen is.' Het Duitse geächtet (regel 7), dat naast 'verbannen' ook 
'vogelvrij verklaren' of 'veracht' kan betekenen, slaat volgens Ny- 
pels niet op de houding van de dichter tegenover zijn eigen woor
den en evenmin op de houding van de lezers, aangezien van een 
vijandige ontvangst van Celans werk nooit sprake zou zijn ge
weest. Dit is echter slechts ten dele juist, zoals onder andere blijkt 
uit de dissertatie van Ulrich Konietzny (43 e.v.). Hoewel Celans 
dichterschap nooit ter discussie heeft gestaan, reageerde menig 
recensent kritisch en sceptisch op de toenemende neiging tot ver
stommen en de steeds sterkere tendens naar metapoëzie. Men 
vroeg zich af waar het hermetisme (dat Celan overigens fel ont
kende) en het gethematiseerde verstommen toe zou leiden. Celan 
was uiterst gevoelig voor dergelijke kritiek en gaf meer dan eens te 
kennen dat hij zich onbegrepen voelde. Mocht hij zich -  zoals 
vaker gebeurde -  ook met dit gedicht impliciet willen revancheren 
voor de naar zijn mening onterechte kritiek, dan is zijn antwoord 
duidelijk: het verbannen of verachte woord houdt aan op 'het 
ware' en het 'heldere'.

In samenwerking met het Geologisch en Mineralogisch Insti
tuut van de Leidse Universiteit ontdekte Nypels dat de kernwoor
den van het gedicht geologische vaktermen zijn. Bij het woord 
'Harnischstriemen' tekent Nypels (113) aan: 'Een door vroegere 
gletsjers of andere wrijvingsverschijnselen gepolijst stenen aard
oppervlak noemen de geologen harnas, kuras of wrijfspiegel ( .. .) .  
Hierop komen dikwijls evenwijdige ribben of krassen voor, bij 
Nederlandse geologen bekend als wrijfstrepen, wrijfkrassen of 
gletsjerkrassen.' Wanneer men van deze woordbetekenis uitgaat, 
tracht het gedicht het 'terrein' van de dichter steeds nauwkeuriger 
als een door ijslagen vervormd (oog)landschap te beschrijven. Het 
is tevens een door sneeuw en ijs (zwijgen) gepolijst taallandschap, 
waarin allereerst krassen (striemen) zichtbaar zijn. Het landschap 
wordt verder in kaart gebracht met behulp van het woord 'plooi
ings-assen', een geologische vakterm die duidt op de synclinale 
assen, 'de rechte lijnen die de sterkste buigingspunten van opeen
volgende geplooide aardlagen verbinden'. Het woord 'doorsteek-
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punten' werd reeds in het commentaar bij 'Schliere' toegelicht. 
Deze technische term duidt op de bolprojectie die een rol speelt bij 
bepaalde cartografische en kristallografische tekentechnieken. 
Volgens Nypels (114) hadden de geologen de indruk 'dat Celan in 
dit geval gedacht heeft aan de punten, waar een omhoog gedrukte 
geologische massa, bijvoorbeeld een gebergte of gesteente, door 
het aardoppervlak heen prikt'. Men zou daarbij aan de traan kun
nen denken, die met het oog verijst en versteend is en vooralsnog 
gewonnen dient te worden door middel van een spiegeling van het 
kristal (de binnenwereld) en de ster (de buitenwereld) in het oog, 
in het brandpunt of Schliere-punt.

In verband met Die N iem andsrose kan de metafoor 'kloofroos' 
zowel geassocieerd worden met de existentiële kloof tussen de 
spreker (de dichter) en het vermoorde joodse geslacht, als met de 
breuk of ontologische differentie tussen God (niemand) en zijn 
volk (een niets). Door de identificatie met de niets-, niemandsroos 
wordt de differentie weliswaar opgeheven, maar in zekere zin blijft 
de breuk van kracht, voor zover de roos haar bestaan vindt in de 
kloof tussen Zijn en Niet-zijn (zie 'Psalm'). Het is dan ook begrij
pelijk dat verschillende interpreten de 'kloofroos' beschouwen als 
een metafoor voor de situatie waarin de dichter (en met hem het 
gehele joodse volk) zich bevindt. Nypels (114) wijst daarentegen 
op de betekenis die het woord als geologische vakterm heeft: 
'Breukdiagram of diaklaasdiagram. Een voor geologische schetsen 
gebruikt rozetvormig diagram, waarin de kompasrichtingen van 
de breuken ('diaklazen') in het aardoppervlak in een kompasroos 
zijn weergegeven, met lijnstukken vanuit het middelpunt van de 
roos. Noord- en zuidpool moeten in zo'n diagram inderdaad lees
baar zijn.' Via het rozetvormig diagram zijn vanzelfsprekend al
lerlei associaties mogelijk met betrekking tot de roos, het geslepen 
kristal (zie 'Pau, spater') en het geologisch beschreven (oog)land- 
schap. Aangezien de kompasroos de richting aangeeft, zou men 
ook kunnen denken aan Celans poëtica, waarin het gedicht op 
heideggeriaanse wijze wordt omschreven als een Daseinsentwurf, 
een bestaansontwerp in de richting van de U-topie (zie inleiding), 
ten einde aan de hand van meridianen een oriëntatie te vinden op 
het eigen bestaan, een antwoord op de vraag 'waar ik me bevond en 
waar het met mij naar toe zou gaan'. Als breukdiagram geeft de 
'kloofroos' als het ware de verschillende richtingen van het ge
dicht, de wegen, om-wegen en breuken weer.

Gadamer (96) licht toe dat de cirkel van het kompas alle moge
lijke windrichtingen bevat en als zodanig de tegengestelde polen
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verenigt, ook de tegenpolen en paradoxen. De 'kloofroos' kan 
derhalve een beeld zijn voor de poëzie, voor de paradoxale spreek
wijze en de onverscheidenheid van ja en nee, noord en zuid etce
tera. Elders is er sprake van een 'windroos' die 'afbladert', maar 
tevens de windrichting aangeeft, dat wil zeggen, de richting 
waarin het dichterlijk spreken zich beweegt en de wijze waarop 'de 
sneeuw van het verzwegene zich om het woord balt' (zie commen
taar bij 'Mit wechselndem Schlüssel'). In 'Harnischstriemen' wijst 
de kompasnaald vanuit beide polen in de richting van het vogelvrij 
verklaarde en verbannen woord, het dichterlijk woord dat een
zaam en onderweg is, een flessenpost, op zoek naar een door het 
woord zelf te ontdekken richting. Het woord heeft geen vooraf 
bepaalde referentie, geen reeds vastgestelde plaats van bestem
ming, tenzij 'het andere' of de open plek. Omwille van die U-topos 
zoekt het bewust duistere en meerduidige woord in eerste instantie 
niets anders dan contour en oriëntatie, en beweegt het zich vanuit 
de 'schaduw' in de richting van het 'helle', het 'heldere' of 'lich
tende'. Het in den vreemde verkerende woord blijkt nog steeds 
leesbaar te zijn en het staat in het teken (of in de modus) van 
Nordwahr (letterlijk: noordwaar) en Südhell (letterlijk: zuidhel- 
der). Dwars door de kompasroos heen wordt een duidelijke rich
ting aangegeven, die tevens bepaald wordt als de richting van het 
ware en het heldere. Met zijn vertaling 'Noorderwaarheid. Zui- 
derlicht' loopt Nypels vooruit op wat pas in latere gedichten geëx
pliceerd zal worden, namelijk dat de waarheid de beweging is van
uit het niets naar het licht. Deze grote beweging, die meerdere 
bundels bestrijkt, kan op verschillende wijzen worden beschreven, 
bijvoorbeeld aan de hand van de telkens terugkerende metafoor 
'werphout' (of boemerang). In Sprachgitter (1959) is er sprake van 
een werphout dat vanuit het niets in de richting van de ziel raast. 
Vervolgens wordt het werphout in Die N iem andsrose  (1963) ge
ïdentificeerd met 'het ware' dat op de weg van de adem ronddoolt, 
en tenslotte verschijnt het in Atemwende (1967) als een bromhout 
(een heilig voorwerp bij primitieve volkeren) dat zich in de richting 
van het licht beweegt. Dan ook is er niet meer sprake van het ware 
en het heldere, maar van waarheid en licht: 'die Schwirrhölzer 
fahren ins Licht, die Wahrheit /  gibt Nachricht' (GW, II, 63). De 
'adem' bevindt zich als het ware in de tussenruimte tussen het 
'niets' en het 'licht', en is evenals in oude gnostische voorstellin
gen een pneum a, een medium van de waarheid. Met de woorden 
'waar' en 'helder' verwijst 'Harnischstriemen' in de richting van 
het licht van de waarheid, een licht dat op eigenaardige wijze wordt
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gewonnen, zoals uit het laatste gedicht van de bundel blijkt (zie 
'Einmal').

W eggebeizt (blz. 76)
'Weggebeizt' is het laatste gedicht van de eerste cyclus uit A tem 
wende (1967), een serie van 21 gedichten die reeds in 1965 onder 
de titel A tem kristall als bibliofiele uitgave met etsen van Celans 
vrouw, Gisèle Lestrange, bij Brunidor in Parijs verschenen, in een 
oplage van 85 exemplaren. Uit vriendschap en waarschijnlijk op 
Celans verzoek deed de filosoof Hans-Georg Gadamer een vroe
gere belofte gestand en schreef een uitvoerig commentaar bij 
A tem kristall. Gadamer legt in zijn beschouwingen, die pas na 
Celans dood onder de titel Wer bin Ich und wer bist D u? (1973) 
werden uitgegeven, de nadruk op de verhouding tussen het ik en 
het jij. Ten aanzien van de bereikbaarheid van het 'aanspreekbaar 
jij', waarnaar het ik onderweg is, meent Gadamer een toenemende 
scepsis te bespeuren en hij spreekt dan ook van pessimisme. Alfons 
Nypels trad door middel van een briefwisseling in discussie met 
Gadamer, vertaalde de cyclus in het Nederlands en voorzag de 
gedichten van commentaren. Volgens Nypels staat de neiging tot 
zwijgen en verstommen niet louter in het teken van pessimisme en 
echec. Met het oog op het door gruwelijke herinneringen en zware 
depressieve inzinkingen geteisterde leven van Celan geven de ge
dichten volgens Nypels (9) eerder blijk van een 'tijdelijke gene
zing' of opleving: 'Het hoofdthema, zijn worsteling met de taal om 
door een sterke verschuiving naar schaarste tot een vernieuwd 
dichterschap te komen, onttrekt zich aan etikettering met pessi
misme'.

Met de metafoor 'ademkristal' is 'Weggebeizt' niet alleen het 
titelgedicht van de cyclus, maar van de gehele bundel, voor zover 
het ademkristal datgene is wat door de ademwending wordt geam
bieerd. Het kristal is een centraal en telkens terugkerend motief in 
Celans werk, een metafoor voor de waarheid zelf. Tot de orde van 
de kristallen behoort in Celans poëzie niet alleen de ziel (het kristal 
van de binnenwereld), maar ook de ster, de steen en de traan. 
Bovendien is het kristal een zinnebeeld voor de spreekwijze van 
het hermetische en meerduidige gedicht. Celan zelf gebruikte ooit 
een kristallografische terminologie om zijn poëzie te beschrijven: 
'Ik zou willen spreken van meerduidigheid zonder masker, het
geen exact overeenkomt met mijn gevoel voor het samenvallen 
van begrippen, het elkaar overlappen van de aspecten van een 
woord. U kent toch het verschijnsel van de interferentie, de inwer
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king van op elkaar stotende coherente golven op elkaar. Het heeft 
te maken met de omstandigheid dat we aan elk ding slijpvlakken  
waarnemen die het voorwerp vanuit verschillende gezichtspunten 
tonen, in diverse brekingshoeken  en splijtingen  die allesbehalve 
pure schijn zijn' (geciteerd bij Naaijkens, 2, 223). Op soortgelijke 
wijze wordt vanuit het kristal de waarheid geëxpliceerd bij wijze 
van een ontvouwing van de poëtische werkelijkheid, waarbij de 
talloze zijden of 'slijpvlakken' van het kristal zichtbaar worden 
onder evenzovele 'brekingshoeken'. Een eerste ontvouwing van de 
waarheid vindt plaats in het gedicht 'Kristall', dat in gecompri
meerde vorm het poëtisch en poëtologisch programma verwoordt 
(de ontmoeting met de ander, zelfinzicht, de veruitwendiging van 
het leed) en daarbij de centrale metaforen uitzet (oog, mond, hart, 
traan, roos, nacht), die zich volgens divergerende lijnen ontwikke
len om uiteindelijk weer in een kristalliserend punt samen te ko
men, met andere woorden, de verschillende 'draden' monden uit 
in een absoluut referentiepunt. Dat de ontvouwing van de werke
lijkheid volgens een nagenoeg hegeliaanse systematiek -  een net
werk van samenhangen, waarin de tegengestelden dialectisch a u f
gehoben worden én bewaard blijven -  uiteindelijk resulteert in het 
inzicht op welke wijze het kristal impliciet reeds alle waarheid en 
werkelijkheid bevat, wordt al in de bundel Sprachgitter (1959) 
gesuggereerd. Het dichterlijk spreken blijkt niets wezenlijks toe te 
voegen aan de waarheid, het spreken is een vorm van expliceren. 
Daarentegen wordt het zwijgen en verzwijgen beschouwd als een 
meer adequate benadering van het kristal, dat 'tijddiep' in de tij - 
denspleet ligt opgeslagen:

En het teveel van mijn woorden: 
verbonden met de kleine 
kristal in de dracht van je zwijgen 
(GW, 1 ,157)

Kristal na kristal, 
tijddiep getralied 
(GW, I, 168)

In een van de laatste gedichten uit Die N iem andsrose  (1963) wordt 
eraan herinnerd dat de uitwaaieringen en omwegen van het ge
dicht -  de confrontatie met het jood-zijn en de bijbel is in zekere 
zin zo'n omweg -  uiteindelijk naar het kristal moeten leiden:
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Toch weer,
daar, waar je heen moet, die ene
precieze
kristal
(GW, I, 283)

In ' Weggebeizt' wordt op de reeds afgelegde en nog af te leggen weg 
gezinspeeld. De driedeling van het gedicht komt overeen met de 
stadia van de poëzie. In de eerste strofe wordt de afgelegde weg als 
zodanig geaffirmeerd of erkend, maar tegelijkertijd als vals ontmas
kerd. Het Duitse M ein-gedicht heeft verschillende betekenissen. 
Allereerst kan mein als bezittelijk voornaamwoord 'm ijn' worden 
gelezen, waardoor het gedicht als 'mijn-gedicht', als 'een spreken in 
de allereigenste aangelegenheid' bevestigd wordt. Voorts kan het 
woord mein gevormd zijn op basis van het werkwoord meinen 
(menen, bedoelen), hetgeen in dit verband zou kunnen betekenen 
dat het veelzinnige, 'honderdtongige' gedicht weliswaar van alles 
meent en bedoelt, maar desalniettemin of juist derhalve in 'het 
bonte geklets van het aanbeleefde' blijft ronddolen, en de waarheid 
of het waar-spreken niet bereikt. Het bunte Gerede zou overigens 
een verwijzing kunnen zijn naar Sein und Zeit, waarin Heidegger 
betoogt dat het naar zelf-zijn strevende Dasein constant het gevaar 
loopt in de oneigenlijke zijnswijze van 'het grote Men' te vervallen, 
hetgeen zich onder meer uit in 'geklets', in 'wat men zoal van 
mening is en pleegt te zeggen'. Tenslotte kan mein ook als het 
Nederlandse 'mein' gelezen worden, in de betekenis van vals of 
bedrieglijk (zoals in: meineed). De schijn of bedrieglijkheid komt 
ook tot uitdrukking in het ongebruikelijke woord an-erlebt, waarbij 
het voorvoegsel an duidt op het feit dat belevenissen worden toe
geëigend die men niet daadwerkelijk beleefd heeft. Op grond van de 
meerduidigheid wordt het gedicht of de voorafgaande poëzie als 
schijn-gedicht ontmaskerd, maar e v e n a l s . .rauscht der Brunnen' 
getuigt 'Weggebeizt' daarmee van een inzicht in de waarheid. Het 
gedicht wordt een Genicht genoemd, waarmee niet alleen op de voor 
Celans poëzie kenmerkende negaties is geduid (das Genicht bete
kent letterlijk: het ge-niet), maar ook op de nietigheid (nichtig) van 
het bonte geklets. (Nypels vertaalt met 'het gezwicht', waardoor 
het valse 'mein-gedicht' als het ware een zwichten voor de waarheid 
wordt.) Opmerkelijk genoeg is het poëtiserend bonte geklets door 
de 'stralenwind' van de eigen, thans naar soberheid en zwijgen 
neigende dichterlijke taal 'weggebeitst', als het ware door middel 
van bijtend zuur uitgemergeld of weggeëtst. De stralenwind doet
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volgens Neumann (1, 80) aan het Pinksterwonder denken, waaraan 
ook Gadamer (107) refereert, wanneer hij de metafoor in verband 
brengt met de ware, zuiver en helder stralende geest van de taal. De 
bijtende stralenwind kan beschouwd worden als een vorm van 
erosie in twee opzichten: enerzijds wordt de onware schijn wegge
beitst, opdat de waarheid aan het licht komt, anderzijds gaat dat 
tegelijkertijd gepaard met een uitholling van de (traditionele) dich
terlijke spreekwijze, die uiteindelijk in zwijgen uitmondt, in een 
'ademkristal'.

Door het wegbeitsen en de ontmaskering van de schijn, dat wil 
zeggen door de weg die de poëzie reeds heeft afgelegd, is een nieuwe 
weg vrijgemaakt: de weg door de sneeuw (van het zwijgen) die 'naar 
de gastvrije gletsjerkamers' leidt. Via deze, in de tweede strofe 
aangeduide weg moet het tenslotte mogelijk zijn om het ademkris
tal (derde strofe) te bereiken. Alvorens de betekenis van de ge
schetste weg kan worden toegelicht, is het van belang om de metafo
riek in ogenschouw te nemen. Zoals Nypels (108 e.v.) overtuigend 
heeft aangetoond, bevat het gedicht verschillende vaktermen voor 
geologische verschijnselen in het hooggebergte. In het volgende 
wordt de betekenis van de technische termen kort weergegeven in 
de omschrijving van Nypels:
-  A usgew irbelt (Uitgewerveld): uitgeboord door snelle water- of 
windwervelingen, bijvoorbeeld door een draaikolk van smeltwater 
onder een gletsjer, waarin stenen en gruis worden meegenomen 
die, als in een centrifuge, langs de wanden schuren en zo een 
trechtervormig gat doen ontstaan.
-  Büflerschnee (boetelingensneeuw): in tropisch hooggebergte, 
met name in de Zuidamerikaanse Andes, kunnen de loodrecht 
invallende zonnestralen (die evenals de wind een eroderende wer
king op de sneeuw hebben, hetgeen met 'stralenwind' kan zijn 
aangeduid) velden van eeuwige sneeuw zo doen smelten, dat rijen 
van gelijkvormige sneeuwmannen met hoge, spitse boetelingen- 
kappen ontstaan. De Spaanstalige Andesbewoners noemen deze op 
gletsjers voorkomende, hoge verticale sneeuwtongen (honderd- 
tongig) nieve penitente, boetelingensneeuw, die daadwerkelijk 
'mensengedaantig' is.
-  Gletschertische (gletsjertafels): platte stenen, die als gevolg van 
de tragere smelting in de schaduw van de steen op een dikke poot van 
sneeuw zijn komen te staan.
-  W abeneis (ratenijs, ijs in de vorm van honingraten): opdooiend, 
bros en korrelig ijs met een bepaalde kristallografische structuur.
-  A tem kristall (ademkristal): onder de invloed van druk en tem-
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peratuur, bijvoorbeeld diep in een gletsjer, kunnen zogenaamde 
'open' ijskristallen ontstaan, waarbij de grote groeien ten koste 
van de kleine, zodat zeer grofkorrelig ijs (wellicht ratenijs) ont
staat. Daar bij dit proces het opnemen en afgeven van lucht een rol 
speelt, zou men kunnen zeggen dat deze kristallen 'ademen'.

Terwijl de eerste strofe in het teken staat van een afwijzing van het 
traditionele dichterlijke spreken (het moderne gedicht kan geen 
afbeelding meer zijn van de werkelijkheid) en tevens refereert aan 
het voor de ontwikkeling van Celans poëzie kenmerkende proces 
van depoëtisering, wordt in de tweede strofe als het ware ander
maal een boetetocht beschreven. Nadat de stralenwind het bonte 
geklets heeft weggebeitst, zijn de kleuren verdwenen en resteert 
slechts het wit van de sneeuw. De stralenwind is uitgewerveld, de 
richtingloos wervelende storm is gaan liggen en heeft tegelijkertijd 
een weg 'uitgeboord' (uitgewerveld), een weg die langs zwijgende 
boetelingen, wier geklets is verstomd, naar de gastvrije, dat wil 
zeggen, 'openstaande', 'vacante' of 'ontvankelijke' gletsjers voert. 
Het is niet alleen de weg van de moderne dichter die boete doet 
voor de onhoudbaar geworden traditie, wanneer hij zich in de 
richting van het zwijgen begeeft, maar nog steeds ook de weg van 
de dichterprofeet of ziener, die zichzelf verblindt en met stomheid 
slaat om de waarheid te kunnen spreken.

Dat de tocht door het hooggebergte niet alleen een reis naar het 
zwijgen is, maar tevens een expeditie naar de taal en het spreken, 
moge blijken uit Celans prozastuk Gespräch im Gehirg (1960), 
waarin twee 'praatzieke' joden -  die evenals Büchners Lenz een 
tocht door de bergen maken -  elkaar ontmoeten. Zoals Hense (1, 
90 e.v.) aantoont, is deze korte tekst, die door Jan Gielkens in het 
Nederlands werd vertaald, ten dele geënt op Martin Bubers dia
loog Von der Richtung: Gespräch in den Bergen  (1913). Nadat de 
neef (wellicht Celan zelf) en de oom (wellicht Adorno) elkaar her
haaldelijk verzekerd hebben dat ze 'van ver gekomen' zijn, be
schrijft de neef het landschap van het hooggebergte en vergelijkt 
het met de taal:

'( . . .)  de aarde heeft zich geplooid hierboven, heeft zich geplooid 
éénmaal en tweemaal en driemaal, en ging open in het midden, en 
in het midden staat een water, en het water is groen, en het groen 
is wit, en het wit komt van nog verder boven, komt van de glet
sjers, je zou, maar het hoeft niet, kunnen zeggen, dat is de taal, die 
hier geldt, het groen met het wit erin, een taal niet voor jou en niet
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voor mij -  want, vraag ik, voor wie is zij eigenlijk bedoeld, de 
aarde, niet voor jou, zeg ik, is zij bedoeld en niet voor mij - ,  een 
taal, welnu, zonder Ik en zonder Jij, alleen maar Hij, alleen maar 
Het, begrijp je, alleen maar Zij, en niets dan dat.'

'Begrijp ik, begrijp ik. Ik ben immers van ver gekomen, ben 
immers gekomen zoals jij.'

'Weet ik.'
'Je weet het en wilt mij vragen: en jij bent desondanks gekomen, 

bent, desondanks, hierheen gekomen -  waartoe en waarom?'
'Waartoe en w aarom ... Omdat ik moest praten misschien, tot 

mij of tot jou, moest praten met mijn mond of met mijn tong en 
niet alleen met mijn stok. Want tot wie praat hij, de stok? Hij praat 
tot de stenen, en de stenen -  tot wie praten die?'

'Tot wie, neef, zouden die moeten praten? Zij praten niet, zij 
spreken, en wie spreekt, neef, praat tot niemand, die spreekt om
dat niemand hem hoort, niemand en Niemand, en dan zegt hij, hij 
en niet zijn mond en niet zijn tong, zegt hij en alleen hij: hoor je?' 
(Vertaald door ]an Gielkens)

Het 'wit' dat van de gletsjers komt is de taal, een taal zonder ik en 
jij, een taal zonder gesprek of een sneeuwveld van stilte, waarin al 
zwijgend tot 'niemand en Niemand' -  vergeefs -  gesproken wordt. 
Zoals 'Weggebeizt' suggereert, kan het gedicht weliswaar de in de 
poëtica beschreven weg van de vervreemding zichtbaar maken en 
in die zin getuigenis afleggen, maar naar het uiteindelijke, 'onom- 
stootbaar getuigenis' kan het dichterlijk woord nochtans slechts 
verwijzen. Het getuigenis wacht (het Duitse warten  kan 'wachten' 
of 'verwijlen', maar ook 'behoeden' betekenen) als het ware diep in 
een gletsjerspleet, die als 'tijdenspleet' wordt voorgesteld, waar
mee is gedoeld op een scheur in de gelijkmatig vloeiende tijd, een 
breuk die de beweging tot stilstand brengt. Dit proces van verstar
ring is reeds in de eerste en tweede strofe zichtbaar: het veelvou
dige bonte geklets wordt weggebeitst, de stralenwind is uitgewer
veld en de erosie heeft een landschap met sneeuwpoppen (boetelin
gen), een gastvrije 'woning' van ijs achtergelaten. De verstarring 
culmineert in de laatste strofe. Het ademkristal wordt zowel ruim
telijk als tijdelijk van iedere invloed van buiten afgeschermd. Het 
bevindt zich in de diepte, wordt door de tijdenspleet behoed en ligt 
als het ware opgeslagen bij het als honingraten, onveranderlijk en 
kristalvormig gestructureerde ratenijs. Het ademkristal zelf duidt 
als gekristalliseerde, tot (ijs)kristal geworden adem op een uiterste 
aan verstarring. Volgens Gadamer (109) speelt in dit verband het
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contrast tussen de reusachtige, rondom opgebouwde wanden van 
ijs en het nietige ademkristal een rol. Hoewel het ademkristal in 
deze omgeving niet meer is dan 'een vluchtig bestaan van een 
geometrisch wonder', blijkt juist dit onbeduidende kleine kristal 
het getuigenis te zijn, dat in tegenstelling tot de als meineed ont
maskerde uitspraken van de bonte gedichten (eerste strofe) 'onom- 
stootbaar' wordt genoemd. Derhalve verschijnt tegenover het 
M ein-gedicht (mijn-gedicht) dein Zeugnis (jouw getuigenis). On
der verwijzing naar het aan 'Weggebeizt' voorafgaande gedicht 
'Ich kenne dich', dat geheel in parenthese staat en op het pieta- 
motief zinspeelt, en dat in de vertaling van Alfons Nypels als volgt 
luidt:

(Ik ken jou, jij bent het diepe buigen, 
ik, de doorboorde, ben jouw onderdaan.
Waar vlamt een woord voor beiden als getuige?
Jij -  puur, puur werkelijk. Ik -  puur waan.)

stelt Gadamer dat het ademkristal getuigenis aflegt voor 'het ver
trouwde, het onbekende Jij, dat voor het Ik, waarmee hier het Ik 
van de dichter en de lezer is bedoeld, het Jij is, puur, puur werke
lijk'.

Zoals verschillende interpreten opmerken, is het ademkristal 
niet louter en alleen op te vatten als een verstarring van de adem of 
een zwijgen als ultim a ratio; paradoxaal genoeg, zoals altijd, kan 
het ook begrepen worden als een poging om het ademen weer 
mogelijk te maken, juist vanuit het ademkristal als absoluut 
brandpunt binnen de ademwending. Wat dat betreft, wijst de 
ademwending die in 'Weggebeizt' wordt voltrokken, in de richting 
van de nagestreefde U-topie, de open plek die niet alleen aan gene 
zijde van het uitspreekbare ligt, maar tevens de ontmoeting met de 
ander mogelijk maakt.

Wie in het ademkristal als onomstootbaar getuigenis echter een 
louter positieve bekrachtiging van het nieuwe dichterlijke spreken 
wil lezen, zal rekening moeten houden met de dubbelzinnige slot
strofe van het gedicht 'Aschenglorie', eveneens uit Atem w ende:

Niemand 
zeugt für den 
Zeugen.
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Nog sterker dan 'Weggebeizt' brengt 'Keine Sandkunst mehr' de 
nieuwe spreekwijze van het gedicht tot uitdrukking. Het oor
spronkelijke poëtologische credo, samengevat in de kernzin 
'Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will gesucht und gewonnen 
sein', wordt door de uitdrukkelijke afwijzing van poëtisering 
geenszins opgegeven, maar juist in nieuwe bewoordingen be
krachtigd en met des te meer nadruk beleden. De programmati
sche titel van het gedicht is volgens Maassen (2,196) een soort van 
categorische imperatief, die met ondubbelzinnige stelligheid tot 
uitdrukking brengt wat Celan jaren tevoren reeds in een brief aan 
Firges had geschreven: 'Het gaat mij niet om welluidendheid, het 
gaat mij om waarheid'. De 'zandkunst', wellicht te begrijpen van
uit Matteüs 7, 26 ('een dwaas die zijn huis bouwde op het zand'), 
kan opgevat worden als een beeld voor de vroegere poëzie. Reeds 
in Sprachgitter (1959) wordt de dichterlijke taal beschreven als het 
van de hartwand losgemaakte 'fijn zand' en 'grof zand'. In Die 
N iem andsrose (1963) is er, met een zinspeling op de Heilige 
Schrift, van 'woordzand' als het 'klein-eeuwige' sprake (zie com
mentaar bij 'Blume'). Het 'zandboek' kan derhalve zowel naar de 
in Die N iem andsrose gethematiseerde bijbel als naar de gedichten
bundels verwijzen, met name naar de later teruggetrokken en 
vernietigde bundel Der Sand aus den Urnen (1948), waarin het 
(woord-)zand de plaats inneemt van de as 'uit de urnen'.

Driemaal komt in Celans oeuvre het woord M eister voor, aller
eerst in 'Todesfuge', waar de dood wordt geïdentificeerd met 'de 
meester uit Duitsland'. In 'Wasser und Feuer' (GW,1,76) noemt 
het lyrisch ik zichzelf 'een meester van kerkers en torens', en in 
'Inselhin' (GW,1,141) zijn het de doden, 'de vreemden en vrijen', 
die als 'meesters van ijs en van steen' worden bestempeld. Daar
mee zijn alle personages (het ik, het aanspreekbaar 'jij' of de dode 
geliefde, en hij, de kampbewaker of 'dood') op de een of andere 
wijze als 'meester' betiteld, telkens in samenhang met dood en 
vervolging. Afgezien van deze personages kunnen met het woord 
'meesters' ook de joodse rabbi, de dichters, denkers en componis
ten zijn aangeduid.

De versregel 'niets bedobbeld' kan negatief gelezen worden als 
een verloren gok, maar ook positief als een bevestiging van het in 
Die N iem andsrose  verkregen inzicht: de zelfbepaling als 'een 
niets' of 'het niets' in de amandel (zie commentaar bij 'Psalm'), 
met andere woorden, de 'gewonnen' werkelijkheid is het niets. 
Aangezien het Duitse erwürfelt het woord W urf (worp) bevat en

fCeine S an d k u n st m eh r (blz. 78)
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Celan in zijn poëtica over het gedicht als een Daseinsentwurf (be- 
staansontwerp) spreekt, zou het woord begrepen kunnen worden 
vanuit Heideggers ontologie. Volgens Heidegger is de mens altijd 
al 'geworpen' in het bestaan, een geworpenheid die tot uitdruk
king komt in het brute feit, dat het 'Dasein te zijn heeft'. Om te 
kunnen blijven bestaan is het Dasein permanent gedwongen zich 
op ieder moment te ont-werpen, dat wil zeggen het Dasein snelt 
zichzelf vooruit en ont-werpt het eigen bestaan om zichzelf te 
kunnen zijn, hetgeen Celan omschrijft met de woorden: 'een 
vooruitzenden van het zelf naar het zelf, op zoek naar zichzelf' 
(GW,III,201). Dat het gedicht als bestaansontwerp tot een inzicht 
in het bestaan als 'een niets' leidt, kan begrepen worden vanuit 
Heideggers thesis, dat het niets het door het zijnde ervaren zijn is 
en dat de mens, als 'herder van het zijn', pas in de ervaring van het 
niets het zijn 'ont-dekt'. Soortgelijke gedachten komen ook in de 
joodse mystiek voor. Een kernzin van het chassidisme luidt: 'De 
wereld is een rollende dobbelsteen, en alles wentelt, en de mens 
verandert in een engel en de engel in een mens'. De achterliggende 
gedachte is dat zelfs het door de dobbelsteen gesymboliseerde toe
val zijn grond vindt in Gods voorbeschikking. Bij Celan wordt de 
dobbelsteen bovendien geassocieerd met het werphout (W urfholz) 
van de waarheid (zie commentaar bij 'Harnischstriemen'), met de 
zeven rozen (het getal 7 dat niet bedobbeld kan worden) en met de 
traan die een 'zeszijdige vondeling' wordt genoemd (zie 'Pau, spa
ter'). Tenslotte kunnen de woorden 'niets bedobbeld' ook nog 
betekenen dat er niets aan het toeval werd overgelaten, dat elk 
woord met precisie is neergezet, ten einde 'het bereik van het 
gegevene en het mogelijke uit te meten' (zie inleiding).

Over de interpretatie van het getal zeventien als antwoord op de 
door het jij (de dichter) gestelde vraag (regel 4) 'Hoeveel stom
men?' lopen de meningen uiteen. Omdat de getallen zeven en tien 
in Celans poëzie vaker afzonderlijk voorkomen -  en wel in verband 
met de poëtische belofte van zeven rozen en tien bronnen (de 
'monden' van het 'zandvolk' uit de 'zandstad') -  meent men in het 
Duitse Siebenzehn  (dat waarschijnlijk ook om verstechnische re
den het gangbare Siebzehn  vervangt) de verbinding van beide 
getallen te herkennen ten teken van het feit dat de hoop uit het 
gedicht 'Kristall' (zeven rozen later ruist de bron) ad absurdum  
wordt geleid. Voswinckel (200) wijst op een mogelijke samenhang 
met Mallarmé's Coupe de dés (worp met dobbelstenen), waarin 
eveneens sprake is van een meester, van de constellatie van het 
toeval en het Zevengesternte, de Plejaden. In het getal zeventien
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zou volgens Voswinckel Mallarmé's poëtica, zijn Zevengesternte, 
worden afgewezen door middel van een synthese van twee elkaar 
tegensprekende getallen, waardoor de absurde en fabelachtige me
tafoor zeventien ontstaat. Anderen beschouwen het getal als een 
eerste antwoord op de vraag uit de vijfde versregel, een voorloper 
van het uiteindelijke antwoord I-i-e, dat de echo is van Sieben
zehn. Daarnaast wordt er verwezen naar mystieke en apocalypti
sche voorstellingen. Frappant realistisch is de interpretatie van 
Maassen (2,197): 'De stom m en  zijn, na de categorische imperatief 
van de titel, de zeventien  open, vacante plaatsen van het gedicht in 
wording. De stom m en  moeten tot spreken, tot leven worden ge
wekt: het voltooide gedicht zal zeventien  woorden tellen.' Wan
neer men onder de zeventien stommen zoveel als de 'stom vibre
rende medeklinker(s)' verstaat (zie 'Schliere'), blijkt er nog een 
andere metapoëtische interpretatie mogelijk te zijn: het gedicht 
maakt gebruik van zestien verschillende medeklinkers. Het zijn 
uiteindelijk de medeklinkers die het eerst verstommen, en met hen 
de spreker ('zeventien'), alsook het woord 'diepinsneeuw', waar
van slechts een echo van klinkers zonder betekenis overblijft.

Het gedicht visualiseert als het ware zijn inhoud. De eerste 
vraag die de dichter zichzelf stelt, komt tegenover het antwoord 
('zeventien stommen') te staan, dat waar blijkt te zijn: de zeven
tien woorden en medeklinkers worden tot leven gewekt om de 
eigen ondergang, de verstikkingsdood door de taal, te verkondi
gen. De tweede vraag stelt de dichter aan het gedicht zelf, dat 
opmerkelijk genoeg nog steeds gekwalificeerd wordt met het voor 
de traditionele lyriek gebruikelijke woord 'gezang' als oorsprong 
van literatuur. Er wordt gevraagd naar hetgeen het gedicht weet 
(de Duitse werkwoordsvorm weiß, van wissen, is identiek met de 
kleuraanduiding 'wit'). Als antwoord formuleert het gedicht de 
situatie waarin het verkeert, de eigen spreekwijze, die aangepast is 
aan de omgeving (gletsjers, ijs, ademkristal; zie 'Weggebeizt') en 
in het teken staat van het verlies van taal. Omwille van de waar
heid bevindt het dichterlijk spreken zich evenals het ademkristal 
diep in de sneeuw (een chiffre voor het zwijgen). Met het vers 
vervalt ook het woord in drie fasen: het wordt gecomprimeerd en 
verschrompelt vervolgens, totdat het zich ontdaan heeft van zin en 
oplost in het niets, in datgene wat 'bedobbeld' werd. De klinkers I- 
i-e kunnen volgens Voswinckel (200) opgevat worden als een om
kering van de 'kleurige vocalen' uit Rimbauds gedicht Voyelles, 
waarin overigens de 'rode I' vergeleken wordt met 'opgegeven 
bloed' en de 'witte E' met 'fiere gletsjertongen'.
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Het gedicht is enerzijds nietszeggend geworden, terwijl het ander
zijds des te meer zeggingskracht heeft, voor zover het met zijn 
zelfbewuste taligheid van inzicht in de 'gewonnen' werkelijkheid 
getuigt. Het spreekt nog steeds, zoals Celan in zijn poëtica eist, 'in 
de allereigenste aangelegenheid' en 'het handhaaft zich op de rand 
van zichzelf', op de grens tussen spreken en zwijgen. Het is alles
zins begrijpelijk dat de door Celan ingeslagen weg met toene
mende scepsis werd gevolgd. Daar staat echter tegenover dat de 
poëzie tot aan het eind toe in het teken staat van de hoop om -  naar 
waarheid -  inzicht in de werkelijkheid te winnen, juist wanneer de 
dichterlijke taal de eigen grenzen ontdekt.

Einm al (blz. 80)
De zesde en laatste afdeling van de bundel Atemwende bestaat 
enkel uit het gedicht 'Einmal' (eenmaal, ooit eens), dat derhalve 
een bijzondere plaats inneemt. Hoewel het gedicht betrekkelijk 
eenvoudig is en minder hermetisch dan andere, wordt het op ver
schillende wijzen geïnterpreteerd, hetgeen voornamelijk te maken 
heeft met de betreffende uitleg die men geeft aan het ongebruike
lijke woord ichten (regel 8). In een nog ongepubliceerd artikel stelt 
Hense (2,2) dat Celan het woord als mystieke term overgenomen 
heeft uit het Middelhoogduits. Reeds op jonge leeftijd maakte 
Celan vertalingen uit het Middelhoogduits. Hij las woordenboe
ken zoals anderen romans lezen en heeft het woord waarschijnlijk 
gevonden in Lexers' Middelhoogduits woordenboek (1872), 
waarin onder ihten de vormen ichen en ichten genoemd worden in 
de betekenis van 'tot iets maken'. Lexers verwijst daarbij naar het 
in 1845 uitgegeven werk Deutsche M ystiker des 14. ]ahrhunderts 
en citeert ter illustratie een passus uit het Heiligenleben  van Her
mann von Fritslar. Deze Duitse mysticus/waarschijnlijk een ver
mogend leek, werd door de omgang met onder anderen francisca
nen en door het lezen van mystieke geschriften geïnspireerd tot 
het schrijven van zijn Heiligenleben  (1349), waarin teksten van 
verschillende mystici zijn samengebracht. In de tekst Sancte Cri- 
sogönen tac alsö her starp, waarin ook het martelaarschap ter 
sprake komt, behandelt von Fritslar het klassieke franciscaanse 
thema over de scheiding van geest en ziel, onder verwijzing naar 
Paulus' woorden: 'het woord Gods is een zwaard dat de geest van 
de ziel scheidt'. Volgens Fritslar wordt de scheiding op steeds 
omvattender en indringender wijze voltrokken, totdat de geest 
gescheiden is van alles wat boven zijn zuivere bestaan uitgaat, om 
vervolgens met God te worden verenigd. Dat dit proces niet ge
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paard gaat met een vernietiging van de geest, maar juist een 'tot 
iets worden' inhoudt, brengt von Fritslar tot uitdrukking met het 
woord ihten (geihtet): 'nicht alsö daz der geist zu nichte werde, 
sunder daz her geichtet werde an gote' (niet aldus, dat de geest tot 
niets wordt, maar dat hij tot iets wordt aan God, dat wil zeggen 
'wezen' krijgt door of in God). Het mystieke niets of de mystieke 
dood is geen vernietiging, maar een omvorming, opdat de geest 
volgens Gods wezen kan leven.

Vanuit deze achtergrond kan het gedicht volgens Hense (2,4 
e.v.) begrepen worden als weergave van een soort van mystieke 
ervaring. Het 'horen' is geen akoestische, maar een innerlijke 
waarneming van het 'wassen van de wereld' (regel 3), dat evenmin 
visueel waarneembaar is (ongezien), maar desondanks als 'werke
lijk' wordt ervaren. Het 'wassen' kan niet alleen geassocieerd wor
den met Gods zondvloed (Gen. 6-9) die de wereld reinigde, maar 
ook met Israël als het uitverkoren lam dat geofferd wordt om 
genade te verwerven voor de gehele mensheid. In de joodse en 
christelijke traditie zijn het de martelaren die door hun lijden 
plaatsvervangend de wereld van zonden reinigen, zoals ook Jezus' 
dood aan het kruis volgens de christelijke geloofsovertuiging een 
offerdood is, waardoor de zonden van de mens zijn weggenomen. 
De woorden 'ongezien', 'nachtlang' en 'werkelijk' verwijzen vol
gens Hense (2,5) naar het door mystici beschreven verborgen en 
duistere proces van zuivering, dat als intense werkelijkheid en 
tegenwoordigheid wordt ervaren. Het mystieke proces grijpt over 
op de taal, hetgeen ook in de toenemend gecomprimeerde spreek
wijze van het gedicht herkenbaar is.

De getallen 'Een' en 'Oneindig', die ook door de eerste en laatste 
letter van het Hebreeuwse alfabet kunnen worden aangeduid (als 
het ware het Alfa en Omega), zijn volgens oude mystieke overle
veringen twee namen voor God. Ze symboliseren de ene, vereni
gende en tegelijkertijd oneindige en ondoorgrondelijke werkelijk
heid en tegenwoordigheid van God. Volgens von Fritslar wordt de 
geest door Gods woord en naam 'van zichzelf gescheiden en omge
vormd'. Hij wordt verenigd met de ene en oneindige God, waar
door het (zintuiglijke) ik als zodanig verloren gaat. Derhalve is in 
de tweede strofe geen sprake meer van personen of zintuiglijke 
waarnemingen. Het ik is opgegaan of vernietigd in God: het is 
ontwricht of letterlijk ver-n-ich-tet (vernietigd), opdat de geest 
'tot iets' (ge-ichtet) kan worden. Anderzijds blijft het ik als geest in 
Gods wezen bestaan, zoals het door de mystiek van de taal ook in 
het gedicht behouden blijft. Het ich (regel 2) verschijnt in wirklich
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en Unendlich, alvorens het vernichtet wordt, om door een proces 
van ichten uiteindelijk in het Licht te worden opgenomen. (Elders 
speelt Celan op vergelijkbare wijze met de woorden 'dichten' en 
'Gedicht', waarbij de associatie 'Ge-d(u)-ich-t', de ontmoeting van 
jij en ik, een rol speelt.) Met de vernietiging en de herschepping in 
God zijn de stadia van het mystieke proces aangeduid dat uiteinde
lijk naar het Licht leidt, naar de unio m ystica, die als Redding 
wordt ervaren, zoals ook Hermann von Fritslar aan het einde van 
zijn vertoog beschrijft.

Andere interpreten wijzen een mystieke uitleg uitdrukkelijk 
van de hand. Volgens Janz (179) heeft Celan het woord ichten 
ontleend aan Grimms woordenboek, waarin het intransitieve 
werkwoord ichen wordt omschreven als 'ik-zeggen' (de verleden 
tijd zou dan ichten luiden). Het gedicht getuigt volgens Janz van 
engagement, van de ondergang en vernietiging van de absoluten 
Een en Oneindig (die niet alleen met God, maar ook met de door 
Plato beschreven oorsprong van de taal geassocieerd kunnen wor
den), ten gunste van een herstel van het individu of de 'ik-identi- 
teit'. Nadat een zondvloed de wereld en de taaf gezuiverd heeft van 
onderdrukkende toestanden (sociaal, politiek en religieus), kan het 
zelfstandige ik herrijzen en een menswaardig bestaan voor zich 
opeisen. Janz verwijst in dit verband naar Celans reactie op een 
door Der Spiegel gehouden enquête met betrekking tot de vraag: 
'Is een revolutie onvermijdelijk?' Celan antwoordt dat hij welis
waar een omwenteling wenselijk acht, maar dan wel een revolutie 
die in het individu gestalte krijgt, een 'sociale en tegelijkertijd anti
autoritaire' revolutie (GW,III,179). In dit geval beschouwt Celan 
de zelfbepaling van het subject als resultaat van sociale veranderin
gen, terwijl in het gedicht de omgekeerde weg wordt bewandeld 
voor zover de autonomie van het individu (het 'ik-zeggen') het 
uitgangspunt vormt voor een sociale omwenteling of redding. 
Volgens Janz is deze dichotomie met het oog op de sociale en 
individuele revolutie die Celan voorstaat, in het latere werk steeds 
duidelijker herkenbaar.

De interpretaties van Hense en Janz zijn onverenigbaar, maar 
hebben beide bestaansrecht, al zijn ze op bepaalde punten proble
matisch. Zo stelt Janz (179) evenals Meinecke (1,181) en Naaij- 
kens (3,8) dat de verleden tijd van het gedicht het onmogelijk 
maakt om 'Einmal ' als weergave van een religieuze of mystieke 
ervaring te duiden. In een gesprek met Meinecke zou Celan te 
kennen hebben gegeven dat het gedicht geen gedicht meer zou
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zijn, wanneer de slotregel 'Licht is' in plaats van 'Licht was' zou 
luiden, en aan Hamburger zou Celan hebben uitgelegd dat ichten 
gevormd is op basis van het voornaamwoord 'ik' (Naaijkens 3,9). 
Janz gaat dan ook uit van een intransitief ichten, dat in de verleden 
tijd staat en 'ik-zeggen, een vraag met ik beantwoorden' betekent 
(Gielkens en Naaijkens vertalen derhalve met 'ikten'), maar zij 
ziet over het hoofd dat bijvoorbeeld vernichtet geen gewone verle
den tijd is, maar een voltooid deelwoord. Bovendien is het nog 
maar de vraag of vernichtet onmiddellijk betrekking heeft op Eins 
und Unendlich, aangezien beide versregels door een komma van 
elkaar zijn gescheiden. Het door Janz (179) en Naaijkens (3,8) 
gesuggereerde argument tegen Hense en Neumann, dat het 
zwakke transitieve ichten in de betekenis van 'iets tot iets maken' 
een lijdend voorwerp vereist, is niet steekhoudend, aangezien ich
ten kan worden opgevat als infinitief: het 'stichten' of 'ietigen' als 
zodanig. De verleden tijd in de slotregel is bovendien te verklaren 
als de voltooiing van het in Die N iem andsrose  (1963) begonnen 
Genesis-citaat 'er zij (licht)' (zie commentaar bij 'In der Luft'): 
'Toen sprak God: 'Er moet licht zijn !' ('Er zij licht!') En er was 
licht' (Gen. 1,3). Anderzijds is de louter mystieke benadering van 
Hense wellicht te eenzijdig, omdat ze voorbijgaat aan de funda
menteel tweeslachtige verhouding tot God, waardoor Celans poë
zie wordt gekenmerkt. Celan thematiseert weliswaar de mystiek 
en zinspeelt ook door middel van een nagenoeg mystieke spreek
wijze op een religieuze verlossing (zie 'Wirk nicht voraus'), maar 
hij geeft telkenmale een eigenzinnige wending aan traditionele 
voorstellingen. Het gedicht drukt in zekere zin ook Celans reli
gieus dualisme uit: de afwijzing van de wraakzuchtige oudtesta
mentische God ten gunste van een identificatie van de joden met de 
lijdende mens Jezus, de koning der joden. De vernietiging van 'Een 
en Oneindig' zou betrekking kunnen hebben op een onhoudbaar 
geworden traditioneel godsbeeld, terwijl het ichten kan duiden op 
de rol van Jezus Christus ('het licht van de wereld') in wie de mens 
is herschapen. In dit verband is zelfs een associatie mogelijk met 
het Griekse lchthus (vis), dat door de eerste christenen werd ge
bruikt als symbool voor hun (verboden) godsdienst en de beginlet
ters bevat van de woorden: 'Iêsous Christos Theou Huios Sotêr' 
(Jezus Christus, Zoon van God, Verlosser). Tot slot zou men bij 
ichten kunnen denken aan Heideggers formuleringen, zoals 'das 
Nichten' of 'das Nichts nichtet'.

Neumann (1,25) geeft een interpretatie vanuit de ontwikkeling 
van Celans poëzie, die hij beschouwt als één grote beweging vanuit
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het niets naar het Licht. Uit de vernietiging van de antipoden Een en 
Oneindig wordt -  door bemiddeling van het woord vern ich tet-  het 
reeds verloren gewaande ichten teruggewonnen, een woord dat 
volgens Neumann werd afgeleid van het Middelhoogduitse prono
minale substantief iht (iets). Het ichten is een vorm van wording, 
waardoor het vernietigde ik zichzelf kan herscheppen en in het licht 
van de waarheid plaatsen. Neumann (1,79) merkt op dat in A tem 
wende voor het eerst sprake is van 'de waarheid zelf', die in vorige 
bundels slechts werd aangeduid als het 'bewaarde' of 'ware'. De 
'waarheid', eveneens een joodse naam voor God, verschijnt bij
voorbeeld in 'Ein Dröhnen' (GW,II,86) als datgene wat juist door de 
storm van ad absurdum  geleide metaforen heen aan het licht kom t:

Een  DREUNEN: de 
waarheid zelf is 
onder de mensen 
gekomen, 
midden in de 
vlagen metaforen

Vertaald door jan  Gielkens en Ton N aaijkens

Het reddende Licht uit de slotstrofe van 'Einmal' kan worden 
opgevat als de open plek of heideggeriaanse Lichtung van de waar
heid, waarop Celan in zijn poëtica zinspeelt. Het Ene en Oneindige 
als fundamenten van het traditionele Grieks-christelijke denken 
zijn vernietigd ten gunste van een Lichtung, van waaruit het ik 
zichzelf begrijpt als een Dasein in de zin van Heidegger: een eindig 
en 'ek-sistent' zijnde, dat zijn eenheid of zelf ontleent aan het feit 
dat het 'altijd al buiten zichzelf is, in de wereld, met de anderen en bij 
de dingen'. In Der M eridian  vat Celan dit in Atemwende gewonnen 
inzicht als volgt sam en: 'De poëzie ( . . .) :  deze oneindigspreking van 
louter sterfelijkheid en vergeefsheid!' (GW, III, 200) Paradoxaal 
genoeg vindt de poëzie, die de sterfelijkheid huldigt maar niettemin 
aanhoudt op het absolute gedicht (de U-topie), een nieuw absolu
tum in het 'oneindig-spreken' als zodanig. Wanneer het ik met de 
poëzie een weg aflegt, waardoor het zichzelf van vervreemding 
bevrijdt, kan er volgens Celan van een ademwending sprake zijn (zie 
commentaar bij 'Harnischstriemen'). Een precieze beschrijvingvan 
deze ademwending komt volgens Allemann (3,196) overeen met 
een volledige interpretatie van Celans werk, hetgeen nochtans 
onmogelijk is.
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Pau, später (blz. 82)
De na Atemwende (1967) verschenen bundels worden doorgaans 
als Celans Spätw erk  beschouwd. Hoewel een aanzienlijk deel van 
deze late gedichten reeds veelvuldig is geïnterpreteerd, ontbreekt 
nochtans een helder zicht op de betekenis en interne samenhang 
van het late werk. Zoals Allemann (2,66 e.v.) uitlegt, dient de 
literatuurwetenschap eerst nog de criteria te formuleren, met be
hulp waarvan de in het late werk afgelegde weg beschreven zou 
kunnen worden. Uit diverse onderzoeken is inmiddels gebleken 
dat ook de late poëzie uiterst consistent is en dat het in de vroege 
gedichten gesponnen netwerk van betekenissen consequent wordt 
uitgebreid en tevens gecomprimeerd. Alleen op kunstmatige wijze 
kan een onderscheid gemaakt worden tussen de verschillende the
ma's en motieven, die feitelijk met elkaar zijn versmolten. Uit de 
laatste bundels werd telkens één gedicht in deze bloemlezing opge
nomen om aan te tonen dat de in de vroegere poëzie ontwikkelde 
thema's steevast terugkeren en worden voortgezet. Daarbij komen 
de wezenlijke aspecten van Celans poëzie nog eenmaal aan bod: de 
poëtische belofte, de joods-christelijke mystiek, het politiek enga
gement en 'de om-weg naar het zelf'.

De titel van de bundel Fadensonnen  (1968) wordt aangekondigd 
in het gelijknamige gedicht uit Atemwende, waarin de 'zonnen 
van draad' -  de met woorden gesponnen betrekkingen -  als licht in 
'de grauwzwarte leegte' fungeren. Het gedicht eindigt met de vaak 
geciteerde woorden: 'er zijn / nog liederen te zingen, voorbij /  de 
mensen'. Na de hoopvolle slotwoorden 'Licht was. Redding' (uit 
Atemwende) opent Fadensonnen  -  waarin eveneens een zeer be
paalde weg wordt afgelegd -  met de oproep 'verzamel jezelf, sta'. 
Met een beroep op alle bovengenoemde dimensies van de poëzie 
wordt in deze bundel andermaal de poging ondernomen om het 
zelf te constitueren en zelfinzicht te verwerven, juist in het zoeken 
naar het 'licht-' of 'tentwoord' (zie 'In der Luft') en de ontmoeting 
met de ander. De bundel eindigt met de viermaal bekrachtigde 
oproep 'Denk bij jezelf'.

Het gedicht 'Pau, später' kan vanuit verschillende invalshoeken 
worden benaderd. Het bevat zowel verwijzingen naar de (joden) 
vervolgingen als naar monistische en dualistische filosofie, terwijl 
het tevens begrepen kan worden vanuit de poëtische belofte (de 
traan in het oog; zie 'Kristall'). Aan 'Pau, später' gaat het gedicht 
'Pau, nachts' vooraf, waarin de filosofie van de Eleaten (Zeno's 
paradox van Achilles en de schildpad) in verband wordt gebracht 
met de opvattingen van Hendrik de Vierde (1399-1413) en diens
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vervolging van de aanhangers van John Wyclif (1328-1384), een 
Engelse voorloper van de Hervorming, wiens leer op het Concilie 
van Konstanz als ketters werd veroordeeld. Met 'Pau' is waar
schijnlijk de Zuidfranse stad Pau bedoeld, die pas na hevige strijd 
in 1620 met Frankrijk werd verenigd. Wellicht zijn de gedichten 
ontstaan na een bezoek aan Pau of naar aanleiding van een ont
moeting met een uit Pau afkomstige vrouw (de woordvorm 
Fremde duidt op een vrouwelijke persoon). De plaatsnaam Pau kan 
ook te maken hebben met de tragische geschiedenis van de Albi- 
genzen, wier 'schaduw' in de ooghoeken van de 'vreemde' (de dode 
geliefde of algemeen 'het aanspreekbaar jij') zichtbaar is en als het 
ware de traan vervangt.

De Albigenzen vormden een godsdienstige sekte (een groepe
ring der Katharen) die aan het eind van de twaalfde eeuw in het 
zuiden van Frankrijk (Toulouse, Languedoc en Albi) verbreid was. 
De leer van de Albigenzen ontstond vanuit de kwestie van het 
kwaad in de wereld. Zij namen hun toevlucht tot een dualistische 
opvatting met een manicheïstische inslag om het probleem van het 
kwaad op te lossen. Volgens deze leer ontspruit al het vleselijke 
aan het beginsel van het kwaad; God aanhangen vereist een vol
strekte verzaking aan het vlees, wat zelfs een veroordeling van het 
huwelijk insluit. Omdat de Albigenzen voortdurend vervolgd en 
fel bestreden werden (onder anderen door de Heilige Dominicus) 
kwamen zij voor hun godsdienstoefeningen samen in bossen of op 
hoogten. Paus Innocentius III liet tegen hen een kruistocht predi
ken en er ontstond een gruwelijke oorlog (1209-1229), die uit
groeide tot een politieke strijd tussen het noorden en zuiden van 
Frankrijk. Omstreeks 1330 waren de Albigenzen nagenoeg geheel 
uitgeroeid. De 'Albigenzenschaduw', de vervolging en uitroeiing 
door de christenen, is vergelijkbaar met de bijvoorbeeld in 'Sprich 
auch du' aangeduide 'schaduw', het 'schaduw-spreken' van Celan, 
dat altijd ook naar de jodenvervolging verwijst.

Als antwoord op de Albigenzenschaduw leidt het ik het jij in de 
tweede strofe naar een andere tijd en een andere plaats: het Am
sterdam van de zeventiende eeuw. De beschrijving vormt de inlei
ding op de Nederlandse wijsgeer van Portugees-joodse afkomst 
Baruch de Spinoza (1632-1677), die in de derde strofe als het ware 
wordt aan- en opgeroepen om de traan te slijpen. Het Waterloo
plein verwijst niet alleen naar de (rommel)markt in de oude joden
buurt (versjacheren), maar ook naar de huisleemte, de afbraak en 
de door de nazi's veroorzaakte kaalslag. Evenals in vroege gedich
ten wordt wellicht ook hier gesuggereerd dat de joden en hun
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bezittingen op de markt versjacherd worden. In de buurt van het 
Waterlooplein stond ook de synagoge van de Portugees-joodse 
gemeente waarvan Spinoza lid was. Reeds op jonge leeftijd een 
wees, werd hij andermaal 'verweesd' toen de voltallige joodse ge
meente de banvloek over hem uitsprak omwille van zijn vrijzin
nigheid. Het ritueel van de uitbanning vond plaats op 27 juli 1656: 
de door de opperrabbijn voorgelezen vervloekingen werden door 
de gemeente beantwoord met een krachtig amen, dat Celan der
halve als 'meeversjacherd' betitelt. Omdat het Duitse Lücke (regel 
10) niet alleen 'leemte', 'hiaat', of 'bres' betekent (als zodanig 
duidt het op de afgebroken jodenbuurt, op het feit dat er, ook voor 
Spinoza, geen 'thuis' meer is), maar ook op een 'opening' kan 
duiden, zou met Hauslücke tevens het venster bedoeld kunnen 
zijn, de literaire topos van de zingende jood, die op de sabbat 
vanachter het venster uitziet naar de komst van de Messias.

In de derde strofe wordt gerefereerd aan Spinoza's pantheïs- 
tisch-monistische filosofie, die ervan uitgaat dat er slechts één 
absolute en oneindige substantie bestaat (God of de natuur), waar
binnen alles met noodzakelijkheid geschiedt. Omdat alles godde
lijk is, bestaat de deugd van de mens in het streven naar zelfbe
houd. De hoogste gelukzaligheid is gelegen in de intuïtieve kennis 
van God, die samenvalt met de liefde tot God. In zijn Ethica be
schouwt Spinoza spijt en droefheid als ondeugden, terwijl de blijd
schap wordt gezien als het effect en gevolg van de ware vrijheid of 
het heldere inzicht: 'Lachen toch is evenals schertsen, zuivere 
blijdschap, en dus, mits niet overdreven, uiteraard goed. Waarlijk 
niets dan een duister en naargeestig bijgeloof verbiedt ons ons te 
vermaken. ( . . .)  Daar is geen godheid, noch enig ander wezen dan 
de nijdigaard alleen, die zich verheugt in mijn machteloosheid en 
mijn verdriet, of mijn tranen, snikken, angst en dergelijke dingen, 
die van een zwakke geest getuigen, tot verdienste rekent; integen
deel, hoe opgeruimder wij zijn, des te volmaakter worden wij, d.i. 
des te meer aandeel verkrijgen wij noodwendig aan de goddelijke 
natuur' (Ethica, deel 4, Opmerking bij Stelling XLV, Meijer-ver- 
taling). Wanneer de mens een helder en welonderscheiden inzicht 
in het eigen leed verwerft, kan er geen sprake meer zijn van echte 
droefheid: 'Een aandoening, die lijding is, houdt op lijding te zijn, 
zodra wij ons daarvan een heldere en duidelijke voorstelling vor
men' (Ethica , deel 5, Stelling III).

Juist de nooit huilende Spinoza, die na zijn uitbanning de kost 
verdiende met het slijpen van optische lenzen, wordt door middel 
van de optatief als het ware opgeroepen om rondom het toegespro-
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ken jij de traan te slijpen. De traan is hoekig, omdat ze evenals het 
door Spinoza geslepen glas en de door Celan geslepen kristal en 
(joden)ster van de waarheid (de binnen- en buitenwereld) vele 
zijden of 'slijpvlakken' heeft, evenals het hermetische gedicht. Dat 
de traan onbegrepen is, heeft niet alleen te maken met het feit dat 
Spinoza miskend werd, maar ook met het nochtans onbegrepen 
leed, het nog niet verwezenlijkte zelfinzicht van de dichter. Vol
gens Janz (185) verwijst het Duitse unverstanden  ook naar het 
noodzakelijk hermetische gedicht, dat door de critici nog steeds 
niet begrepen wordt als het 'slijpen' van een historische^'traan', 
een geëngageerd protest tegen het verslepen van mensen (het 
Duitse schleifen kan zowel 'slijpen' als 'slepen' betekenen, zie 
'Schibboleth'). Het is evenwel het esoterische gedicht dat met zijn 
hermetische spreekwijze de waarheid spreekt. Evenzo is het juist 
de onbegrepen traan die 'ziende' is en als scherpere lens fungeert 
(zie 'Ein Auge, offen').

De overeenkomsten tussen Celan en Spinoza reiken nog verder. 
Zoals de lenzenslijper Spinoza in zijn Ethica, ordine geometrico 
dem onstrata (Ethica, op meetkundige wijze uiteengezet) door 
middel van de verbinding van Stellingen, Bewijzen en Gevolgen 
tot een dieper inzicht komt in het wezen van het leed, zo heeft 
Celan door het spinnen van 'draden' op nagenoeg mathematische 
wijze een traan trachten te creëren, ten einde het leed te veruit- 
wendigen en te transformeren in een 'ruisende bron' van levens
vreugde en zelfinzicht. U it '. .  .rauscht der Brunnen' bleek dat de 
poëtische belofte van het gedicht 'Kristall' slechts in zeker opzicht 
in vervulling gaat: de traan wordt slechts talig gewonnen, als 
datgene wat nochtans ongeweend en verzwegen is, dat wil zeggen 
het onuitsprekelijke leed, dat niettemin in elk gedicht hoorbaar is. 
In 'Pau, später' wordt de hoop uitgesproken dat Spinoza's wijsheid 
en vakmanschap de traan-die elders als '(adem-)kristal', '(D av id s
ster' en 'zeszijdige vondeling' verschijnt -  op maat slijpen moge. 
In het Duitse zurechtschleifen  spelen ook betekenissen als 'met 
recht slijpen', 'terecht-' of 'bereid-slijpen' en 'naar de juiste plaats 
slepen' een rol. Wat de laatste associatie betreft, is het gedicht de 
historische gebeurtenissen rond het Waterlooplein indachtig. In 
verband met de traan als 'oogwater' (zie 'Blume') wijst Janz (185) 
op mogelijke connotaties met het woord Waterlooplein. De in 
Frankrijk levende Celan zal de associatie 'overvol van water' of 
'tranen' niet zijn ontgaan: Water, loo (Frans: l'eau  =  water) en 
plein (Frans: plein =  vol).

Waarschijnlijk heeft Celan bewust Spinoza's Hebreeuwse voor-
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naam, Baruch, in plaats van het Latijnse Benedictus gebruikt om 
een associatie met het naar de joodse profeet vernoemde bijbelboek 
Baruch mogelijk te maken. Het boek Baruch bevat een schuldbe
kentenis van de Israëlieten, een bede om vergiffenis, maar ook een 
troostrede waarin de wijsheid van de openbaring als de weg tot het 
herstel van Israël wordt aangeduid. De elders als 'levensgroot' en 
'wereldappelgroot' betitelde traan, die Spinoza- naar het ik hoopt
-  als werkelijkheid rondom het jij op maat zal slijpen (opdat de 
traan als lens voor het inzicht in de waarheid kan dienen), zal 
tevens troost moeten bieden voor het verschrikkelijke lot dat de 
joden door de eeuwen heen ten deel viel. De in Baruch (4,10-11) 
beschreven klaagzang van Jeruzalem heeft in de loop der tijden 
niets aan betekenis ingeboet: 'Want ik zag hoe de eeuwige God 
mijn kinderen gevangen liet wegvoeren. Met vreugde had ik hen 
grootgebracht, in tranen en droefheid zag ik hen gaan.' Ook in het 
late werk tracht Celan onafgebroken 'het bereik van het gegevene 
en het mogelijke uit te meten', om de traan als werkelijkheid te 
winnen, met alle talige, 'mathematische' en gematrische midde
len : nadat de zeven rozen er wel én niet in zijn geslaagd de traan te 
creëren, verschijnen nieuwe getallen. Even hoopvol en veelbelo
vend als de slotregel van 'Kristall' klinkt een versregel uit een van 
de laatste gedichten uit Lichtzwang  (1970): 'Maar de getallen 
staan gereed om de traan bij te lichten'.

Wirk nicht voraus (blz. 84)
Enkele maanden na Celans dood in april 1970 verscheen de reeds 
bij de uitgever ingeleverde bundel Lichtzwang. De gedichten uit 
deze bundel kunnen over het algemeen als puur schriftelijke ver
zen worden beschouwd. Ze zijn bovendien kort en hermetisch, 
soms laconiek aforistisch, en het is dan ook verbazingwekkend dat 
Celan er desondanks in slaagt om door middel van een enkel veel
zinnig woord de thema's uit zijn vroegere poëzie op te nemen en 
verder uit te diepen. Naast gedichten van metapoëtische aard bevat 
de bundel verzen die aan de poëtische belofte en de nog niet verwe
zenlijkte ontmoeting met de ander herinneren. Bovendien zijn er 
gedichten met een -  veelal verhulde -  sociaal-politieke strekking, 
bijvoorbeeld een voor Heidegger geschreven gedicht dat tot stand 
kwam na een bezoek aan diens hut in Todtnauberg (augustus 
1967). Evenals in Heideggers gastenboek spreekt Celan in dit 
'Todtnauberg' getitelde gedicht de hoop uit, dat Heidegger hem 
opheldering zal verschaffen over zijn tweeslachtige houding in de 
jaren 1933-1945, een hoop die niet in vervulling zou gaan.
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De titel van de bundel heeft betrekking op de verhouding tussen ik 
en jij, op het feit dat het ik niet tot het jij kan 'duisteren', omdat 'er 
lichtdwang heerst'. Deze dwang van en naar het licht heeft tevens 
te maken met de verhouding tot God en de eigen joodse achter
grond, die Celan in Lichtzwang weer uitdrukkelijk thematiseert 
vanuit de joods-christelijke mystiek. De laatste drie gedichten van 
de bundel ('Treckschutenzeit', 'Du sei wie du' en 'Wirk nicht 
voraus') vormen een trilogie. Ze zijn een voortzetting en ver
dieping van de in gedichten als 'Tenebrae' en 'Psalm' gewonnen 
inzichten en kunnen volgens Hense (1,20-42) en Weber (277-280) 
begrepen worden vanuit de preken van Meister Eckhart. De Duitse 
mysticus Eckhart (rond 1260 in Thüringen geboren) bekleedde 
jarenlang leidinggevende functies in de orde der dominicanen, 
waartoe hij behoorde. Hij was zielzorger en predikant, werd twee
maal als docent naar Parijs gezonden (hetgeen als een bijzondere 
onderscheiding gold) en doceerde later in Keulen. Als een van de 
eersten schreef en predikte hij in de (Middelhoogduitse) volkstaal 
en leverde daarmee een belangrijke bijdrage aan de ontwikkeling 
van het Duits. Als mysticus was Eckhart sterk geïnspireerd door 
Mozes Maimonides (1134-1204), een klassieke joodse theoloog uit 
de tijd van het vroege chassidisme. Om zijn eigenwillige uitspra
ken over mystiek en niet in de laatste plaats omdat hij de taal van 
het volk sprak, moest Eckhart zich in de laatste twaalf jaar van zijn 
leven verantwoorden tegenover de inquisitie en werd hij kort na 
zijn dood wegens ketterij veroordeeld.

In de laatste drie gedichten van de bundel refereert Celan aan 
Eckharts preken en treedt als het ware in gesprek met de oude 
talen, zoals het Hebreeuws en het Middelhoogduits, die met het 
moderne Duits verweven worden om tot uitdrukking te brengen 
dat het eigen spreken in de traditie wortelt. Celan is Eckhart en 
Jesaja indachtig en 'be-waart' zo het oeroude geloof, dat Jeruzalem
-  ook na de holocaust -  kan opstaan en weer licht zal worden. In dit 
verband is Eckharts preek surge illum inare van belang, die geënt is 
op het (door Celan in het Middelhoogduits geciteerde) bijbelvers: 
'Stant up Jherosalem inde erheyff dich, inde wirt erluchtet' (Jes. 
60,1: 'Sta op en schitter, want uw licht is gekomen').

Eckhart legt deze woorden allereerst uit volgens de traditionele 
leer van de kerk: God stroomt uit goedheid in de deemoedige mens 
en richt hem zo op. Vervolgens geeft Eckhart zijn eigen gedachten 
en ervaringen bij deze Jesaja-passage weer. Hij schrijft dat hij op 
een avond tot de ontdekking kwam, dat de verhoudingen tussen de 
nederige mens en de hoge God omgekeerd moeten worden. In de
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unio m ystica, in de vereniging van God en mens, verandert hoogte 
in diepte en diepte in hoogte, want, aldus Eckhart, 'de deemoedige 
mens en God, dat is één leven en één zijn'. Het gangbare geloof dat 
God verhoogd moet worden doordat de mens zich vernedert, 
wordt door Eckhart radicaal omgekeerd: God moet 'onthoogd' 
worden, opdat de mens wordt 'verhoogd'. Dit proces moet in het 
binnenste plaatsvinden, aangezien de wezenskern van de mense
lijke ziel van dezelfde aard is als de goddelijke 'grond van alle zijn'. 
De mens kan God vinden door in zijn eigen binnenste zijn ware 
wezen te ontdekken. Om één met God te zijn, om 'uit God gebo
ren' te worden of om God 'in zichzelf te kunnen baren' moet de 
mens zich met het eigen binnenste verenigen. In de wederkerige 
relatie tussen God en mens wordt de paradoxale ommekeer van 
hoog en nederig werkelijkheid: door een 'verinniging' wordt God 
'onthoogd', of zoals Eckhart zegt: 'Wat boven was, dat wordt 
binnen. Je moet geïnnigd worden van jezelf in jezelf, opdat hij in je 
is.' Eckhart besluit zijn preek met Johannes 1,5: 'En het licht 
schijnt in de duisternis, maar de duisternis nam het niet aan', 
hetgeen volgens Eckhart betekent 'dat God niet alleen een begin is 
van al ons werken en zijn; hij is ook een eind en rust voor alle zijn'.

Omdat 'Wirk nicht voraus' nauw samenhangt met de beide 
andere gedichten is ook een kort commentaar bij 'Treckschuten
zeit' en 'Du sei wie du' vereist:

T r e c k s c h u t e n z e it ,
die Halbverwandelten schleppen
an einer der Welten,

der Enthöhte, geinnigt,
spricht unter den Stirnen am Ufer:

Todes quitt, Gottes 
quitt.

T r e k s c h u it e n t ijd ,
de halfveranderden slepen 
een van de werelden voort,

de onthoogde, geïnnigd,
spreekt onder de voorhoofden aan de oever:

de dood kwijt, God 
kwijt.
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De volgens Kramer (156) melancholische sfeer van het gedicht 
komt tot uitdrukking in het beeld van de trekschuiten, die in 
vroegere tijden door de scheepsknechten stroomopwaarts getrok
ken werden onder enorme krachtsinspanningen. Dit beeld uit het 
verleden wordt naar het heden getransponeerd. Ook nu gaan de 
mensen gebukt onder zware lasten: zij slepen een schuit voort die 
als 'een van de werelden' wordt omschreven. De formulering sug
gereert dat er ook andere werelden zijn, die wellicht niet als last 
worden ervaren. Het woord 'halfveranderden' duidt op de halve 
waarheid die hier is uitgedrukt. De halfveranderden verkeren in 
tweestrijd, ze bevinden zich tussen een oude en een nieuwe toe
stand of wereld: ze kunnen het oude nog niet loslaten en het 
nieuwe nog niet toelaten.

In de tweede strofe verschijnt de God van Eckhart, 'de ont- 
hoogde', die 'geïnnigd' is. Van binnenuit spreekt hij tot de 
scheepsknechten en keert hun hopeloze situatie ondersteboven 
met de woorden: 'de dood kwijt, God kwijt'. In het tweevoudige 
'kwijt' ligt de bestaanswijze besloten die Celan beoogt: ongebon
den, vrij en 'ledig', zonder halfslachtigheid. De versregels herin
neren aan Eckharts preek beati panperes, waarin Eckhart tot God 
bidt, dat hij de mensen ook 'Gottes ledig oder quitt' moge maken, 
opdat de mens in de volstrekte armoede 'het eeuwige zijn' zal 
krijgen en op grond van deze wijze van 'ongeborenheid' nooit zal 
kunnen sterven. Dergelijke woorden zijn als het ware flarden van 
de mystieke ervaring, waarin de mens geheel verandert, omdat 
God zich met hem heeft verenigd. 'Onder de voorhoofden' heeft 
de onthoogde deel aan het sleep- en veranderingsproces. Hij vormt 
de zwoegende mensen van binnenuit om, waardoor zij tot een 
andere wereld worden (het Duitse Stirnen  wekt de associatie met 
Gestirn, hemellichaam). Terwijl de halfveranderden aan een we
reld slepen die hun krachten uiteindelijk toch te boven gaat, zullen 
de geheel veranderden -  zo suggereert het gedicht -  op een nage
noeg schrikbarende manier vrij, ongebonden en 'ledig' zijn. De 
onthoogde God van Eckhart geeft antwoord op de zinloze bedrij
vigheid van de halfveranderden. Indien de mens zich deze ont
hoogde God eigen maakt, treedt hij binnen in een 'niets' en vindt 
hij -  aan gene zijde van de wereld -  de totale naaktheid en armoede 
van de geest, waarin hij tot een waarlijk vrij mens kan worden 
omgevormd. Deze aan Eckhart ontleende gedachte van inniging, 
die Celan in zijn poëtica omschrijft als 'een om-weg van jou naar 
jezelf', komt andermaal tot uitdrukking in het tweede gedicht van 
het drieluik:
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Du SEI WIE DU, im m er.

Stant up Jherosalem  inde 
erheyff dich

Auch wer das Band zerschnitt zu dir hin,

inde wirt 
erluchtet

knüpfte es neu, in der Gehugnis,

Schlammbrocken schluckt ich, im Turm,

Sprache, Finster-Lisene,

kumi
ori.

Jlj WEES a l s  j i j , altijd .

Stant up Jherosalem  inde 
erheyff dich

Ook wie de band met jou verbrak,

inde wirt 
erluchtet

knoopte hem opnieuw aan, in het geheugen,

puinbrokken slikte ik, in de toren,

taal, du ister-liseen ,

kumi
ori.

De eerste regel vat Eckharts gedachte van de inniging kernachtig 
samen. Het is de in Celans werk telkens terugkerende oproep om 
één te worden met het zelf, ten einde zelfinzicht te verwezenlijken 
als een vorm van unio m ystica. De oproep getuigt met het absolu-
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tum 'altijd' tevens van het inzicht, dat de in vroegere gedichten 
gethematiseerde veruitwendiging van het zelf in het andere niet 
(meer) ten koste moet gaan van een verlies van het ik (zie 'Sprich 
auch du'), met andere woorden de toestand van het niets ('Psalm') 
is als het ware dialectisch opgeheven. Het 'altijd jezelf zijn' is 
tevens een voorwaarde om op de uitnodiging van Jesaja in te kun
nen gaan: 'Sta op Jeruzalem en verhef je'. Met deze oproep wordt 
het tot in het merg ontwrichte joodse volk aangemoedigd om zich 
door middel van een inniging weer op te richten, ook na de holo
caust. Door de verbrokkeling van het Jesaja-Eckhart-citaat kunnen 
de woorden inde wirt erluchtet ('en schitter' of 'en word verlicht') 
ook betrekking hebben op degene die 'de band verbrak', juist daar
door verlicht werd en hem 'in het geheugen' opnieuw knoopte. 
Het Duitse zu dir hin (naar jou toe) impliceert dat het verbreken 
van de band (zerschnitt kan geassocieerd worden met de besnijde
nis ten teken van het Verbond) paradoxaal genoeg als een toewen- 
ding wordt ervaren, als een confrontatie met de joodse achter
grond en traditie. Het woord Gehugnis (regel 7), dat Celan even
eens in Eckharts surge illum inare  heeft gevonden, is nieuw ge
schapen uit het Middelhoogduitse gehochnysse en illustreert bij 
uitstek dat het gedicht de traditie in ieder opzicht indachtig is. Het 
woord betekent 'geheugen' of 'herinnering' en wordt door Eckhart 
omschreven als een 'geheim, verborgen weten', waarmee op de 
mystieke ervaring is gedoeld. In dit verborgen weten kan opnieuw 
de verbinding worden aangegaan met een jij, de onthoogde God of 
het eigen binnenste. Daarmee wordt niet alleen de identiteitscri
sis, maar tegelijkertijd de taalcrisis (puinbrokken slikte ik) over
wonnen: juist door middel van een spreken dat de traditie indach
tig is, kan de taal zelf een band worden, een spoor dat naar de 
'liseen' (pilastervormige muurbekleding die uitgaat van een ge
meenschappelijke basis en tot onder het dak reikt) van het duister 
en uiteindelijk naar het licht leidt. Het gedicht zelf is als het ware 
zo'n band, een 'draad', waarlangs het jij naar de Hebreeuwse op
roep kum i ori (surge illum inare, sta op, word licht) wordt geleid.

In het slotgedicht van de bundel, 'Wirk nicht voraus', hebben 
verschillende preken van Eckhart hun sporen achtergelaten. De 
eerste zeven regels houden verband met de preek et cum factus 
esset Jesus annorum  duodecim : 'Wanneer de mens zodanig in een 
zuiver niets staat, is het dan niet beter dat hij iets onderneemt 
waardoor de duisternis en de verlatenheid van hem wijkt, -  dat de 
mens bijvoorbeeld gaat bidden of lezen of naar preken luistert of
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andere werken verricht, die toch deugden zijn, ten einde zichzelf 
daarmee te helpen? -  Neen! Voorwaar, weet allen: geheel stil te 
staan en dan zo lang mogelijk, dat is het allerbeste voor je' (Eck
hart, 435). Op andere plaatsen spreekt Eckhart over het loslaten 
van al het doen en werken, het 'voor en na', over het 'ledig-staan 
in het nu', een 'in-zichzelf-staan', waar noch dit noch dat bestaat, 
maar waar de ziel rust in God: 'Geheel zo zou de mens moeten 
staan, die voor de allerhoogste waarheid ontvankelijk wil worden 
en daarin wil leven zonder Voor en Na ( .. .)  om ledig en vrij de 
goddelijke gaven in het Nu nieuw te ontvangen.' Bij de bijbelpas
sage 1 Timotheüs 6 ,16: '(God) woont in ongenaakbaar licht. Geen 
mens heeft Hem gezien of is in staat Hem te zien' tekent Eckhart 
(167) aan: 'Hij is een inwonen in zijn eigen zuivere wezenheid, 
waaraan niets toevalt of vastzit. Wat toe-val heeft, dat moet weg. 
Hij is een zuiver in-zichzelf-staan, waar noch dit noch dat bestaat; 
want wat in God is, dat is God.'

Tegen deze achtergrond moeten de drie korte opdrachten van de 
eerste strofe worden begrepen. Het Duitse wirken heeft een scala 
aan betekenissen: werken, volbrengen, actief zijn, effect, invloed 
hebben. Eckhart verstond onder wirken niet alleen de zichtbare, 
uiterlijke activiteit, maar ook bezinning en gebed, of alles wat de 
mens vult. In 'werk niet vooruit' ligt de opdracht besloten om al 
het innerlijke en uiterlijke werken los te laten en de toekomst, 
waarop het werken is gericht, op te geven. De tweede opdracht, 
'zend niet uit', sluit daarbij aan en kan gelezen worden als een 
omschrijving van Eckharts oproep om te zwijgen en te ontvangen, 
met andere woorden het spreken of het uitzenden van (poëtische) 
boodschappen moet veranderen in een zwijgen. De derde opdracht 
bestaat uit de elementen 'kom naar binnen' (komm herein) en 'sta 
in jezelf' (steh innen) die zijn samengetrokken tot 'sta naar bin
nen'. Met deze ongebruikelijke combinatie van woorden zoekt 
Celan naar de mogelijkheid om de beide zijden van het mystieke 
proces tegelijkertijd tot uitdrukking te brengen: enerzijds de on
middellijkheid van de uitnodiging (kom naar binnen), waarbij het 
komen altijd al door een staan is achterhaald, omdat de enige 
toegang tot de eigen wezensgrond slechts mogelijk is door het 
reeds 'in-zichzelf-staan'; anderzijds de innerlijke dynamiek van de 
uitnodiging, die bestaat in een proces van steeds intensiever en 
dieper 'in-zichzelf-staan'.

De tweede strofe omschrijft de innerlijke passiviteit als ledig
heid en voegzaamheid, 'doorgrond door het niets'. Het Duitse 
durchgründet herinnert aan Eckharts grunt der sele (grond van de
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ziel) die voor niemand dan voor God alleen toegankelijk is: 'Zoals 
Sint Augustinus zegt: God is de ziel nader dan zij zichzelf is. De 
nabijheid tussen God en de ziel kent voorwaar geen onderscheid 
(tussen beiden). ( .. .)  De ziel ontleent haar zijn onmiddellijk aan 
God; daarom is God de ziel nader dan zij zichzelf is; daarom is God 
in de grond van de ziel met zijn gehele Godheid' (Eckhart, 201). De 
'Godheid' is de bron en wezenskern van God, die zelf niets voort
brengt, zich niet mededeelt en op niets anders betrokken is dan op 
het eigen innerlijke zijn. Celans formulering 'doorgrond door het 
niets' sluit bij deze gedachte van Eckhart aan en brengt tot uitdruk
king, dat de Godheid zich als een God overstijgend 'niets' toch in 
de menselijke ziel openbaart. De opdrachten uit de eerste strofe als 
richtlijnen voor de te volgen mystieke weg worden in de tweede 
strofe in passieve termen beschreven om aan te duiden dat de 
inniging of openbaring zowel actio als passio  vereist. De mens 
wordt ook zonder eigen toedoen geraakt en omgevormd, tot een 
niets teruggebracht (zie 'Psalm'). De emotionaliteit van deze 
strofe balanceert volgens Hense (1, 36 e.v.) tussen pijn en verlos
sing. Elk houvast wordt de mens ontnomen, maar hij vindt tevens 
een nieuwe zekerheid, een grond in het niets. Enerzijds wordt elke 
eigenmachtige communicatie met God afgesneden door middel 
van een dwang van buiten, maar anderzijds ontstaat daardoor in 
het binnenste een tedere bereidheid of ontvankelijkheid en dringt 
God zich zonder woorden in ongekende nabijheid onmiddellijk op.

Het meerduidige 'Voor-Schrift' verwijst niet alleen naar de 
(taal) regels die voor de dynamische relatie tussen God en mens 
gelden, maar ook naar hetgeen 'voormaals' geschreven werd: de 
voorschriften uit de eerste strofe, de preken van Eckhart en de 
joodse thora, waarmee de wet van Mozes, de Pentateuch, alsook de 
gehele Heilige Schrift wordt aangeduid. Wellicht zinspeelt Celan 
hier ook op de kabbalistische taalmystiek: de naam van God ligt 
vóór alle taal, en alle taal is niets anders dan de steeds volmaaktere 
uitwerking van zijn naam. In de mystiek bezit het Voor-Schrift 
een onaantastbare realiteit: op verborgen wijze wordt de objec
tieve werkelijkheid van God uitgedrukt, die door de geschiedenis 
heen in de thora en in de woorden van mystici telkens opnieuw 
wordt geformuleerd.

Als de ervaring van het niets totaal is, als duisternis en verlaten
heid ook door het geloof aan God niet meer verdreven kunnen 
worden, voltrekt zich -  zoals de grote mystici zeggen -  op een 
verborgen wijze de vereniging van God en mens. Deze unio m ys
tica wordt ervaren als een 'opnemen' van God, zoals ook Eckhart in
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zijn preek surge illum inare beschrijft. Eckhart besluit deze preek 
rnet de stelling dat de vereniging met God het einde betekent van al 
het menselijk 'werken' en tevens een 'rusten voor al het zijn'. In 
contrast hiermee staan de laatste versregels van het gedicht: 'in 
plaats van alle rust', waarmee Celan een wending geeft aan Eck
harts gedachtengang. Het ledige of leeggemaakte ik neemt het 
(aanspreekbaar) jij als het ware als God op, maar de 'rust' schijnt 
daarmee onverenigbaar te zijn. Wellicht speelt hier Celans poëto- 
logisch concept een rol, dat het gedicht of het lyrische ik geen rust, 
maar 'richting' en 'oriëntatie' ambieert. Wat de mystiek betreft, 
wordt daarmee de nadruk gelegd op de dynamiek van het mystieke 
proces, op een steeds intensievere beleving van de inniging en het 
'in-zichzelf-staan'. Paradoxaal genoeg eindigt het gedicht met 
'rust', ook voor zover de indeling van de laatste versregels een 
vertraging bewerkstelligt. In het Duitse statt aller Ruhe weer
klinkt overigens 'Stadt aller Ruhe', een plaats of stad van alle rust, 
waarmee op Jeruzalem als 'stad van vrede' kan zijn gezinspeeld.

'Wirk nicht voraus' beschrijft in drie strofen de drie fasen van 
het mystieke proces (de inniging, de openbaring van het niets en 
het opnemen van God), maar zoals altijd geeft Celan een bijzon
dere wending aan de traditie die hij bewust opneemt en waarin zijn 
spreken wortelt. Als moderne dichter kon hij alleen erluchtet spre
ken door de band met de traditie opnieuw aan te knopen. De 
wending die Celan telkens aan traditionele voorstellingen geeft 
(het provocerend lasteren als een vorm van bidden), is in zekere 
zin een om-weg die uiteindelijk leidt naar de beaming van God en 
het menselijk bestaan. Ook de mystieke om-weg leidt naar Jeruza
lem, en tevens naar de ander, zoals blijkt uit het gedicht 'Es stand' 
(GW,III,96), een van Celans laatste gedichten:

Jeruzalem 
stond om ons 
( .. .)  
ik stond 
in jou

Volgens Schallück (99) heeft Celan het als een belediging en min
achting voor zijn ware identiteit ervaren, dat men aan de joodse en 
mystieke achtergrond van zijn gedichten aanvankelijk weinig aan
dacht besteedde. Uitvoerige onderzoeken van onder anderen 
Mayer, Schulze en Hense hebben aangetoond dat de joods-christe- 
lijke mystiek een vruchtbare invalshoek biedt om door te dringen
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tot datgene, wat Celan verstond onder de waarheid en de werke
lijkheid van het gedicht. Toch mag het mystieke aspect van Celans 
poëzie niet eenzijdig verabsoluteerd worden als enige toegangs
poort. Hoewel de late gedichten van een zienerachtige, bijna m ys
tieke spreekwijze getuigen en aan Hölderlins Um nachtung  doen 
denken, heeft Celan iedere eenzijdige belichting uitdrukkelijk af
gewezen, omdat hij zijn poëzie beschouwde als een 'meerduidig
heid zonder masker'. Een gedicht als 'Wirk nicht voraus' laat dan 
ook meerdere interpretaties toe. Evenals in andere gedichten zou 
er sprake kunnen zijn van een metapoëtisch gesprek tussen de 
dichter en het gedicht, het zelfbewuste gedicht dat de dichter 
maant om 'naar binnen te staan' en hem uiteindelijk 'opneemt'. 
Ook wat deze verhouding ik-jij betreft eindigt de bundel Licht
zw ang  opmerkelijk genoeg met het woord 'rust'.
(Dit commentaar werd geschreven in samenwerking met de Duitse 
theologe Elisabeth Hense, die een doctoraalscriptie schreef over de 
mystieke aspecten in het werk van Celan.)

Du liegst (blz. 86)
In Celans nalatenschap bevond zich een convoluut met gedichten 
die ontstaan zijn tussen 16 december 1967 en 18 oktober 1968. 
Omdat de gedichten onder de titel Schneepart nauwkeurig geda
teerd, cyclisch ingedeeld en op 22 september 1969 zorgvuldig in 
netschrift bijeen werden gebracht, kan men Schneepart (1971) als 
de laatste door Celan zelf samengestelde bundel beschouwen (bij 
Suhrkamp verscheen in 1976 een facsimile van het handschrift). 
De titel Schneepart duidt op het 'ver-zwijgen', op de kruiende 
sneeuw- en ijsdammen die de taal binnendringen en omwille van 
de waarheid woorden uitmergelen en zuiveren. De eerste vier 
gedichten van de bundel zijn ontstaan tijdens een verblijf in Berlijn 
(december 1967) en hebben alle een zekere politieke lading. Onder 
hen bevindt zich naast 'Du liegst' ook het bekendere gedicht 'Lila 
Luft', waarin wordt gerefereerd aan de Kristallnacht die Celan van 
nabij heeft meegemaakt: op doorreis naar Tours arriveerde hij op 
10 november 1938 in Berlijn en was getuige van de door de nazi's 
aangerichte vernielingen. Bijna dertig jaar later, in 1967, bezocht 
hij Berlijn voor de tweede keer. Hij hield er twee voordrachten, 
ontmoette vroegere vrienden en schreef een aantal gedichten, 
waarin wordt verwezen naar belangrijke met Berlijn verbonden 
historische gebeurtenissen. De eerste drie Berlijnse gedichten, 
waaronder 'Du liegst', verschenen reeds in 1968 in een feestbundel 
voor de (Oost-)Duitse dichter Peter Huchel, met wie Celan be
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vriend was. Tijdens zijn verblijf in Berlijn wilde Celan hem echter 
niet ontmoeten, en zijn bijdrage aan de bundel H om m age fiir 
Peter Huchel in de vorm van gedichten en brieven kan dan ook 
worden beschouwd als een soort van genoegdoening voor het feit 
dat de geplande ontmoeting met Huchel door Celans onwil niet tot 
stand was gekomen. Oorspronkelijk droeg 'Du liegst' de titel 
'Wintergedicht', waarschijnlijk een toespeling op Huchels be
roemde gedicht 'Winterpsalm'. In alle volgende versies heeft Ce
lan deze titel evenwel weggelaten.

Hoewel Celan ook met betrekking tot zijn late werk stelde dat 
elk woord 'met directe realiteitszin' was geschreven en dat de 
gedichten dus 'in het geheel niet hermetisch' zijn, is 'Du liegst' 
enkel toegankelijk wanneer men over de nodige achtergrondinfor
matie beschikt. In dit verband blijkt het commentaar van de met 
Celan bevriende literatuurwetenschapper Peter Szondi onmis
baar. Door toedoen van de filosoof Jacques Derrida had Szondi 
toegestemd om een artikel over Celans poëzie te schrijven, en ook 
tijdens de laatste ontmoeting met de zeer depressieve Celan (op 17 
maart 1970) beloofde Szondi andermaal dat hij een aantal studies 
zou maken van Celans werk. Omdat Szondi echter in oktober 1971 
zelfmoord pleegde, zijn deze, later onder de titel Celan-Studien  
(1972) gepubliceerde artikelen ten dele onvoltooid gebleven. Het 
laatste geldt ook voor het aan 'Du liegst' gewijde artikel 'Eden', dat 
niettemin zeer verhelderend is. Szondi (113-125) beschrijft de 
autobiografische en historische achtergrond die een licht werpt op 
het ontstaan van het gedicht. Het werd kort voor Kerstmis, in de 
nacht van 22 op 23 december 1967 in Berlijn geschreven en refe
reert zowel aan het kerstfeest -  dat in Duitsland met geschenken 
wordt gevierd -  als aan de politieke moord op Rosa Luxemburg en 
Karl Liebknecht.
Tijdens zijn verblijf in het door hevige sneeuwval getroffen Berlijn 
logeerde Celan in de Akademie der Künste en had uitzicht op een 
met grote struiken beplant deel van de Berlijnse dierentuin. De 
woorden 'omstruikt' en 'omvlokt' (regel 2) kunnen derhalve wor
den opgevat als een beschrijving van de omgeving. Het 'grote 
geluister' zou op de stilte van de nacht kunnen duiden. De tweede 
strofe heeft eveneens een autobiografisch aspect. Met zijn vriend 
Walter Georgi bezocht Celan een aantal bezienswaardigheden die 
ongetwijfeld langs de Berlijnse rivieren de Spree en de Havel voer
den. Een bezoek aan het gedenkteken Plötzensee (een execu
tieruimte), waar de samenzweerders tegen Hitler werden ver
moord, heeft waarschijnlijk tot het woord 'vleeshaken' geleid. Op
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20 juli 1944 vond onder leiding van kolonel von Stauffenberg een 
(mislukte) bomaanslag op Hitler plaats: de samenzweerders wer
den aan 'vleeshaken' opgehangen. Evenals het Zweedse A ppelsta
ken kan 'vleeshaken' ook verwijzen naar de traditionele Berlijnse 
kerstmarkt, waar advents- en kerstgerechten uit verschillende 
landen ten toon worden gespreid. Te midden van de Zweedse 
lekkernijen ontdekte Celan volgens Szondi (117) de A ppelstaken, 
een rode adventskrans met houten staken, waarop geglazuurde 
kandijappels zijn gespietst.

De gaven (de kerstgeschenken) en een Eden (het paradijs) in de 
derde strofe verwijzen niet alleen naar het Germaans-heidense, 
alsook christelijke kerstfeest, maar tevens naar politieke gebeurte
nissen in Berlijn. Op een van de eerste avonden tijdens zijn verblijf 
vroeg Celan aan Peter Szondi om boeken, aangezien hij zelf geen 
lectuur had meegenomen. Szondi leende hem het kort tevoren 
verschenen werk van het echtpaar E. en H. Hannover: Der Mord, 
an Rosa Luxem burg und K arl Liebknecht. Dokum entation eines 
politischen Verbrechens (Frankfurt 1967). De marxisten Rosa 
Luxemburg (1870-1919) en Karl Liebknecht (1871-1919), die tij
dens de Eerste Wereldoorlog gevangen hadden gezeten wegens 
anti-oorlogsagitatie, gaven na de Duitse ineenstorting leiding aan 
de communistische Spartakusbond. In het boek van Hannover 
wordt onder andere beschreven hoe Luxemburg en Liebknecht de 
laatste uren van hun leven doorbrachten in het bekende Berlijnse 
hotel Eden (dat destijds dienst deed als hoofdkwartier van de staf 
van een gardedivisie), alvorens ze door een aantal officieren wer
den vermoord (januari 1919). Zoals uit de documentatie blijkt, gaf 
een van de daders op de vraag 'of Liebknecht ook daadwerkelijk 
dood was' ten antwoord dat hij inmiddels 'doorzeefd' was. Voordat 
Rosa Luxemburg werd vermoord, scandeerde een van de officieren 
door het hotel: 'Die Sau muß schwimmen!', en nadat men haar 
lijk in het Berlijnse Landwehrkanaal had gegooid, meldde een van 
de daders: 'Die alte Sau schwimmt schon!' (Het Duitse Sau , zwijn, 
is een ook door de nazi's veelvuldig gebruikt scheldwoord voor de 
joden.) Met vrienden bezocht Celan deze historische plaatsen en 
maakte met Peter Szondi een autorit van de Kurfürstendamm via 
de Budapester Straße (langs het huidige Eden 'de bocht om') naar 
het Landwehrkanaal. Vanuit deze biografische en historische ach
tergrond kan het gedicht enigszins worden gesitueerd, maar zoals 
altijd geeft Celan een bepaalde wending aan de gebeurtenissen 
waaraan hij refereert.

Zo herinnert Szondi (118) zich een gesprek over het navrante
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feit dat het huidige Eden-Appartmenthaus (een gebouw met luxe 
appartementen, dat de plaats van het hotel heeft ingenomen) door 
zijn naam nog steeds op wrange wijze de vermoorden en de idealen 
waarvoor zij stierven indachtig is. Janz (192) wijst in dit verband 
op het nagenoeg ironische rijm: Schweden-Eden-jeden. De naam 
Eden ter aanduiding van het paradijs is in Berlijn verworden tot 
een reclameslogan, een naam voor luxe woningen en van talloze 
beatcafés uit de jaren zestig (waarvan Celan er tijdens zijn verblijf 
een bezocht). Volgens Janz brengt het gedicht dan ook de verbitte
ring over de verwording van de idealen tot uitdrukking. De komst 
van Christus (de advent) wordt als een tafel met gaven ervaren, die 
'een bocht' maakt 'om een Eden'. Met de gaven kunnen tevens de 
geschenken (wijn en sigaretten) zijn bedoeld, die de moordenaars 
van Luxemburg en Liebknecht ontvingen als beloning voor hun 
misdaad. Het Duitse biegt um ein Eden is eveneens veelzinnig. 
Het kan betrekking hebben op de ligging van het hotel, op het feit 
dat men bij Eden de bocht om moet gaan om bij het Landwehrka- 
naal te komen. Daarnaast kan het betekenen dat men een bocht 
maakt om het werkelijke paradijs en door het verlies van idealen de 
voorkeur geeft aan een instant-paradijs van status en luxe. In die 
zin kan biegt um  ook 'ombuigen' betekenen en geassocieerd wor
den met het socialisme naar Zweeds model, dat een paradijs 'voor 
iedereen' wil zijn. Uit de reeks 'Schweden-Eden-für jeden' blijkt 
volgens Janz (194) echter, dat het gedicht de Zweedse sociaal- 
democratie en het door Rosa Luxemburg nagestreefde socialisme 
diametraal tegenover elkaar plaatst. Celans sympathie gaat uit 
naar het antiparadijs, naar het Berlijn van Rosa Luxemburg en 
Karl Liebknecht, dat analoog aan het bijbelse Eden wordt voorge
steld als een gebied waar de stromen (de Spree, de Havel) samen
komen en 'de man' en 'de vrouw' leven, totdat ze worden verdre
ven door het kwaad. Liebknecht en Luxemburg fungeren als een 
op de mens georiënteerde Adam en Eva, die streven naar een 
menswaardig bestaan voor allen, een revolutie die begint bij de 
zelfverwerkelijking van het individu, dat in een sociaal rechtvaar
dige samenleving zijn eigen bestemming herkent. Het gedicht is 
wat dat betreft een pleidooi voor de strijd van de miskende enke
ling.

Op provocerende wijze confronteert 'Du liegst' de lezer met het 
verleden, met het feit dat de idealen waarvoor mensen als Luxem
burg stierven, uit het naoorlogse bewustzijn werden verdrongen 
ten gunste van louter economische wederopbouw en welvaart. 
Met het jij (regel 1) zou ook de lezer aangesproken kunnen zijn,
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het individu dat ondanks alle tumult van de moderne maatschappij 
in het grote geluister ligt: het raakt verstrikt en belandt in het 
zwijgen (omstruikt, omvlokt). Men zou tevens aan Rosa Luxem
burg kunnen denken die in vergetelheid is geraakt. Omdat ook 
haar lichaam doorzeefd werd met kogels, zal het Landwehrkanaal 
niet 'ruisen', dat wil zeggen haar lichaam zal niet als dam kunnen 
fungeren of de loop van het water kunnen veranderen. Het ge
wenste ruisen (rauschen) is slechts als een vage echo hoorbaar, als 
een gekabbel of geluister (Gelausche). Het beeld van de 'zeef' heeft 
tevens betrekking op het geheugen van de naoorlogse generatie, 
op het feit dat in het bewustzijn 'niets stokt' en de idealen van het 
verleden worden 'weggespoeld'. Daarentegen getuigt het gedicht 
van een andere houding voor zover het zelf stokt, ook metrisch en 
typografisch, juist op het moment wanneer het vaststelt dat 'niets 
stokt'. Omdat het gedicht stokt, kan het een soortgelijke werking 
uitoefenen op het bewustzijn van de lezer, die aan zijn vergeetach
tigheid wordt herinnerd en tevens opgeroepen is om stelling te 
nemen.

Niet alleen op grond van de thematiek, de provocerende spreek
wijze en het ironiserend gebruik van ritme en rijm, maar ook wat 
de beoogde werking van het gedicht betreft, kan men 'Du liegst' als 
een politiek geëngageerd gedicht beschouwen. In zijn poëtica heeft 
Celan dit aspect van de poëzie uitdrukkelijk gethematiseerd. Hij 
verwijst daarbij naar Lucile, een hoofdpersoon uit Georg Büchners 
drama D antons Tod (1835), die plotseling uitroept: 'Leve de ko
ning!' Volgens Celan huldigen Luciles woorden geen Ancien Ré
gime, geen monarchie of te conserveren verleden, maar zijn zij een 
act van vrijheid: 'Gehuldigd wordt hier de voor de aanwezigheid 
van het menselijke getuigende majesteit van het absurde' (GW,III, 
190). De slotwoorden van 'Du liegst', die als oproep tot gedenken 
en roep om een menswaardig bestaan uitgelegd kunnen worden, 
weerklinken ook in Luciles woorden aan het einde van D antons 
Tod: 'De stroom van het leven zou moeten stokken ( .. .) .  Alles is in 
beweging, de uurwerken tikken, de klokken slaan, de mensen 
rennen, het water stroomt ( .. .) ,  ik wil op de bodem gaan zitten en 
huilen, opdat alles verschrikt blijft staan, alles stokt, zich niets 
meer beweegt'. Volgens Janz (195) deelt Celan in zekere zin Luci
les wens om in de onafwendbare loop van de geschiedenis in te 
grijpen, een utopische wens die voortkomt uit Celans 'engagement 
voor een zichzelf bepalende en zichzelf verwerkelijkende mens
heid'.

Naar aanleiding van Szondi's artikel wierp Gadamer (123 e.v.)
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de vraag op in hoeverre een gedicht als 'Du liegst' nog toegankelijk 
is voor de lezer, aangezien historische en biografische feiten ver
huld worden weergegeven. Gadamer, die als filosoof een belang
rijke bijdrage heeft geleverd aan de ontwikkeling van de herme
neutiek, doet een poging om het gedicht te interpreteren, waarbij 
hij afziet van specifieke historische en biografische verwijzingen. 
De intentie van het gedicht bestaat volgens hem dan in de oproep 
tot de lezer om zich bewust te worden, op welke wijze de tegenge
stelden met elkaar worden verbonden. Janz (198 e.v.) reageert 
afwijzend op een dergelijke interpretatiemethode en stelt dat de 
wezenlijk geëngageerde lading van het gedicht verloren gaat, in
dien men de historische verwijzingen over het hoofd ziet. Deze 
discussie werd in de jaren zeventig voortgezet door verschillende 
literatuurwetenschappers, die het probleem toespitsten op de 
vraag naar de betekenis en de toegankelijkheid van Celans herme
tisme. Aan de diverse standpunten kan men aflezen wat de betref
fende literatuurwetenschappers idealiter van poëzie verwachten. 
De critici van Celan eisen heldere gedichten waarin algemeen- 
menselijke gevoelens worden verwoord, en zij beschouwen de ge
wilde duisterheid dan ook als een doodlopende weg. Voorstanders 
wijzen daarentegen op Celans poëtica, op de noodzaak van een zeer 
persoonlijk spreken 'in de allereigenste aangelegenheid', dat 
niettemin de pretentie heeft om een licht te werpen op de ene en 
enige werkelijkheid.

Es wird (blz. 88)
De postuum verschenen bundels Lichtzwang (1970) en Schnee
part (1971) werden nog door Celan zelf samengesteld en voor 
publikatie gereed gemaakt. Celans uiterst omzichtige werkwijze 
blijkt ook uit het feit dat hij niet eerder een bundel publiceerde dan 
wanneer een volgende reeds afgerond was. Deze werkwijze zal 
tevens bedoeld zijn als een vorm van zelfbescherming. Celan 
voelde zich in de laatste jaren van zijn leven onbegrepen en 
wachtte telkens ziek van spanning de zijns inziens veelal onterech
te kritiek af, die verlammend op zijn dichterschap zou kunnen 
werken. Om niet meegesleurd te worden in literatuurwetenschap
pelijke discussies rond een nieuw verschenen bundel, werkte hij 
als het ware vooruit. Naast Schneepart werden in zijn nalaten
schap drie convoluten met gedichten aangetroffen, die met uitzon
dering van een enkel gedicht ontstaan zijn tussen 25 februari 1969 
en 13 april 1970. Op basis van deze convoluten (waarvan het eerste 
Zeitgehöft was getiteld) stelde de uitgever de bundel Zeitgehöft,
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späte Gedichte aus dem Nachlaß  (1976) samen, die bestaat uit 
vijftig gedichten, chronologisch geordend en in drie cycli onder
verdeeld.

In de late poëzie is er veelvuldig sprake van reflecties op de door 
de gedichten afgelegde weg. Zo ook in 'Es wird', dat zich in de 
tweede cyclus van Zeitgehöft bevindt. Met een stelligheid die her
innert aan de poëtische belofte uit 'Kristall' brengt de nagenoeg 
profetische bewering van de eerste strofe het vertrouwen in de 
toekomst tot uitdrukking. Het 'zeven rozen later' uit 'Kristall', dat 
in '...rau sch t der Brunnen' als 'waargeschonden later' ontmas
kerd en vervolgens gethematiseerd werd als vraag naar het 'wan
neer van het wanneer' en als 'waan-wanneer', wordt in de eerste 
versregel van 'Es wird' wederom als 'later' geponeerd. Bedoeld is 
het ook in 'Kristall' nagestreefde tijdstip waarop het ik, dat zichzelf 
veruiterlijkt heeft in de ander en het andere, hersteld zal worden. 
De eenwording van het verstrooide ik is paradoxaal genoeg slechts 
mogelijk door volledige veruitwendiging: het ik komt tot zichzelf, 
wanneer 'iets' zich met het ik 'vult', met andere woorden, wan
neer het zelf is opgegaan in het andere. In deze gedachtengang is 
niet alleen het typisch joodse denken herkenbaar (de onder ande
ren door Buber en Levinas als fundamenteel beschouwde verhou
ding zelf-ander), maar ook de heideggeriaanse opvatting van Da
sein: het bestaan is wezenlijk existentialiteit, een 'uit-staan in de 
wereld', dat in de dood ten einde loopt of opgaat.

Evenals in andere gedichten kan met 'jou' (regel, 2) niet alleen 
de dode geliefde en 'het aanspreekbaar jij', maar ook de dichter of 
het gedicht zijn aangeduid. Het met het ik (of jij) gevulde 'iets' zal 
opstijgen naar een mond (het Duitse anheben  kan ook 'aanheffen' 
betekenen), waarmee het vertrouwen is uitgedrukt dat er ooit iets 
of iemand (in tegenstelling tot 'niets' en 'niemand' uit 'Psalm') 
getuigenis zal afleggen. Daarmee is alsnog een positieve wending 
gegeven aan de dubbelzinnige slotwoorden van het gedicht 
'Aschenglorie' (GW, II, 72): 'Niemand zeugt für den Zeugen' (zie 
ook commentaar bij 'Weggebeizt'). Het onbepaalde lidwoord in 
'een mond' zou kunnen duiden op de onbekende lezer die de ge
dichten 'aanheft', maar ook op de mond van het geheel Andere 
(Niemand of God). Het is overigens opmerkelijk dat de mond in de 
late poëzie weer zijn oorspronkelijke functie als spreekorgaan ver
vult. In de vroege gedichten werd deze functie langzamerhand 
overgenomen door het oog, dat als spiegel en spreekbuis van de 
ziel werd voorgesteld. Deze verwisseling van functies wordt niet 
alleen in de gedichten, maar ook in Celans vroege prozastuk Edgar
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Jene und der Traum vom Traume (1948) toegelicht: 'Mijn mond 
echter, die hoger lag dan mijn ogen en stoutmoediger was, omdat 
hij vaak vanuit de slaap had gesproken, was mij vooruitgesneld en 
beet me zijn spot toe: 'Oude identiteitskramer! Wat heb je aan
schouwd en ingezien, dappere doctor in de tautologie? ( .. .)  Een 
ook-boom of bijna-boom, nietwaar? Nu sprokkel je wellicht je 
Latijn voor een brief aan de oude Linnaeus? Haal liever een paar 
ogen uit de grond van je ziel en zet ze op je borst: dan zul je inzien 
wat hier gebeurt" (GW, III, 155). Nadat de binnen- en buitenwe
reld (het kristal en de ster) in het oog geprojecteerd en als traan zijn 
veruitwendigd, kan de mond pas de waarheid spreken.

De 'identiteitskramer' en de 'doctor in de tautologie' kunnen 
geassocieerd worden met het beeld van de kring (regel 11), voor 
zover daarmee tevens is geduid op de taalfilosofische woord-ding- 
problematiek (de talige 'ook-boom of bijna-boom'), die een van de 
wortels vormt van Celans hermetisme (zie inleiding). Men zou het 
zoeken naar identiteit -  een hoofdthema van Celans poëzie -  als 
een tautologische cirkelgang kunnen beschouwen, met dien ver
stande dat er tijdens die cirkelgang niets minder dan (inzicht in de) 
werkelijkheid wordt gewonnen, zoals Celan in het programmati
sche gedicht 'Fahlstimmig' (GW, II, 307) op pregnante wijze tot 
uitdrukking brengt:

Fahlstimmig, aus

der Tiefe geschunden: 
kein Wort, kein Ding, 
und beider einziger Name,

fallgerecht in dir, 
fluggerecht in dir,

wunder Gewinn 
einer Welt.

Niet een woord, noch een ding, maar de enige naam of 'draad' die 
beiden verenigt is het weliswaar 'wonde', maar tevens 'wonder
lijke' gewin van het dichterschap. Door middel van een hermeti
sche spreekwijze heeft Celan getracht 'draden' (referenties) te 
spinnen, ten einde de impasse van de traditie te overwinnen en de 
door Hofmannsthal geschetste kloof tussen woord en ding te over
bruggen.

De poëtische belofte uit 'Kristall' behelsde een inzicht in het zelf
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en de werkelijkheid. In de tweede strofe van 'Es wird' wordt herin
nerd aan de daarvoor noodzakelijke wegen van het gedicht, die 
Celan in zijn poëtica als 'om-wegen van jou naar jezelf', 'bestaans- 
ontwerpen' en 'een soort van thuiskomst' karakteriseert. De afge
legde weg wordt gekenmerkt door het 'stukslaan van de waan', het 
uitmergelen van de valse hoop, ten einde 'het bereik van het gege- 
vene en het mogelijke' naar waarheid uit te meten. De kring is 
(onder anderen ook voor Hegel, met wiens systeemdenken Celans 
poëzie frappante gelijkenis vertoont) een beeld voor de waarheid 
als zodanig. Waar het echter op aankomt is de feitelijke cirkelbe
weging, het zoeken naar werkelijkheid door het lyrische ik, dat 
'zich uit- en aan- en van zich weg en naar zich toeleeft' (zie com
mentaar b i j '. .  .rauscht der Brunnen'), om Dasein en zelfinzicht te 
verwerven. Belangrijker dan een overhaaste duiding van Celans 
werk als geheel is immers de poging om de precieze cirkelbeweging 
te beschrijven van de hand van de dichter, die in 1960 aan zijn 
uitgever schreef: 'Slechts ware handen schrijven ware gedichten. 
Ik zie geen principieel onderscheid tussen handdruk en gedicht.'

Nochtans is een Gesam tdeutung  niet mogelijk, met name om
dat het late werk nog braakliggend gebied is. Eerste onderzoeken 
hebben echter al aangetoond dat ook het late werk wordt geken
merkt door een sterke innerlijke consistentie, en naar het schijnt 
heeft Celan tot aan het einde toe geprobeerd zijn 'ongehoorde 
pretentie(s)' te verwezenlijken: het absolute gedicht als 'bestaans- 
ontwerp' en 'ontmoeting met de ander', uitgaande van de allesom
vattende programmatische stelling: 'Wirklichkeit ist nicht, Wir
klichkeit will gesucht und gewonnen sein'. Intussen tekenen zich 
steeds duidelijker de contouren af van de om-weg die Celan in zijn 
poëzie heeft afgelegd. Het is allereerst de weg die vanuit het ver
strooide zelf in de ontmoeting met de ander of 'het aanspreekbaar 
jij' terug naar het zelf leidt. Het is een uittocht die vanuit de joods- 
christelijke mystiek kan worden beschreven, of analoog aan de 
door Martin Buber geschetste 'weg van het chassidisme'. Men kan 
hem tevens formuleren in termen van de twintigste-eeuwse filo
sofie: het traditionele, autonome subject kan zich niet handhaven, 
het moet leren da-sein  als een in het bestaan geworpen en zichzelf 
ont-werpend existentieel wezen dat opgaat in de werkelijkheid. 
Wat de aan zijn poëzie ten grondslag liggende uitgangspunten 
betreft, bevindt Celan zich in het brandpunt van de twintigste- 
eeuwse discussie: enerzijds het heideggeriaanse 'zelfzijn-kunnen' 
(het eindigheidsdenken), anderzijds 'het zijn tot de ander' (Levi
nas' idee van 'oneindig').
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De synthese die Celan in zijn poëtica lijkt te suggereren wanneer 
hij de poëzie karakteriseert als een 'oneindigspreking van louter 
sterfelijkheid en vergeefsheid' is ook in de gedichten herkenbaar: 
het jij verschijnt als onbereikbare 'open plek' of U-topie tegenover 
een fundamenteel eindig ik. Wat Celan met betrekking tot Büch
ners werk zegt, geldt ook voor zijn eigen gedichten: 'men kan er 
verschillende klemtonen op leggen: de scherpe klemtoon van het 
hedendaagse, de accent grave van het historische -  ook het litera- 
tuur-historische de circumflex -  een verlengingsteken -  van het 
eeuwige' (GW, III, 190).

De om-weg of cirkelgang (de oneindige kring die door een ein
dige handbeweging wordt getrokken) mondt uit bij het begin: de 
ad absurdum  geleide metaforen keren terug naar hun oorsprong 
en de aanvankelijk welonderscheiden thematieken worden ver
bonden in een systeem, waarin alles met alles samenhangt. In de 
poëtica wordt de cirkelgang gesymboliseerd door de meridiaan: 'ik 
vind iets dat mij er ook enigszins voor kan troosten dat ik ( .. .)  deze 
onmogelijke weg, deze weg van het onmogelijke, heb moeten 
gaan. Ik vind het verblindende en net als het gedicht, het naar de 
ontmoeting voerende. Ik vind iets -  als de taal -  immaterieels, 
doch aards, terrestrisch, iets cirkelvormigs, over beide polen naar 
zichzelf terugkerends ( . . .) :  ik vind... een m eridiaan ' (GW, III, 
202). Deze meridiaan is de om het bestaan gesponnen draad, de 
om-weg omwille van oriëntatie op het eigen bestaan. Analoog aan 
het moderne 'richtings'-denken zoekt Celans poëzie geen voorop
gezet doel of eindbestemming, maar richting of beweging, dat wil 
zeggen het bestaan wordt niet ervaren als het zoeken naar een 
(hemelse) schat, maar als een weg: het opnemen en voltrekken van 
de eigen (eindige) existentie. Bij Celan heeft deze weg een joodse 
dimensie, voor zover hij wordt opgevat als uittocht en ontmoeting 
met de ander, hetgeen tevens begrepen wordt als een (mystiek) 'in 
jezelf staan'.

Zoals Celan in zijn poëtica betoogt, volgt de poëzie ook de weg van 
de kunst, de literaire traditie, hetgeen niet alleen tot uitdrukking 
komt in de ontmoetingen met andere dichters (onder anderen 
Mallarmé, Hölderlin en Rilke), maar tevens in de ontwikkeling 
van Celans eigen dichterschap, dat als panorama van de Europese 
poëzie kan worden gelezen. Wat de poëtische middelen betreft, 
zou men telkens een driedeling kunnen maken. De metrische en 
rijmende verzen, die Celans jeugdpoëzie kenmerken, worden al 
spoedig verdrongen door rijmloze vrije ritmen, die op hun beurt
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uiteindelijk worden vervangen door een louter 'schriftelijk vers' 
(Frey, 56). Hetzelfde geldt met betrekking tot de aard van de 
dichterlijke beelden: de naar symbolen neigende beelden worden 
vervangen door surrealistische metaforen en oneigenlijke vergelij
kingen, die vervolgens worden opgegeven ten gunste van absolute 
metaforen of chiffres. Met deze verstechnische en stilistische om
wentelingen verandert ook de dichterlijke spreekwijze. Op de nei
ging naar poëtisering volgt een stadium van depoëtisering en ver
volgens de tendens naar het absolute gedicht. Deze fasen zijn 
tevens drie wijzen, waarop de werkelijkheid in taal wordt gevat: 
het gedicht als vervormde afbeelding van de werkelijkheid; als 
pure verbeelding, die zich onttrekt aan psychische en fysische 
ordeningsprincipes, en ten slotte als een zichzelf (door 'draden' 
van betekenissen) stichtende werkelijkheid. Terwijl de poëtisering 
gepaard gaat met een beeldenvloed, staat de depoëtisering in het 
teken van talige reductie en de neiging tot zwijgen en verstom
men, die op hun beurt een doorgangsfase vormen voor een nieuw 
gecreëerde spreekwijze, een profetisch dichterlijk spreken dat de 
aanvankelijke negaties en de daaruit voortkomende paradoxen 
heeft overwonnen. In zeker opzicht lijkt ook het religieus dua
lisme, de ambivalente verhouding tot God en de eigen joodse ach
tergrond, in het late werk te zijn overwonnen, evenals de ik-jij- 
polariteit.

Het is alleszins begrijpelijk dat de door Celan afgelegde weg ook 
heden ten dage met enige scepsis wordt benaderd. Zoals Konietzny 
(62 e.v.) in zijn proefschrift overtuigend uiteenzet, beschouwde 
menig criticus Celans late gedichten als onbegrijpelijke brokstuk
ken van taal, terwijl Celan daarentegen stelde, dat zijn gedichten 
van een steeds directer contact met de werkelijkheid getuigen. 
Wanneer ook het late werk toegankelijk is geworden, zal blijken op 
welke wijze Celan de in zijn poëtica geformuleerde 'ongehoorde 
pretentie(s)' -  de waarheid inzake de werkelijkheid -  heeft trach
ten te verwezenlijken en welke inzichten daarbij werden gewon
nen. Een ieder die een toegang tot Celans poëzie wil verwerven, zal 
op de een of andere wijze de vraag naar de waarheid moeten stel
len. Met het oog op deze vraag getuigt de poëzie van inzicht, voor 
zover ze een onderscheid maakt tussen 'taalwaar', 'waargezegd', 
'waargeschonden', en 'waargeworden', of paradoxaal formuleert: 
'alles is waar en een wachten /  op het ware'. Daarnaast verschij
nen, met name in het late werk, beelden voor de waarheid, zoals de 
'ene enige kring'.

244



Evenals Celan was ook de dichteres Ingeborg Bachmann (1926
1973) van mening dat de schrijver de taak heeft de mens tot waar
heid aan te moedigen, omdat 'van de mens de waarheid gevergd 
kan worden'. Zelfs wanneer de waarheid alle hoop verbrijzelt, 
betekent dat volgens Bachmann (269) tevens 'dat men teleurge
steld (enttäuscht), en dat wil zeggen, zonder drog (ohne Täu
schung) te leven in staat is'. De stukgeslagen waan (regel 5,6) is 
wellicht een vorm van Ent-täuschung, een ontmaskering van valse 
of vergeefse hoop, die echter tevens inzicht schenkt in de uiteinde
lijke waarheid, de ene enige kring. Wanneer men evenwel bedenkt 
dat Celan het gedicht korte tijd voor zijn zelfmoord heeft geschre
ven, krijgt Bachmanns stelling een wrange bijsmaak. Op grond 
van het in de tweede strofe geëvoceerde beeld van de dichter, die 
van achter zijn schrijftafel opstaat, dringt zich namelijk de indruk 
op dat de stukgeslagen waan en het daardoor verworven inzicht 
tegelijkertijd het einde van het dichterschap betekent; een dichter
schap dat door Celan als roeping en levenswerk werd ervaren.
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De herm etische poëzie van Paul Celan (1920-1970) 
w ordt als het m oeilijk st toegankelijke werk sinds Ril- 

ke's D u in e se r  E leg ien  beschouwd. H oew el Celan 
reeds vroeg erkenning vond als dichter van de 'To- 
d esfu ge ', werd zijn  poëzie pas na znn zelfm oord  in 

1970 bij een groter publiek bekend.
C elans werk is niet alleen diep doordrongen van de 

joodse traditie en de joods-christeh jke m ystiek , m aar 
ook van het tw intigste-eeuw se denken 1 ijdgenoten 

als Buber, H eidegger, Levinas en Picasso, m et wie 
Celan contact onderhield, toonden in teresse voor zijn 

w erk, dat gekenm erkt w ordt door een confrontatie 
van het eigentijdse denken m et de culturele (literaire 
en religieuze) traditie. Begrippen als herm etism e en 
esoterie , w aarm ee de literatuurw etenschap zijn  werk 
karakteriseerde, w erden door Celan steevast van de 
hand gew ezen , om dat volgens hem  elk woord m et 

directe realiteitszin  w as geschreven. Hij beschouw de 
zijn  gedichten, die 'onderw eg zijn  naar de on tm o e
ting m et de ander', als bestaansontw erpen en 'een 

om -w eg van jou naar jou '. C elans oeuvre is een e i
gentijdse expeditie naar de w aarheid, u itgaande van 

de program m atische stelling: 'W irkhchkeit ïst nicht, 
W irkhchkeit will gesucht und gew onnen se in .'

In ons land valt voor C elans werk -  dat tot de be lan g
rijkste  Europese literatuur van deze eeuw  gerekend 
w ordt — een groeiende belangstelling  te bespeuren. 
D eze b loem lezing bevat een selectie uit zijn gehele 

oeuvre. Elk gedicht werd voorzien van een uitvoerig  
com m entaar door P a u l S a r s ,  die in N ijm egen  D uits 
en filoso fie  studeerde. De vertaler, F ran s R o u m en , 
studeerde D uits en algem ene literatuurw etenschap.
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