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Hoe het volksgeluk verdween uit 
de negentiende eeuw

Met recht mag de achttiende eeuw de ‘eeuw van het geluk’ heten. Het 
geluk vormde althans een belangrijk en karakteristiek thema van de 
Verlichting. Dit was een internationaal verschijnsel, waaraan ook 
de Republiek ten volle deel had.1 Er verschenen sinds de late zeven
tiende eeuw honderden zelfstandige verhandelingen, tijdschriftbij
dragen en literaire werken waarin het geluk verbonden werd met 
moraal, godsdienst, filosofie, persoonlijk leven, maatschappij en 
staat. De verklaringen voor de opkomst van het geluksdiscours lopen 
uiteen, maar de populariteitscurve ervan vertoont internationaal 
overeenkomsten. Aanvankelijk was het een min of meer aristocra
tische aangelegenheid en had aards geluk een overwegend hedonis
tisch aspect. Het werd geassocieerd met wereldse genoegens, welstand 
en genot.

In de tweede helft van de achttiende eeuw deed zich een soort 
democratisering voor, in relatie met de spectatoriale pers, de ex
pansie van de genootschappelijkheid en de groei van het burgerlijk 
zelfbesef. Enerzijds manifesteerde zich een toenemende vereenzel
viging van geluk met deugd. In de gematigde, christelijke Verlich
ting werd aards geluk mogelijk, maar alleen in nauwe betrekking met 
christelijke deugdzaamheid. Het mocht dan zo zijn dat Immanuel 
Kant in zijn Kritik der praktischen Vernunft (1788) deugd en geluk 
filosofisch uit elkaar trok -  deugd kon alleen voortkomen uit in
nerlijke plicht - ,  de middle o f the road christelijke, burgerlijke Ver
lichting bleef hechten aan die relatie.2

Anderzijds leidden de opmars van het concept van de ‘burger
maatschappij’ en het ideaal van de sociabiliteit tot een verbreding van 
het geluksstreven. Het kreeg nu ook betrekking op de maatschappij
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als geheel. Een samenleving was zo gelukkig als het geheel van zijn 
burgers. Het gevolg van dat besef was dat bevordering van het ‘al
gemeen volksgeluk’ tot doel van de maatschappelijke en politieke 
orde gemaakt kon worden. Vooral na 1780 ontstonden in de Repu
bliek een intensief debat en tal van initiatieven om het vermeende 
verval te keren. In deze ijver ter bevordering van het maatschappelijk 
en economisch vermogen was de notie van het algemeen welzijn of 
volksgeluk prominent aanwezig.3

Het geluksconcept kreeg zoals bekend een politieke dimensie 
in de Amerikaanse Declaration of Indep endence (1776). De ‘pursuit 
of happiness’ was daar evenwel een individueel recht en streven, 
niet een politieke doelstelling.4 Dat gebeurde wel in de preambule 
van de Franse Déclaration des droits de Vhomme et du citoyen (1789). 
Toen het in het spoor van de Franse Revolutie overal mode werd 
hooggestemde verklaringen af te kondigen en constituties op te 
stellen, speelde het geluksconcept in de beraadslagingen daarover 
een rol. De nieuwe grondwetten hadden tot doel een nieuwe poli
tieke orde in het leven te roepen. Ze constitueerden een Frans of 
Bataafs volk met rechten en belangen. De staat kreeg de taak om 
bepaalde collectieve belangen te regelen of de plicht om wezenlijke 
rechten van burgers te respecteren en te garanderen. Het geluks
concept kreeg uiteindelijk geen plaats in de eerste Nederlandse 
grondwet, de Staatsregeling van 1798, maar de nieuwe Staatsrege
ling van 1801 opende met de verklaring dat ‘het geluk van allen’ de 
‘hoogste Wet’ was. Ook de grondwet van 1805 stelde het volksgeluk 
voorop, als de vrucht van wijze wetgeving.5

Daarna verdween het geluk als grondwettelijke doelstelling of 
verklaring. Het ontbrak in de napoleontische constituties en keerde 
niet meer terug in de grondwetten van 1814 en 1815, die het funda
ment vormden van het nieuwe koninkrijk der Nederlanden onder 
de Oranjedynastie. De monarchale grondwetten van de Restaura
tieperiode hadden een heel ander karakter dan de constituties van 
de revolutietijd.6 Het waren documenten met een louter juridisch- 
bestuurlijke bedoeling. Het was gedaan met de idealistische verkla
ringen. De Nederlandse grondwet bevatte ook geen catalogus van
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mensen- of burgerrechten meer. Pas de grondwetsherziening van 
1848 bevatte weer een groepering van enkele burgerlijke rechten en 
vrijheden in het eerste hoofdstuk. De grondwetscommissie voegde 
wel voor de koning een door J.R. Thorbecke opgestelde tekst toe 
die de principes achter de herziening uitlegde.7 Maar verder bevatte 
de grondwet nergens een algemene verklaring van beginselen, rech
ten of de doelstellingen van de staat. Dat is tot op heden het geval. 
De laatste ingrijpende grondwetsherziening, van 1983, bracht wel 
andere achttiende-eeuwse elementen terug, zoals een uitgebreide 
rechtencatalogus en tamelijk optimistisch geformuleerde welzijns- 
taken van de staat.8

Na 1800 is het geluksdiscours geleidelijk aan verdwenen uit de 
publicistiek. Het kwantitatieve hoogtepunt lag in de periode 1750- 
1800.9 In de titels van de verhandelingen van de Maatschappij tot 
Nut van ’t Algemeen straalden het geluk, de gelukzaligheid en het 
volksgeluk nog elk jaar tot 1811.10 Daarna haalde het thema zelden 
meer de lessenaar. Na 1830 komt het nog maar sporadisch voor, of 
met een heel andere strekking.

Geen geluk, maar recht en algemeen belang
Waar was het geluk als maatschappelijk en politiek doel gebleven? 
Het is moeilijk te zeggen waarom het verdween. In het algemeen is 
het zo dat populaire concepten na verloop van tijd hun kracht ver
liezen en uitdoven. Wie heeft er nu bijvoorbeeld nog last van Ver
vreemding’? Wat dat betreft heeft het geluksconcept zijn betovering 
lang behouden. Het was in de achttiende eeuw langzamerhand wel 
rijkelijk vaag geworden. De betekenisruimte reikte van de hedonis
tische genieting tot aan tevredenheid, en van deugdzaamheid tot 
welvaart en verlichting. Het geluk kon filosofisch, godsdienstig of 
sociaaleconomisch begrepen worden. In de negentiende eeuw lijkt 
het geluksconcept uiteen te zijn gevallen in een aantal van deze ele
menten. Ook maakte het plaats voor een andere mentale oriëntatie, 
een andere hiërarchie van waarden. Ik zal proberen dat nader toe te 
lichten.

Na 1800 verdween het democratische element weer uit de poli-
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tiek, na zijn even heftige als kortstondige opgang in het laatste kwart 
van de achttiende eeuw. Daarmee kwam een einde aan de omschrij
ving van plichten of taken van de staat jegens de maatschappij. Was 
dat nog een betrekkelijke nieuwigheid geweest, ook het lang geves
tigde republikeinse discours met zijn nadruk op actief burgerschap 
en inzet voor het collectieve belang van de burgermaatschappij ging 
voor lange tijd ondergronds. In elk opzicht veranderde de verhou
ding tussen publiek en privaat, tussen burgers en overheid. Onder 
de vaderlijke monarchie van Willem i werden burgers weer onder
danen, van wie geen politieke of georganiseerde maatschappelijke 
activiteit werd verwacht. ‘Niet deelneming, maar onthouding scheen 
burgerpligt,’ typeerde Thorbecke later het politiek bestel van de 
Restauratietijd, dat in elk opzicht afstand nam van het ‘enthousias- 
mus’ en de blauwdrukken van de revolutiedecennia. ‘Dwaasheden’ 
waren het geweest, aldus J.H. van der Palm, die zelf sinds 1795 elke 
regimewisseling met zijn feestredes had begeleid.11

De grondwet van 1848 bedoelde de actieve betrokkenheid van 
de burgerij te herstellen en ruimte te maken voor de zelfontwikke
ling van de maatschappij in al haar aspecten. De herziening moest 
inderdaad een breuk zijn met de al te vaderlijke en tegelijk stelsel
loze bestuurscultuur van 1815. Maar Thorbecke had nog een ander 
hoofddoel. Hij wilde bovenal ‘de heerschappij der wet’ vestigen. Het 
hele openbaar bestuur moest controleerbaar, transparant en syste
matisch zijn. Dat kon alleen door het verkeer tussen burgers on
derling, tussen burgers en overheid en tussen de overheden zelf bij 
wet te regelen. De grondwet van 1798 had de eenheidsstaat en een 
Nederlandse natie gevestigd; 1848 stond in het teken van de beteuge
ling van de staatsmacht.

De liberale staat was niet gericht op het realiseren van ‘volks
geluk’ . De overheid behoorde juist terughoudend te zijn. Via de wet 
schiep zij slechts de regels of de kaders waarbinnen burgers, vereni
gingen, maatschappelijke verbanden, kerken en de economische 
activiteit zich vrij konden ontplooien. Zij wilde voornamelijk rechts
staat zijn. Daarnaast kon de liberale staat wat orde brengen in maat
schappelijke voorzieningen zoals de armenzorg, de aanwezigheid
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van lager onderwijs garanderen en toezien op de kwaliteit van dat 
onderwijs of van geneeskundige zorg. De staat bepaalde niet het doel 
van de maatschappelijke activiteit. Het ging erom de samenleving 
alle ruimte te bieden voor een vrije en gevarieerde ontwikkeling. 
In de liberale optiek was de staat een organiserende en harmoni
serende kracht ten behoeve van een vrije en zelfstandige maatschap
pij. Daarom waren in het dominante liberale discours waarden als 
‘recht’, ‘algemeen belang’ en ‘ontwikkeling’ veel prominenter dan 
‘geluk’. Voor het welbevinden of voor gevoelens van de burgers 
droeg de staat geen verantwoordelijkheid, net zomin als voor hun 
godsdienst of andere overtuigingen.

Dat die vrije ontwikkeling tot vooruitgang leidde, werd niet 
betwijfeld, maar ontwikkeling was op zich een dynamisch en open 
proces zonder bepaald doel. Anders dan ‘volksgeluk’ had ook ‘het 
algemeen belang’ geen bepaalde kleur o f strekking. In het politieke 
spraakgebruik stond het ongeveer voor een gemiddelde van groeps- 
en deelbelangen binnen de natie, of voor het belang van de natie als 
geheel. ‘De natie’ was evenwel geen democratisch gedacht concept. 
Het impliceerde niet ‘alle mensen’. In deze periode van zeer beperkt 
kiesrecht betekende ‘de natie’ vooral het geïnformeerde, politiek 
actieve deel van de bevolking, of de ontwikkelde publieke opinie. 
Het algemeen of °s  Lands belang’ was de uitkomst van de rationele 
belangenafweging in het parlement, als zetel van het ‘nationaal ver
stand’.12 Het kon ook de betekenis hebben van een hoger principe: 
niet het gemiddelde of een afweging van deelbelangen, maar het 
enig juiste, welbegrepen belang op langere termijn. Belang was al 
neutraler dan geluk, en het algemeen belang was een concept met 
een abstract, paternalistisch en principieel karakter.

Pas na 1880, toen confessionelen en socialisten zich begonnen 
te ontworstelen aan de liberale hegemonie over het vocabulaire en 
de organisatie van de politiek, kreeg het een democratischer invul
ling. In begrippen als natie en algemeen belang kwamen nu de be
langen en behoeften van reële meerderheden of ten minste van 
grote bevolkingsgroepen op de voorgrond. De kwalitatieve benade
ring van politiek ging plaatsmaken voor een kwantitatieve. Met de
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verzuiling verdwenen echter ook concepties als het ‘volksgeluk’ en het 
‘algemeen belang’, o f ze namen een specifieke partijkleur aan.

Privatisering van het geluk
In februari 1843 schreef Thorbecke aan zijn broer Herman: ‘De 
wereld, waarmede men toch menigvuldige aanraking niet kan mij
den, is apenspel. Het eenige zuivere geluk smaakt men in de harmo
nie van den huisselijken kring.’13 Daarmee zei hij niets bijzonders, 
integendeel, de verzuchting behoort tot de meest voorkomende 
topoi van de negentiende eeuw. Na 1800 verdween het geluk uit het 
sociaal-politieke vocabulaire. Het streven naar collectief geluk werd 
niet meer gezien als doelstelling van politiek en maatschappij. De 
negentiende eeuw nam van het achttiende-eeuwse geluksdiscours 
alleen het private aspect over. Geluk was niet alleen een persoonlijke 
aangelegenheid, het leek zijn werking vooral te hebben in en door 
de particuliere levenssfeer, in de veilige beslotenheid van huisgezin 
en familie. Deze privatisering van het geluk vertoont een zekere 
overeenkomst met een andere, door Niek van Sas aangewezen ont
wikkeling. Na 1800 maakte het politieke en actieve nationalisme 
plaats voor een intiemer, kleinschaliger ‘vaderlandgevoel’ , dat zich 
uitdrukte in deugdzaamheid en de kleine helden van de morele op
voeding.14

In een interessante beschouwing over de toepasbaarheid van 
‘Biedermeier’ als periodiseringsbegrip op de Nederlandse cultuur 
van het tijdvak 1815-1848 heeft Ellen Krol betoogd dat de cultus van 
de kleine emotie en het intieme familiegeluk hier nooit kan zijn 
voortgekomen uit een ‘ontnuchtering van romantische idealen’, 
aangezien de romantiek zich hier pas op zijn vroegst in de jaren 1830 
enigszins begon te manifesteren. In Nederland stond het Restaura- 
tietijdvak dan ook niet in het teken van ‘the taming o f Romanti
cism’. Het vertoonde eerder een ‘gedomesticeerde verlichtings- 
euforie’ .15 De geluksfilosofie van de Verlichting en het ideaal van 
sociabiliteit trokken samen tot de cultus of het programma van de 
huiselijkheid. Vanaf de jaren 1820 steeg ‘huisselijkheid’ tot tweede 
kenmerk van de nationale identiteit, na godsdienstigheid. De oor-
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spronkelijk bredere begripsbetekenis versmalde en raakte beperkt 
tot de louter particuliere sfeer, met een nadruk op de keuze voor een 
teruggetrokken leven. Zo kwam het ideaal van huiselijkheid zelfs 
enigszins tegenover de waarde van sociabiliteit te staan.

Als in negentiende-eeuwse poëzie, toneelwerken, verhandelin
gen en brochures van ‘geluk’ of ‘gelukzaligheid’ sprake is, betreft het 
bijna uitsluitend huiselijk geluk of het geluk van de godzaligheid. 
Het ijverig gepropageerde programma van huiselijkheid had natuur
lijk wel een verborgen sociale en politieke dimensie. De ‘aardse ge
lukzaligheid’ die de mens geacht werd te vinden in het teruggetrok
ken, harmonische gezinsleven was vooral het kleine geluk van de 
tevredenheid. Het was de geluksconceptie uit de stoïsche en de epi- 
cureïsche traditie, het bereiken van innerlijke gemoedsrust en har
monie door het uitbannen van grote ambities en verlangens.16 Het 
was de best denkbare counter ideologyna de decennia van contesta
tie, grondslagendebat, hervorming en burgerlijk engagement. De 
vaderlijke monarchie en de deels herstelde, deels heruitgevonden 
standenorde van na 1814 voeren wel bij een ideologie die tevreden
heid vond in de bestaande orde, in stand en in huiselijkheid. Hoewel 
de eerste helft van de negentiende eeuw niet minder genootschap
pelijk was dan de achttiende eeuw, legden zelfs Nutspublicaties meer 
nadruk op huiselijke dan op maatschappelijke, laat staan staats
burgerlijke deugden.17 Overigens kon de relatie tussen het besloten 
huiselijke leven en het maatschappelijk functioneren op verschillen
de manieren worden voorgesteld. De huiselijke kring waarin gods
dienstzin, matigheid en plichtgevoel werden gecultiveerd vormde 
de voorwaarde voor een maatschappelijke taakvervulling geken
merkt door nuttigheid, arbeidzaamheid en christelijke naastenlief
de. Het maatschappelijk geluk was dan de vrucht of de som van het 
burgerlijk geluk, opgevat als tevredenheid in deugdzaamheid.

Een vergelijkbare wending trad op in de pedagogie. Was de ver
lichte opvoeding voor een belangrijk deel gericht op bevordering 
van het persoonlijk geluk, in de negentiende eeuw lag de nadruk veel 
meer op moralisering en disciplinering, op plicht, gehoorzaamheid 
en orde. Brave Hendrik van Nicolaas Anslijn (1809) en zijn zusje Brave
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Marie werden de deugdhelden van generaties kinderen. Tot aan de 
dagen van De Nieuwe Gids beleefde Brave Hendrik zestig drukken, sa
men ongeveer een half miljoen exemplaren. In deze pedagogie ging 
het vooral om gewetensvorming en ontwikkeling van het interne 
schaamtegevoel, dus om het internaliseren van de deugd.18 Het was 
in zekere zin de overwinning van de kantiaanse opvatting over de 
verhouding van deugd en geluk. In de negentiende eeuw verdrong 
de plicht het geluk.

Het evangelie van de arbeid
Plicht boven geluk paste ook beter bij een ander kenmerk van de 
negentiende-eeuwse waardeoriëntatie. Het denken in termen van 
geluk had geen plaats in een vanuit de economische theorie be
paalde ethiek. Geluk is het doel van een streven, een toestand van 
vervulling en beloning, zoals ook genot dat is. Daarmee behoort 
geluk tot de sfeer van de consumptie, de bevrediging. De klassieke 
economische theorie dateerde van de late achttiende eeuw maar 
kreeg een dominante positie in de negentiende eeuw, tot aan de jaren 
1870. De klassieke economie had weinig op met het principe van 
consumptie.19 Zowel de liberale economische theorie als het marxis
me heeft een blinde vlek gehad voor de economische betekenis van 
consumentisme. Zij hadden een beperkt begrip van vraag en aan
bod. De economische theorie was geheel gefixeerd op productivi
teit en het bevorderen daarvan. Volksrijkdom werd gedefinieerd als 
productiviteit en aan te wenden kapitaal. Weliswaar erkende de 
theorie vormen van ‘productieve consumptie’, maar alleen als mo
ment in of middel ten dienste van de productie. Verder gold alle 
Verbruik’ als onproductief en dus als een vorm van verlies o f ach
teruitgang.

De hele economische moraal was ingesteld op bevrijding en 
bevordering van het productief vermogen. Vandaar de frequente 
kritiek op de rentenier, zowel bij de liberalen van 1848 als bij die 
van de politieke generatie van 1870. De rentenier kon zich alleen 
sociaal en moreel rechtvaardigen door zijn kapitaal productief te 
maken, door te investeren of werk te geven, of door taken te vervul
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len in cultuur, maatschappij en openbaar bestuur. De moraal van 
arbeid en productiviteit was overigens meer dan een economisch 
principe. Het was niet minder dan een geloofsartikel. Alle behoefte
bevrediging mocht alleen bereikt worden na adequate inspanning. 
Maatschappelijke deelname, rechten en burgerschap dienden te be
rusten op arbeid, nut en productiviteit. Het was het evangelie van de 
‘productieve deugd’.20 Uit een bijna religieus enthousiasme ervoor 
publiceerde Simon Vissering, vooraanstaand hoogleraar economie 
te Leiden, in ’s lands eerste tijdschrift, De Gids, een poëtische lof
zang op ‘Arbeid’s Utopia’ :

Hier gold de lustige arbeid als genot 
En was de rust het loon van moeite en zorg.
Elk ijverde aan de dagtaak hem bedeeld 

[...]
Geen afgunst, geen begeerte stoort hun rust;
Want ieder smaakt er zijn bescheiden deel 
En niemand tracht naar maatlooze overdaad.
Elk burger vindt er arbeid, die hem past,
Waartoe hem smaak, talent en aanleg roept;
En ieder heeft de vruchten van zijn vlijt 
Tot aller welzijn veil.

Dit visioen van °t Beloofde Land’, een toekomstig ‘duizendjarig rijk’ 
van arbeidzaamheid en tevredenheid was de grote geluksfantasie 
van de negentiende-eeuwse burgerij.21

De utilitaristische optie
Hoe het niet moest, noteerde Thorbecke in ongeveer dezelfde perio
de: ‘Volgens Stuart Mill, de socialisten, de Nationale [Vergadering], 
krijgt volkssouvereiniteit [...] de beteekenis van eene eenheid van 
Staat, die zooveel mogelijk uit de handen der individus neemt, om 
hun allen wederkeerig eene gelijke mate van economisch geluk te 
bezorgen.’22 Democratie schept de illusie dat de staat er is en het 
vermogen heeft om alle burgers even welvarend te maken. Nu zal
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Thorbecke ook wel wat geglimlacht hebben om Visserings utopie, 
maar waar het om gaat is dat hij de staat niet kon en niet wilde zien 
als een distributeur van welke vorm van geluk dan ook.

Interessant in dit citaat is de verwijzing naar John Stuart Mill. 
Behalve van On Liberty (1859), misschien de beroemdste liberale 
tekst van de eeuw, was de Britse filosoof ook de auteur van de kleine 
beschouwing Utilitarianism (1863). In dit essay nam Mill het thema 
op van zijn jeugd, die in het teken had gestaan van een buitensporig 
veeleisend studieprogramma onder de leiding van zijn vader, de filo
soof James Mill. ‘ [N]o holidays were allowed, lest the habit o f work 
should be broken.’23 Op dit punt komen de levens van Thorbecke en 
Mill wonderlijk overeen. Mills opvoeding was, zoals hij in zijn au
tobiografie schreef, een soort ‘course of Benthamism’ geweest, een 
toepassing van de utilitaristische filosofie van Jeremy Bentham, 
vriend en intellectuele held van zijn vader. Zoals bekend poneerde 
Bentham een utilitaristische moraal die brak met alle eerdere mo
raalfilosofie. Het enige criterium voor de beoordeling van de juist
heid van handelingen ligt in hun resultaat, namelijk in de mate 
waarin zij afdoen aan o f bijdragen tot welbevinden, tot een maxi
malisatie van het geluk voor zo veel mogelijk mensen, ‘the greatest 
happiness of the greatest number’ . Benthams utilitarisme dateerde 
al van 1789 en was bedoeld als een richtlijn voor goed bestuur en 
wetgeving. Het was eigenlijk de enige politieke filosofie waarin het 
geluk een hoofdrol vervult.24

Na een diepe geestelijke crisis rond zijn twintigste jaar nam Mill 
afstand van de utilitaristische opvatting van geluk. Later in zijn le
ven voelde hij de kracht om Benthams filosofie te verbeteren. De 
belangrijkste verrijking die Mill voorstelde in zijn Utilitarianism 
was een kwalitatief onderscheid of een hiërarchische opbouw van 
meer elementaire naar meer verheven soorten van geluk.25 Toch 
verwierf hij ook hiermee aanvankelijk niet veel aanhang. Het utili
tarisme, met zijn nuchtere antropologische moraal, is nooit erg 
populair geweest, zeker niet buiten de Angelsaksische cultuur. In 
Nederland heeft het utilitarisme, in welke variant ook, geen ver
tegenwoordigers gehad in de negentiende eeuw. Geen enkele aca
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demische filosoof van naam heeft zich met dit thema beziggehou
den.26 Het werk van Mill werd in de jaren 1860 en 1870 wel gerecipi
eerd, meestal kritisch maar met erkenning van zijn grote betekenis. 
De doopsgezinde hoogleraar S. Hoekstra Bz, volgens tijdgenoten ‘de 
scherpste denker, dien ons land in de 19de eeuw op het gebied der 
godsdienstwijsbegeerte, de christelijke geloofsleer en de zedekunde 
heeft voortgebracht’,27 wijdde in 1865 een enorme en diepzinnige 
bespreking aan ‘Het nuttigheids-beginsel, als rigtsnoer van het zede
lijk oordeel’ . Hoekstra’s eindoordeel was dat Mill ‘buiten twijfel het 
juiste punt getroffen [heeft], namelijk dat bevordering van het geluk 
onzer medemenschen, dit alleen, het eenig doel der deugd is’ . Geluk
kig was dat tevens ‘de quintessence van de christelijke zedeleer’ .28

Desondanks heeft de utilitaristische ethiek met zijn eigenaar
dig gebruik van het geluksprincipe in Nederland geen school ge
maakt. Zij is nooit de inspiratiebron of grondslag geworden van 
een sociaal of politiek discours op de manier waarop het geluks- 
concept dat in de late achttiende eeuw geweest was. Het publieke 
geluk is in de negentiende eeuw getransformeerd tot tevredenheid, 
plicht, wet en arbeidzaamheid. Ook dat zijn mooie waarden.
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