REMIEG AERTS

Hoe het volksgeluk verdween uit
de negentiende eeuw

Met recht mag de achttiende eeuw de ‘eeuw van het geluk’ heten. Het
geluk vormde althans een belangrijk en karakteristiek thema van de
Verlichting. Dit was een internationaal verschijnsel, waaraan ook
de Republiek ten volle deel had.l Er verschenen sinds de late zeven-
tiende eeuw honderden zelfstandige verhandelingen, tijdschriftbij-
dragen en literaire werken waarin het geluk verbonden werd met
moraal, godsdienst, filosofie, persoonlijk leven, maatschappij en
staat. De verklaringen voor de opkomst van het geluksdiscours lopen
uiteen, maar de populariteitscurve ervan vertoont internationaal
overeenkomsten. Aanvankelijk was het een min of meer aristocra-
tische aangelegenheid en had aards geluk een overwegend hedonis-
tisch aspect. Het werd geassocieerd met wereldse genoegens, welstand
en genot.

In de tweede helft van de achttiende eeuw deed zich een soort
democratisering voor, in relatie met de spectatoriale pers, de ex-
pansie van de genootschappelijkheid en de groei van het burgerlijk
zelfbesef. Enerzijds manifesteerde zich een toenemende vereenzel-
viging van geluk met deugd. In de gematigde, christelijke Verlich-
ting werd aards geluk mogelijk, maar alleen in nauwe betrekking met
christelijke deugdzaamheid. Het mocht dan zo zijn dat Immanuel
Kant in zijn Kritik der praktischen Vernunft (1788) deugd en geluk
filosofisch uit elkaar trok - deugd kon alleen voortkomen uit in-
nerlijke plicht -, de middle of the road christelijke, burgerlijke Ver-
lichting bleef hechten aan die relatie.2

Anderzijds leidden de opmars van het concept van de ‘burger-
maatschappij’ en het ideaal van de sociabiliteit tot een verbreding van
het geluksstreven. Het kreeg nu ook betrekking op de maatschappij
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als geheel. Een samenleving was zo gelukkig als het geheel van zijn
burgers. Het gevolg van dat besef was dat bevordering van het ‘al-
gemeen volksgeluk’ tot doel van de maatschappelijke en politieke
orde gemaakt kon worden. Vooral na 1780 ontstonden in de Repu-
bliek een intensief debat en tal van initiatieven om het vermeende
verval te keren. In deze ijver ter bevordering van het maatschappelijk
en economisch vermogen was de notie van het algemeen welzijn of
volksgeluk prominent aanwezig.3

Het geluksconcept kreeg zoals bekend een politieke dimensie
in de Amerikaanse Declaration of Independence (1776). De ‘pursuit
of happiness’ was daar evenwel een individueel recht en streven,
niet een politieke doelstelling.4 Dat gebeurde wel in de preambule
van de Franse Déclaration des droits de Vhomme et du citoyen (1789).
Toen het in het spoor van de Franse Revolutie overal mode werd
hooggestemde verklaringen af te kondigen en constituties op te
stellen, speelde het geluksconcept in de beraadslagingen daarover
een rol. De nieuwe grondwetten hadden tot doel een nieuwe poli-
tieke orde in het leven te roepen. Ze constitueerden een Frans of
Bataafs volk met rechten en belangen. De staat kreeg de taak om
bepaalde collectieve belangen te regelen of de plicht om wezenlijke
rechten van burgers te respecteren en te garanderen. Het geluks-
concept kreeg uiteindelijk geen plaats in de eerste Nederlandse
grondwet, de Staatsregeling van 1798, maar de nieuwe Staatsrege-
ling van 1801 opende met de verklaring dat ‘het geluk van allen’ de
‘hoogste Wet’ was. Ook de grondwet van 1805 stelde het volksgeluk
voorop, als de vrucht van wijze wetgeving.5

Daarna verdween het geluk als grondwettelijke doelstelling of
verklaring. Het ontbrak in de napoleontische constituties en keerde
niet meer terug in de grondwetten van 1814 en 1815, die het funda-
ment vormden van het nieuwe koninkrijk der Nederlanden onder
de Oranjedynastie. De monarchale grondwetten van de Restaura-
tieperiode hadden een heel ander karakter dan de constituties van
de revolutietijd.6 Het waren documenten met een louter juridisch-
bestuurlijke bedoeling. Het was gedaan met de idealistische verkla-
ringen. De Nederlandse grondwet bevatte ook geen catalogus van
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mensen- of burgerrechten meer. Pas de grondwetsherziening van
1848 bevatte weer een groepering van enkele burgerlijke rechten en
vrijheden in het eerste hoofdstuk. De grondwetscommissie voegde
wel voor de koning een door J.R. Thorbecke opgestelde tekst toe
die de principes achter de herziening uitlegde.7 Maar verder bevatte
de grondwet nergens een algemene verklaring van beginselen, rech-
ten of de doelstellingen van de staat. Dat is tot op heden het geval.
De laatste ingrijpende grondwetsherziening, van 1983, bracht wel
andere achttiende-eeuwse elementen terug, zoals een uitgebreide
rechtencatalogus en tamelijk optimistisch geformuleerde welzijns-
taken van de staat.8

Na 1800 is het geluksdiscours geleidelijk aan verdwenen uit de
publicistiek. Het kwantitatieve hoogtepunt lag in de periode 1750-
1800.9 In de titels van de verhandelingen van de Maatschappij tot
Nut van 't Algemeen straalden het geluk, de gelukzaligheid en het
volksgeluk nog elk jaar tot 1811.10 Daarna haalde het thema zelden
meer de lessenaar. Na 1830 komt het nog maar sporadisch voor, of
met een heel andere strekking.

Geen geluk, maar recht en algemeen belang
Waar was het geluk als maatschappelijk en politiek doel gebleven?
Het is moeilijk te zeggen waarom het verdween. In het algemeen is
het zo dat populaire concepten na verloop van tijd hun kracht ver-
liezen en uitdoven. Wie heeft er nu bijvoorbeeld nog last van Ver-
vreemding’?Wat dat betreft heeft het geluksconcept zijn betovering
lang behouden. Het was in de achttiende eeuw langzamerhand wel
rijkelijk vaag geworden. De betekenisruimte reikte van de hedonis-
tische genieting tot aan tevredenheid, en van deugdzaamheid tot
welvaart en verlichting. Het geluk kon filosofisch, godsdienstig of
sociaaleconomisch begrepen worden. In de negentiende eeuw lijkt
het geluksconcept uiteen te zijn gevallen in een aantal van deze ele-
menten. Ook maakte het plaats voor een andere mentale oriéntatie,
een andere hiérarchie van waarden. Ik zal proberen dat nader toe te
lichten.

Na 1800 verdween het democratische element weer uit de poli-
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tiek, na zijn even heftige als kortstondige opgang in het laatste kwart
van de achttiende eeuw. Daarmee kwam een einde aan de omschrij-
ving van plichten of taken van de staat jegens de maatschappij. Was
dat nog een betrekkelijke nieuwigheid geweest, ook het lang geves-
tigde republikeinse discours met zijn nadruk op actief burgerschap
en inzet voor het collectieve belang van de burgermaatschappij ging
voor lange tijd ondergronds. In elk opzicht veranderde de verhou-
ding tussen publiek en privaat, tussen burgers en overheid. Onder
de vaderlijke monarchie van Willem i werden burgers weer onder-
danen, van wie geen politieke of georganiseerde maatschappelijke
activiteit werd verwacht. ‘Niet deelneming, maar onthouding scheen
burgerpligt,’ typeerde Thorbecke later het politiek bestel van de
Restauratietijd, dat in elk opzicht afstand nam van het ‘enthousias-
mus’ en de blauwdrukken van de revolutiedecennia. ‘Dwaasheden’
waren het geweest, aldus J.H. van der Palm, die zelf sinds 1795 elke
regimewisseling met zijn feestredes had begeleid.ll

De grondwet van 1848 bedoelde de actieve betrokkenheid van
de burgerij te herstellen en ruimte te maken voor de zelfontwikke-
ling van de maatschappij in al haar aspecten. De herziening moest
inderdaad een breuk zijn met de al te vaderlijke en tegelijk stelsel-
loze bestuurscultuur van 1815. Maar Thorbecke had nog een ander
hoofddoel. Hij wilde bovenal ‘de heerschappij der wet’ vestigen. Het
hele openbaar bestuur moest controleerbaar, transparant en syste-
matisch zijn. Dat kon alleen door het verkeer tussen burgers on-
derling, tussen burgers en overheid en tussen de overheden zelf bij
wet te regelen. De grondwet van 1798 had de eenheidsstaat en een
Nederlandse natie gevestigd; 1848 stond in het teken van de beteuge-
ling van de staatsmacht.

De liberale staat was niet gericht op het realiseren van ‘volks-
geluk’. De overheid behoorde juist terughoudend te zijn. Via de wet
schiep zij slechts de regels of de kaders waarbinnen burgers, vereni-
gingen, maatschappelijke verbanden, kerken en de economische
activiteit zich vrij konden ontplooien. Zij wilde voornamelijk rechts-
staat zijn. Daarnaast kon de liberale staat wat orde brengen in maat-
schappelijke voorzieningen zoals de armenzorg, de aanwezigheid
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van lager onderwijs garanderen en toezien op de kwaliteit van dat
onderwijs of van geneeskundige zorg. De staat bepaalde niet het doel
van de maatschappelijke activiteit. Het ging erom de samenleving
alle ruimte te bieden voor een vrije en gevarieerde ontwikkeling.
In de liberale optiek was de staat een organiserende en harmoni-
serende kracht ten behoeve van een vrije en zelfstandige maatschap-
pij. Daarom waren in het dominante liberale discours waarden als
‘recht’, ‘algemeen belang’ en ‘ontwikkeling’ veel prominenter dan
‘geluk’. Voor het welbevinden of voor gevoelens van de burgers
droeg de staat geen verantwoordelijkheid, net zomin als voor hun
godsdienst of andere overtuigingen.

Dat die vrije ontwikkeling tot vooruitgang leidde, werd niet
betwijfeld, maar ontwikkeling was op zich een dynamisch en open
proces zonder bepaald doel. Anders dan ‘volksgeluk’ had ook ‘het
algemeen belang’ geen bepaalde kleur of strekking. In het politieke
spraakgebruik stond het ongeveer voor een gemiddelde van groeps-
en deelbelangen binnen de natie, of voor het belang van de natie als
geheel. ‘De natie’ was evenwel geen democratisch gedacht concept.
Het impliceerde niet ‘alle mensen’. In deze periode van zeer beperkt
kiesrecht betekende ‘de natie’ vooral het geinformeerde, politiek
actieve deel van de bevolking, of de ontwikkelde publieke opinie.
Het algemeen of °s Lands belang’ was de uitkomst van de rationele
belangenafweging in het parlement, als zetel van het ‘nationaal ver-
stand’.12 Het kon ook de betekenis hebben van een hoger principe:
niet het gemiddelde of een afweging van deelbelangen, maar het
enig juiste, welbegrepen belang op langere termijn. Belang was al
neutraler dan geluk, en het algemeen belang was een concept met
een abstract, paternalistisch en principieel karakter.

Pas na 1880, toen confessionelen en socialisten zich begonnen
te ontworstelen aan de liberale hegemonie over het vocabulaire en
de organisatie van de politiek, kreeg het een democratischer invul-
ling. In begrippen als natie en algemeen belang kwamen nu de be-
langen en behoeften van reéle meerderheden of ten minste van
grote bevolkingsgroepen op de voorgrond. De kwalitatieve benade-
ring van politiek ging plaatsmaken voor een kwantitatieve. Met de
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verzuiling verdwenen echter ook concepties als het ‘volksgeluk’ en het
‘algemeen belang’, of ze namen een specifieke partijkleur aan.

Privatisering van het geluk
In februari 1843 schreef Thorbecke aan zijn broer Herman: ‘De
wereld, waarmede men toch menigvuldige aanraking niet kan mij-
den, is apenspel. Het eenige zuivere geluk smaakt men in de harmo-
nie van den huisselijken kring.’13 Daarmee zei hij niets bijzonders,
integendeel, de verzuchting behoort tot de meest voorkomende
topoi van de negentiende eeuw. Na 1800 verdween het geluk uit het
sociaal-politieke vocabulaire. Het streven naar collectief geluk werd
niet meer gezien als doelstelling van politiek en maatschappij. De
negentiende eeuw nam van het achttiende-eeuwse geluksdiscours
alleen het private aspect over. Geluk was niet alleen een persoonlijke
aangelegenheid, het leek zijn werking vooral te hebben in en door
de particuliere levenssfeer, in de veilige beslotenheid van huisgezin
en familie. Deze privatisering van het geluk vertoont een zekere
overeenkomst met een andere, door Niek van Sas aangewezen ont-
wikkeling. Na 1800 maakte het politieke en actieve nationalisme
plaats voor een intiemer, kleinschaliger ‘vaderlandgevoel’, dat zich
uitdrukte in deugdzaamheid en de kleine helden van de morele op-
voeding.4

In een interessante beschouwing over de toepasbaarheid van
‘Biedermeier’ als periodiseringsbegrip op de Nederlandse cultuur
van het tijdvak 1815-1848 heeft Ellen Krol betoogd dat de cultus van
de kleine emotie en het intieme familiegeluk hier nooit kan zijn
voortgekomen uit een ‘ontnuchtering van romantische idealen’,
aangezien de romantiek zich hier pas op zijn vroegst in de jaren 1830
enigszins begon te manifesteren. In Nederland stond het Restaura-
tietijdvak dan ook niet in het teken van ‘the taming of Romanti-
cism’. Het vertoonde eerder een ‘gedomesticeerde verlichtings-
euforie’.l5 De geluksfilosofie van de Verlichting en het ideaal van
sociabiliteit trokken samen tot de cultus of het programma van de
huiselijkheid. Vanaf de jaren 1820 steeg ‘huisselijkheid’ tot tweede
kenmerk van de nationale identiteit, na godsdienstigheid. De oor-
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spronkelijk bredere begripsbetekenis versmalde en raakte beperkt
tot de louter particuliere sfeer, met een nadruk op de keuze voor een
teruggetrokken leven. Zo kwam het ideaal van huiselijkheid zelfs
enigszins tegenover de waarde van sociabiliteit te staan.

Als in negentiende-eeuwse poézie, toneelwerken, verhandelin-
gen en brochures van ‘geluk’ of ‘gelukzaligheid’ sprake is, betreft het
bijna uitsluitend huiselijk geluk of het geluk van de godzaligheid.
Het ijverig gepropageerde programma van huiselijkheid had natuur-
lijk wel een verborgen sociale en politieke dimensie. De ‘aardse ge-
lukzaligheid’ die de mens geacht werd te vinden in het teruggetrok-
ken, harmonische gezinsleven was vooral het kleine geluk van de
tevredenheid. Het was de geluksconceptie uit de stoische en de epi-
cureische traditie, het bereiken van innerlijke gemoedsrust en har-
monie door het uitbannen van grote ambities en verlangens.16 Het
was de best denkbare counter ideologyna de decennia van contesta-
tie, grondslagendebat, hervorming en burgerlijk engagement. De
vaderlijke monarchie en de deels herstelde, deels heruitgevonden
standenorde van na 1814 voeren wel bij een ideologie die tevreden-
heid vond in de bestaande orde, in stand en in huiselijkheid. Hoewel
de eerste helft van de negentiende eeuw niet minder genootschap-
pelijk was dan de achttiende eeuw, legden zelfs Nutspublicaties meer
nadruk op huiselijke dan op maatschappelijke, laat staan staats-
burgerlijke deugden.l7 Overigens kon de relatie tussen het besloten
huiselijke leven en het maatschappelijk functioneren op verschillen-
de manieren worden voorgesteld. De huiselijke kring waarin gods-
dienstzin, matigheid en plichtgevoel werden gecultiveerd vormde
de voorwaarde voor een maatschappelijke taakvervulling geken-
merkt door nuttigheid, arbeidzaamheid en christelijke naastenlief-
de. Het maatschappelijk geluk was dan de vrucht of de som van het
burgerlijk geluk, opgevat als tevredenheid in deugdzaamheid.

Een vergelijkbare wending trad op in de pedagogie. Was de ver-
lichte opvoeding voor een belangrijk deel gericht op bevordering
van het persoonlijk geluk, in de negentiende eeuw lag de nadruk veel
meer op moralisering en disciplinering, op plicht, gehoorzaamheid
en orde. Brave Hendrik van Nicolaas Anslijn (1809) en zijn zusje Brave
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Marie werden de deugdhelden van generaties kinderen. Tot aan de
dagen van De Nieuwe Gids beleefde Brave Hendrik zestig drukken, sa-
men ongeveer een half miljoen exemplaren. In deze pedagogie ging
het vooral om gewetensvorming en ontwikkeling van het interne
schaamtegevoel, dus om het internaliseren van de deugd.18 Het was
in zekere zin de overwinning van de kantiaanse opvatting over de
verhouding van deugd en geluk. In de negentiende eeuw verdrong
de plicht het geluk.

Het evangelie van de arbeid

Plicht boven geluk paste ook beter bij een ander kenmerk van de
negentiende-eeuwse waardeoriéntatie. Het denken in termen van
geluk had geen plaats in een vanuit de economische theorie be-
paalde ethiek. Geluk is het doel van een streven, een toestand van
vervulling en beloning, zoals ook genot dat is. Daarmee behoort
geluk tot de sfeer van de consumptie, de bevrediging. De klassieke
economische theorie dateerde van de late achttiende eeuw maar
kreeg een dominante positie in de negentiende eeuw, tot aan de jaren
1870. De klassieke economie had weinig op met het principe van
consumptie.l9 Zowel de liberale economische theorie als het marxis-
me heeft een blinde vlek gehad voor de economische betekenis van
consumentisme. Zij hadden een beperkt begrip van vraag en aan-
bod. De economische theorie was geheel gefixeerd op productivi-
teit en het bevorderen daarvan. Volksrijkdom werd gedefinieerd als
productiviteit en aan te wenden kapitaal. Weliswaar erkende de
theorie vormen van ‘productieve consumptie’, maar alleen als mo-
ment in of middel ten dienste van de productie. Verder gold alle
Verbruik’ als onproductief en dus als een vorm van verlies of ach-
teruitgang.

De hele economische moraal was ingesteld op bevrijding en
bevordering van het productief vermogen. Vandaar de frequente
kritiek op de rentenier, zowel bij de liberalen van 1848 als bij die
van de politieke generatie van 1870. De rentenier kon zich alleen
sociaal en moreel rechtvaardigen door zijn kapitaal productief te
maken, door te investeren of werk te geven, of door taken te vervul-
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len in cultuur, maatschappij en openbaar bestuur. De moraal van
arbeid en productiviteit was overigens meer dan een economisch
principe. Het was niet minder dan een geloofsartikel. Alle behoefte-
bevrediging mocht alleen bereikt worden na adequate inspanning.
Maatschappelijke deelname, rechten en burgerschap dienden te be-
rusten op arbeid, nut en productiviteit. Het was het evangelie van de
‘productieve deugd’.20 Uit een bijna religieus enthousiasme ervoor
publiceerde Simon Vissering, vooraanstaand hoogleraar economie
te Leiden, in 's lands eerste tijdschrift, De Gids, een poétische lof-
zang op ‘Arbeid’s Utopia'’:

Hier gold de lustige arbeid als genot

En was de rust het loon van moeite en zorg.
Elk ijverde aan de dagtaak hem bedeeld

[-]

Geen afgunst, geen begeerte stoort hun rust;
Want ieder smaakt er zijn bescheiden deel
En niemand tracht naar maatlooze overdaad.
Elk burger vindt er arbeid, die hem past,
Waartoe hem smaak, talent en aanleg roept;
En ieder heeft de vruchten van zijn vlijt

Tot aller welzijn veil.

Dit visioen van °t Beloofde Land’, een toekomstig ‘duizendjarig rijk’
van arbeidzaamheid en tevredenheid was de grote geluksfantasie
van de negentiende-eeuwse burgerij.2l

De utilitaristische optie

Hoe het niet moest, noteerde Thorbecke in ongeveer dezelfde perio-
de: ‘Volgens Stuart Mill, de socialisten, de Nationale [Vergadering],
krijgt volkssouvereiniteit [...] de beteekenis van eene eenheid van
Staat, die zooveel mogelijk uit de handen der individus neemt, om
hun allen wederkeerig eene gelijke mate van economisch geluk te
bezorgen.’2 Democratie schept de illusie dat de staat er is en het
vermogen heeft om alle burgers even welvarend te maken. Nu zal
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Thorbecke ook wel wat geglimlacht hebben om Visserings utopie,
maar waar het om gaat is dat hij de staat niet kon en niet wilde zien
als een distributeur van welke vorm van geluk dan ook.

Interessant in dit citaat is de verwijzing naar John Stuart Mill.
Behalve van On Liberty (1859), misschien de beroemdste liberale
tekst van de eeuw, was de Britse filosoof ook de auteur van de kleine
beschouwing Utilitarianism (1863). In dit essay nam Mill het thema
op van zijn jeugd, die in het teken had gestaan van een buitensporig
veeleisend studieprogramma onder de leiding van zijn vader, de filo-
soofJames Mill. ‘[N]o holidays were allowed, lest the habit of work
should be broken.”2 Op dit punt komen de levens van Thorbecke en
Mill wonderlijk overeen. Mills opvoeding was, zoals hij in zijn au-
tobiografie schreef, een soort ‘course of Benthamism’ geweest, een
toepassing van de utilitaristische filosofie van Jeremy Bentham,
vriend en intellectuele held van zijn vader. Zoals bekend poneerde
Bentham een utilitaristische moraal die brak met alle eerdere mo-
raalfilosofie. Het enige criterium voor de beoordeling van de juist-
heid van handelingen ligt in hun resultaat, namelijk in de mate
waarin zij afdoen aan of bijdragen tot welbevinden, tot een maxi-
malisatie van het geluk voor zo veel mogelijk mensen, ‘the greatest
happiness of the greatest number’. Benthams utilitarisme dateerde
al van 1789 en was bedoeld als een richtlijn voor goed bestuur en
wetgeving. Het was eigenlijk de enige politieke filosofie waarin het
geluk een hoofdrol vervult.24

Na een diepe geestelijke crisis rond zijn twintigste jaar nam Mill
afstand van de utilitaristische opvatting van geluk. Later in zijn le-
ven voelde hij de kracht om Benthams filosofie te verbeteren. De
belangrijkste verrijking die Mill voorstelde in zijn Utilitarianism
was een kwalitatief onderscheid of een hiérarchische opbouw van
meer elementaire naar meer verheven soorten van geluk.% Toch
verwierf hij ook hiermee aanvankelijk niet veel aanhang. Het utili-
tarisme, met zijn nuchtere antropologische moraal, is nooit erg
populair geweest, zeker niet buiten de Angelsaksische cultuur. In
Nederland heeft het utilitarisme, in welke variant ook, geen ver-
tegenwoordigers gehad in de negentiende eeuw. Geen enkele aca-
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demische filosoof van naam heeft zich met dit thema beziggehou-
den.26 Het werk van Mill werd in de jaren 1860 en 1870 wel gerecipi-
eerd, meestal kritisch maar met erkenning van zijn grote betekenis.
De doopsgezinde hoogleraar S. Hoekstra Bz, volgens tijdgenoten ‘de
scherpste denker, dien ons land in de 19de eeuw op het gebied der
godsdienstwijsbegeerte, de christelijke geloofsleer en de zedekunde
heeft voortgebracht’,27 wijdde in 1865 een enorme en diepzinnige
bespreking aan ‘Het nuttigheids-beginsel, als rigtsnoer van het zede-
lijk oordeel’. Hoekstra’'s eindoordeel was dat Mill ‘buiten twijfel het
juiste punt getroffen [heeft], namelijk dat bevordering van het geluk
onzer medemenschen, dit alleen, het eenig doel der deugd is’. Geluk-
kig was dat tevens ‘de quintessence van de christelijke zedeleer’'.28

Desondanks heeft de utilitaristische ethiek met zijn eigenaar-
dig gebruik van het geluksprincipe in Nederland geen school ge-
maakt. Zij is nooit de inspiratiebron of grondslag geworden van
een sociaal of politiek discours op de manier waarop het geluks-
concept dat in de late achttiende eeuw geweest was. Het publieke
geluk is in de negentiende eeuw getransformeerd tot tevredenheid,
plicht, wet en arbeidzaamheid. Ook dat zijn mooie waarden.
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