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HET LEVEN VAN EEN SAAIE ZEURPIET

Uitstekende biografie van J.C.Bloem

Jos Joosten

Er zijn in Nederland weinig dichters die zo’n

onaantastbare reputatie genieten als J.C.Bloem. Zelf heb

ik dat mogen ondervinden toen ik enkele jaren geleden

een nogal kritisch getoonzet artikel publiceerde, waarin

ik uiteenzette dat ik Bloem, om allerlei reden, niet zo’n

heel erg interessante noch goede dichter vond. Weinig

wat ik de afgelopen jaren schreef heeft me zoveel, ook

informele, boze reacties opgeleverd als het bewuste stuk.

Illustratief is de inleiding op de jaarlijkse bloemlezing

100 beste gedichten van 2002, waarin de inleider, de

Groningse hoogleraar Moderne Nederlandse letterkunde

Gillis Dorleijn, zich op typerende wijze beklaagt: ‘Dan is

het mogelijk dat een essayist de dichter J.C.Bloem

mateloos overschat noemt - terwijl volgens mij de enige

overschatting die hier aan de orde is, die van het eigen

oordeelsvermogen van deze criticus zelf is’. Dorleijn had

hier probleemloos de ingezonden-brievenfrase ‘en velen

met mij’ mogen toevoegen. Mij is zeer duidelijk

geworden: J.C.Bloem is een nationaal monument waar je

niet aankomt.
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Men kan zich afvragen of één van Bloems fameuze

dichtende generatiegenoten als Marsman of Nijhoff ook

nu nog op zo’n schare van bewonderaars en

medestanders zouden kunnen rekenen als Bloem blijkt te

hebben. Illustratief voor Bloems blijvendheid is

natuurlijk een oplagecijfer van meer dan 50.000

verkochte exemplaren van zijn, nog altijd in de handel

zijnde, Verzamelde gedichten. Minstens zo veelzeggend

lijkt me dat de eerste complete biografie van de dichter,

Van alle dingen los van Bart Slijper, werd geschreven

door een biograaf die drie jaar oud was toen Bloem in

1966 overleed. Het mag hooguit verbazingwekkend heten

dat het meer dan veertig jaar heeft moeten duren alvorens

J.C. Bloem van een echte biografie werd voorzien. En

laat ik maar meteen zeggen: zelfs als Bloem-basher

ontkom je niet aan de vaststelling dat Slijper een zo goed

als voorbeeldige biografie heeft geschreven. Slijper lijkt,

in elk geval minder dan echte Bloem-adepten, bepaald

niet te lijden aan kritiekloze bewonderziekte. Hij heeft

een fraaie rustige stijl, schrijft afgewogen over zijn object

van onderzoek en gebruikt beslist geen mantels der

liefde. Het beeld dat uit de biografie naar voren komt, is

dan ook pijnlijk duidelijk: J.C.Bloem was een ronduit

asociaal, louter op zichzelf gerichte persoon, die

maatschappelijk gezien totaal mislukte. Hij was behept
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met een chronisch gebrek aan enige dadendrang,

misschien mede ingegeven door een ouderlijk milieu,

waarbinnen werken van nature niet echt als nuttige

vrijetijdsbesteding werd gezien. Voorts leed hij aan

permanent geldgebrek en was een onlesbare zucht naar

alcoholica een andere in het oog springende eigenschap.

Bloem had als levensmotto met recht Oscar Wildes

fameuze one-liner kunnen gebruiken: ‘work is the curse

of the drinking class’. Waar zich hier op het oog de

contouren aandienen van een veelbewogen en kleurrijk

bohemienbestaan, mag Bloems leven toch bepaald niet

grootsch en meeslepend heten, zo blijkt overtuigend uit

Slijpers boek. Al jong was Bloem een oude zeur. En

wanneer hij geen ergernis wekt met zijn wederkerend

gezeur over steeds hetzelfde - om geld of over het

ondraaglijke van een van zijn talloze doodnormale

administratieve baantjes - is hij ronduit saai. Het boek

wordt zo tot perfect gedocumenteerde eentonigheid.

Want Slijper verstaat zijn vak. Hij hoedt zich het hele

boek door voor te eenvoudige psychologiseringen. Zo

signaleert hij, omtrent Bloems afkomst bijvoorbeeld, dat

die bepaald niet allesverklarend hoeft te zijn: ‘Het is in

een biografie vaak niet heel zinvol om naar strikt causale

verbanden te zoeken. Een beschermd opgegroeide

burgemeesterszoon die in de tuin mag blijven zitten als
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hij geen zin heeft om iets te doen en die een vader heeft

die ook niets doet waar hij geen zin in heeft, kan

uitgroeien tot iemand die met ijzeren discipline probeert

vooruit te komen’.

Zulks was bij Bloem dus niet het geval.

Het enige waar hij zich met hart en ziel op stortte, was

het lezen van boeken (zijn belezenheid was enorm, net

als zijn financiële ellende door de massale aanschaf van

boeken) en het schrijven van gedichten. Bloem leidde een

totaal verliteratuurd en maatschappijafgewend bestaan,

dat hem soms zelfs tot zeer weinig verheffende

overwegingen bracht. Als de financiële nood tijdens de

Duitse bezetting hem meer dan ooit tot aan de lippen

stijgt, overweegt hij zelfs of zijn girorekening niet de

aangewezen plek zou zijn om kapitaal van joodse

Nederlanders naartoe te sluizen: die stonden immers op

het punt hun eigen vermogen kwijt te raken? Ook hier

kiest Slijper voor de nuance en zoekt hij mogelijk

integere (en niet onaannemelijke) overwegingen die bij

Bloems merkwaardige voorstel een rol gespeeld konden

hebben.

Bloem wordt, kortom, in Van alle dingen los bepaald niet

geflatteerd geportretteerd en dat is louter verdienste van

deze biograaf. Toch dient zich wel gaandeweg het boek

een steeds prangender vraag aan, om dan toch de
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parafrase maar te maken - is dit genoeg: een stuk of wat

gedichten, voor de rechtvaardiging van een biografie?

Het heikele punt is dat het het au fond bepaald niet

razend boeiende leven schetst van iemand wiens bestaan

- juist door zijn nadrukkelijke wereldafgewendheid -

maar slechts zeer zijdelings met zijn poëzie te maken

heeft. Dat leidt tot een rare paradox in het boek.

Enerzijds betrekt Slijper toch nog vaak

gedichtfragmenten tamelijk klakkeloos op levensfasen in

Bloems bestaan, een één-op-één-benadering waarmee hij

de eigenheid van de poëzie tekort doet. Anderzijds

treffen we in dit boek over een welbeschouwd nauwelijks

opzienbarend, eentonig en hooguit soms wat

ergerniswekkend leven nauwelijks relevantia aan die aan

die poëzie een dimensie verlenen die nauwkeurige

lectuur van de gedichten zelf niet had verleend, of die te

reconstrueren zouden zijn geweest uit het al bekende

Umfeld van Bloems poëzie. Slijper schreef een

sympathieke biografie over een onsympathieke persoon.

Het is van harte te hopen dat de ontegenzeglijke

kwaliteiten van de biograaf hierna aan een waardevoller

onderzoeksobject besteed zullen worden.
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