

PDF hosted at the Radboud Repository of the Radboud University Nijmegen

The following full text is a publisher's version.

For additional information about this publication click this link.

<http://hdl.handle.net/2066/105477>

Please be advised that this information was generated on 2021-09-19 and may be subject to change.

INTRODUCCIÓN

En más de un sentido la obra de Javier Marías (1951) y su trayectoria destacan por su singularidad y originalidad. Los primeros pasos que, en busca de una voz propia, dio el joven aspirante a autor son inequívocos al respecto. Apenas cumplidos los dieciocho años se puso a escribir una novela que no tenía nada que ver con las propias vivencias ni con el país en que había nacido y crecido ni con el radical experimentalismo que era la estética dominante en la narrativa española de aquel entonces. Se trata de *Los dominios del lobo* (1971), cuya materia prima fueron nada menos que ochenta y cinco películas norteamericanas consumidas por Marías durante una breve estancia en París. El autor las transformó en una novela que no sólo se revelaría como atípica en el marco de la narrativa española coetánea sino incluso respecto a la narrativa posterior del propio Marías. Llena de aventuras y peripecias y, además, escrita en un estilo muy ligero y transparente, esta primera novela prelude más a la narrativa de Eduardo Mendoza – recuérdese que la primera novela de Mendoza, nacido ocho años antes que Marías, saldría cuatro años después de la primera novela de éste – que a las novelas ‘maduras’ de Marías (afirmación que no pretende sugerir al lector que no conozca *Los dominios del lobo* que no debería leer esta novela tan precoz como sorprendente y divertida; al contrario).

Igual de ausentes están la realidad y la literatura españolas en *Travesía del horizonte* (1972) que remonta más bien a ambientes y discursos anglosajones (Conan Doyle, Henry James, Joseph Conrad). Por su intriga llena de aventuras e incidentes esta segunda novela de Marías se enlaza con *Los dominios del lobo* pero la notable proporción de elementos metaficticios explícitos apunta más bien hacia las novelas que consagrarían al autor madrileño como uno de los valores más importantes de la narrativa contemporánea universal. Me refiero, claro está, a las novelas que salieron a la luz después de la obra miscelánea *El monarca del tiempo* (1979) – que el autor no ha querido reeditar en su forma original y completa – y *El siglo* (1983), una novela mucho más importante e interesante de lo que sugiere la falta de atención que le ha tocado en suerte hasta ahora. Se trata de: *El hombre sentimental* (1986), *Todas las almas* (1989), *Corazón tan blanco* (1992), *Mañana en la batalla piensa en mí* (1994) y *Negra espalda del tiempo* (1998), novelas que, por mucho que difieran de las primeras de Marías, comparten su cualidad de ser

atípicas puesto que en el periodo en que la tendencia mayoritaria fue trocar el experimento discursivo por el placer de la intriga y la anécdota, Marías optó por una exploración de nuevos territorios discursivos, epistemológicos y ontológicos.

Como es de todos sabido – y como no ha dejado de sorprender al propio autor – la obra ‘madura’ de Marías llegó a ser muy conocida, traducida, elogiada y premiada en muchísimos países. Así, ha sido traducida o está en vías de traducirse en Alemania, Austria, Bélgica, Brasil, Bulgaria, Corea, Croacia, Dinamarca, Eslovenia, Estados Unidos, Finlandia, Francia, Gran Bretaña, Grecia, Holanda, Hungría, India, Israel, Italia, Japón, Letonia, Lituania, Noruega, Polonia, Portugal, República Checa, Rumania, Rusia, Serbia, Siria, Suiza y Turquía. Hasta la fecha se han vendido ya casi cuatro millones de ejemplares, una cifra pasmosa dado el carácter nada fácil de las novelas de Marías. Entre los muchos premios concedidos al autor madrileño destacamos el Premio Ciudad de Barcelona 1989, el Premio de la Crítica 1993, el Prix l’Oeil et la Lettre 1993, el Premio Fastenrath 1995, el Premio Rómulo Gallegos 1995, el Prix Femina Étranger 1996, el IMPAC International Dublin Literary Award 1997, el Premio Nelly Sachs 1997, el Premio Mondello Città di Palermo 1998, el Premio Comunidad de Madrid de 1998, el Premio Mondello 1998, el Premio Grinzane Cavour 2000, el Premio Ennio Flaiano 2000 y el Premio Alberto Moravia 2000.

Las cifras de ventas, los premios y las críticas sugieren que en algunos países extranjeros – Alemania, Francia, Italia, sobre todo – el prestigio de la obra de Marías es mayor que en España. Apenas hay dato más contundente al respecto que la cifra de ventas de *Mein Herz so weiss*, la traducción alemana de *Corazón tan blanco*: más de un millón de ejemplares, mientras que en España ‘sólo’ se han vendido casi 300.000. También hay que mencionar aquí el nada desdeñable número de incidentes, tumultos y escándalos que han provocado la obra y la figura de Marías en España. Piénsese, por ejemplo, en la polémica surgida a raíz de *El último viaje de Robert Rylands*. Esta presunta adaptación cinematográfica de *Todas las almas* realizada por Gracia Querejeta provocó una gran indignación en Marías, que no vaciló en hacerla pública (‘El novelista va al cine’, *El País* 3-1-1996; ‘El novelista se sale del cine’, *El País* 17-11-1996; ambos artículos han sido recopilados en la edición ampliada de *Vida del fantasma*). Notorio es, asimismo, el conflicto que tuvo el autor con su antiguo editor, Jorge Herralde (director de Anagrama), al que alude en *Negra espalda del tiempo*. También viene al caso recordar las réplicas provocadas por ‘El artículo más iluso’ (*El País* 26-6-2000, recopilado en la nueva edición de *Vida del fantasma*) en que Marías denuncia las defensas que algunos españoles prominentes (José Luis L. Aranguren, Camilo José Cela y Eduardo Haro Tecglen) alegaron para disculpar actitudes y comportamientos reprobables desplegados por ellos mismos durante la dictadura. Y muy recientemente se ha gastado mucha tinta con motivo de la extraña retirada de un texto encargado (‘Aviones marineros’) para un libro-regalo de Iberia producido para celebrar la salida a Bolsa de la compañía aérea, para el cual se

había invitado (y pagado) al autor, quien volvió a mostrar ser una persona tan crítica y aguda como correcta y cortés. Si por una parte calificó la medida de la editorial encargada por Iberia de realizar el libro – RBA – como “desconsiderada, prepotente y dilapidadora”, por la otra no dudó en ofrecer a la editorial devolver parte del honorario cobrado por un texto que al fin y al cabo no iba a publicarse. Cabe recordar, asimismo, que el polémico artículo ‘La muy crítica crítica’ (*El País* 2-10-1999, recopilado en la edición ampliada de *Literatura y fantasma*), en que Marías pone verde a la praxis de crítica literaria en España, no provocara ninguna reacción en España (por lo menos no en el ambiente público, aunque sin duda alguna sí en el ambiente privado).

Sería exagerado, sin embargo, sostener que en España se reniega de la obra de Marías. Por disputado que sea en ciertos círculos, Marías es, desde hace algún tiempo ya, uno de los autores más vendidos y más apreciados en España. A modo de ejemplo cabe recordar que en una encuesta organizada por *El País* con motivo de la feria del libro de Francfort en 1991 (centrada en España en aquel año) entre sesenta “lectores cualificados” (críticos, escritores, editores, hispanistas) *Todas las almas* salió como la segunda novela más votada (véase *El País* 9-10-1991).

El tercer motivo – y, huelga decirlo, el más importante – para considerar la obra de Javier Marías como fuera de lo común es que es la más aventurada, más densa, más idiosincrásica y más consistente de la narrativa postfranquista. Contrariamente a todos (o casi todos) los novelistas españoles contemporáneos, Marías no es autor de algunas obras logradas y otras mediocres o flojas sino autor de una OBRA, es decir de una serie de libros que tienen una relevancia, una importancia, una coherencia y un nivel constantes. Marías se destaca, asimismo, por su compromiso riguroso e incondicional con la literatura, una actitud nada natural en las letras españolas. Queda subrayada la importancia de todas estas afirmaciones si se tiene en cuenta que ellas no sólo valen para las novelas y los cuentos de Marías sino asimismo para sus ensayos, artículos, columnas y semblanzas, que nunca fallan en ofrecer perspectivas, visiones y argumentaciones tan originales como lúcidas.

Marías ha creado un pensamiento literario – concepto reivindicado con fervor por él – muy propio y singular que, curiosamente, ha sido estudiado relativamente poco hasta ahora, tanto fuera como dentro de España. Sobran los artículos de prensa (reseñas, entrevistas, noticias) pero son escasos los estudios de más envergadura y ambición. La bibliografía que cierra este tomo de *Foro Hispánico* es inequívoca al respecto, así como este mismo volumen, que – por asombroso que parezca – es el primer monográfico sobre la obra de Marías.

Para garantizar la diversidad y la pluralidad hemos invitado a una gran variedad de especialistas, tanto respecto a sus enfoques teóricos y temáticos como a sus nacionalidades. Las reacciones fueron entusiastas y gratificantes; tanto, que este volumen ofrece más de lo que habíamos proyectado. Así, Fernando Valls tuvo la amabilidad de añadir una bibliografía (compilada en colabora-

ción con Inés Blanca y Sandra Hurtado) mientras que el propio Marías nos ha apoyado mucho facilitando datos, consejos, comentarios, documentos y un extenso texto inédito en español ('Diario de Zürich', publicado en versión alemana en *Weltwoche*), gestos todos de una gran generosidad que le agradecemos mucho. Además, Francisco Rico tuvo la amabilidad de informarnos que se habría animado a "entrar en el juego de *Negra espalda...* (o, mejor, para continuarlo)" pero que por falta de tiempo habrá que dejarlo para otra ocasión.

Dadas la complejidad y la extensión de la obra de Marías, este volumen – que abre con estudios que abarcan varias obras y continúa con artículos sobre libros específicos – no puede pretender más que sentar una modesta base para investigaciones futuras. Las limitaciones de un proyecto como éste son evidentes, tanto en sentido cuantitativo como en sentido cualitativo. Como era de esperar, los autores se han centrado casi exclusivamente en la ficción 'madura' de Marías, haciendo caso omiso de las primeras novelas (a excepción de *Lieve Behiels*, que profundiza en *Travesía del horizonte*). Además, es relativamente escasa la atención que se presta a los ensayos, artículos, columnas, semblanzas y traducciones, textos y géneros que – casi es innecesario decirlo – también forman parte del pensamiento literario del autor. Queda por estudiar, asimismo, la realeza de Redonda asumida por el autor que la ha incorporado en su universo literario, así como sus peripecias en la República de las Letras Españolas, los casos de plagio o calco o mimesis que pueden detectarse en la última narrativa española y la asombrosa recepción de su obra en países como Alemania, punto de arranque del éxito internacional. Y con ello sólo hemos referido a la punta del iceberg.

Para terminar, me gustaría expresar mi profundo agradecimiento a los colaboradores por su estimulante participación y a Rikkie Degenaar, Marie-Claire Lagerweij y Marijke Wubbolts por su ayuda, que ha sido imprescindible para realizar este volumen.