Abélard en Héloise

Niemand beheerste in de 12e eeuw de kunst van het redeneren beter dan
Pierre Abélard. Maar zijn roem dankt hij vooral aan verwikkelingen op terrei-
nen waar het verstand het vrijwel altijd aflegt tegen de emotie: de liefde en
het geloof.

n zijn autobiografie schrijft Pierre
Abélard (ca. 1080-1142) dat hij
altijd alleen afging op zijn verstand

en dat het niet zijn gewoonte was
zich te laten leiden door ervaring.
Dat is een uitspraak die typisch is
voor de 12e eeuw. Het was een tijd
waarin het oude niet langer in tel
was, waarin mensen op zoek waren
naar het nieuwe en onverwachte,
een tijd die gekenmerkt werd door
grenzeloos optimisme, onderne-
mingszin en dadendrang, de tijd ook
waarin het fundament gelegd werd
voor de latere heerschappij van het
Westen over de wereld. De mensen
in de 12e eeuw hadden weinig eer-
bied voor tradities, zij vertrouwden
op hun eigen scherpzinnigheid en
analytisch vermogen bij het oplossen
van hun problemen.

Al in zijn vroege jeugd werd dui-
delijk dat Abélard een man was van
de nieuwe tijd. Hij werd geboren
rond 1080 in Bretagne uit adellijke
ouders. Als oudste zoon was hij
eigenlijk, op grond van eeuwenoude
tradities, voorbestemd voor de
krijgsdienst. Maar zijn vader brak
met die traditie en liet Pierre een lite-
raire opleiding volgen. De jonge
Pierre kreeg de smaak zo te pakken
dat hij besloot van de letteren zijn
carriére te maken. In zijn eigen
woorden: ‘Ik heb het steekspel met
argumentaties geprefereerd boven

oorlogsonderscheidingen.’
Hij raakte vooral gefasci-
neerd door de studie van
de logica, die in zijn tijd,
onder de naam van dialec-
tiek, grote opgang maakte.
Voor de generatie van Abé-
lard was logica veel meer
dan een steekspel met de
taal. Het was een nieuwe
manier om de werkelijk-
heid te verkennen en te
onderwerpen aan de greep
van het verstand.
Er was een geweldige
zucht naar kennis in die
dagen. Die werd niet
bevredigd door weten-
schappelijke experimenten
uit te voeren, maar door de
grote klassieke auteurs te
lezen - vooral Aristoteles -
om te weten te komen wat
die allemaal gezegd had-
den over de opbouw van
het heelal, over de dode en
levende natuur, over de
menselijke geest en over
God. Maar hoe meer mate-
riaal men doorploegde,
des te duidelijker bleek dat de
geleerden van de Oudheid het op
allerlei punten volstrekt met elkaar
oneens waren geweest. Dat zou voor
ons geen probleem zijn, maar toen
was het dat wel. Omdat nog maar

Portret in een i4e-eeuws manuscript van
Abélard en Héloise. De hartstochtelijke en
tragische liefdesverhouding van de Franse
filosoof Abélard met zijn ruim twintig jaar
jongere leerlinge Héloise behoort tot de
beroemdste uit de geschiedenis.
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weinig mensen konden lezen, werd
het geschreven woord met grote
schroom benaderd. leder woord dat
opgetekend was, gold als een
onwrikbare getuige van de waarheid.
Hoe konden die getuigen elkaar dan
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tegenspreken? Op dat punt zette het
eigen denken aan. De oplossing
werd gevonden in de ontwikkeling
van de logica. Door de oude teksten

Pagina uit het getijdenboek van Jean Fou-
quet (ca. 1457), met in het midden Bernard
van Clairvaux. Deze deed alles om Abélard
kapot te maken, omdat Abélard redeneerde
over dingen die het verstand niet kan vat-
ten. iedere poging om Gods onbegrijpelijke
liefde te doorgronden, moest volgens Ber-
nard wel uitlopen op ketterij.

te onderwerpen aan logische analyse
kon worden aangetoond dat zij
elkaar niet tegenspraken, maar dat
ze allemaal op eigen wijze een uit-
drukking waren van de ene waar-
heid der dingen.

Niemand in de 12e eeuw beheerste
de kunst van het redeneren beter
dan Abélard. Vol trots vermeldt hij in
zijn autobiografie dat hij al heel
gauw zijn
eigen leermees-
ters met ‘glas-
heldere ratio-
nele
argumenten’
dwong hun
ongelijk te
bekennen. lets
van die jeugdi-
ge overmoed
heeft Abélard
zijn hele leven
bewaard. Die
overmoed
heeft hem ook
in de grootste
moeilijkheden
gebracht, juist
op de twee ter-
reinen waar het
verstand het
vrijwel altijd
aflegt tegen de
emotie: dat van
de liefde en
van het geloof.
In 1117
werd Abélard
verliefd op zijn
leerlinge Héloi-
se, iets wat hem nog nooit was over-
komen. Hij viel dan ook als een bak-
steen voor haar en zij begonnen een
affaire zo heftig dat zijn colleges
eronder gingen lijden: ‘Spoedig was
ik niets meer dan een man die oor-
spronkelijke gedachten, die anderen
ooit hadden uitgesproken, voorlas.
En als ik zelf al iets origineels
bedacht, dan waren dat liefdesge-
dichten, die niets te maken hadden
met de geheimenissen der filosofie.’
Toen al snel bleek dat Héloise zwan-
ger was, wilde Abélard haar trouwen

20 HET AANZIEN VAN ONS VERLEDEN

- in het geheim natuurlijk, omdat hij
anders zijn carriere wel kon verge-
ten. School en onderwijs waren
immers in handen van de Kerk, en
alleen ongetrouwde mannen konden
daarbinnen werk vinden. Héloise
wilde helemaal niets weten van een
huwelijk, omdat het voor haar min-
naar gevaarlijk was en wat haarzelf
betrof volstrekt overbodig: ‘Ik roep
God als mijn getuige aan dat ik,
indien Augustus, die over de hele
aarde heerste, mij de eer van een
huwelijk waardig zou keuren, het
voor mijzelf verkieslijker en waardi-
ger zou vinden jouw bijzit te heten
dan zijn keizerin.”Voor haar was de
liefde tot Abélard alles wat zij wilde.
Abélard zette toch door, zij trouw-
den in stilte, maar Héloises oom,
tevens haar voogd, kon zich niet bij
de feiten neerleggen. Hij maakte
radicaal een einde aan het huwelijk
door Abélard op een nacht te laten
castreren. Héloise eindigde haar
leven als non, Abélard als monnik.
Maar Héloise kon Abélard niet meer
vergeten; nog jaren later schrijft zij
aan hem: ‘De vervoering van de lief-
deservaringen die wij beiden in
eikaars armen genoten hebben, leeft
nog altijd in mij als een zoete herin-
nering. Ik kan over die emoties geen
enkele onvrede voelen en kan ze ook
niet uit mijn gedachten bannen. Ik
streef er meer naarjou welgevallig te
zijn dan God.’ Abélard kon met
zulke hevige gevoelens niet overweg;
voor hem was zijn huwelijk over. Op
Héloises emotionele uitbarsting
reageert hij koel door haar eraan te
herinneren dat zij nu een non is: ‘Na
eerst de echtgenote van een armzalig
mannetje te zijn geweest, ben je nu
verheven tot het bruidsvertrek van
de hoogste koning.’

Na het gewelddadige einde van
zijn huwelijk werd Abélard in 1119
lid van het machtige klooster van



Saint-Denis, vlakbij Parijs, de plaats
waar van oudsher de Franse konin-
gen werden begraven. Daar begon
hij weer les te geven en met evenveel
naiefvertrouwen - het was alsof de
hele zaak met Héloise hem niets
geleerd had over de macht van het
gevoel - begon hij zich nu intensief
te bemoeien met de theologie en het
geloof. Met rationele argumenten
probeerde hij de geloofsgeheimen te
doorgronden en voor zijn studenten
inzichtelijk te maken, immers ‘ets
kon niet geloofd worden als het niet
eerst begrepen was’.

Helaas ontmoette hij een tegen-
speler die in alle opzichten even bril-
jant, origineel en gepassioneerd was

als hijzelf, en tegelijk zijn volstrekte
tegenpool: Bernard van Clairvaux
(1090-1153). De confrontatie tussen
Abélard en Bernard werd een bijna
letterlijke herhaling van wat er was
gebeurd tussen hem en Héloise.
Weer ontmoette hij iemand die liefde
boven intellect stelde. Alleen was het
nu niet de liefde van man en vrouw,
maar de liefde tot God. En weer
stond Abélard machteloos. Het grote
verschil was natuurlijk dat Héloise,
ondanks de verwijten die zij hem
maakte, van hem hield, terwijl Ber-
nard al zijn kunsten om emoties te
bespelen aanwendde om hem kapot
te maken. Hij schrok daarbij niet
terug voor karaktermoord. In een
brief aan een kardinaal in
Rome beschrijft hij Abé-
lard aldus: ‘Wij hebben
hier in Frankrijk tegen-
woordig een monnik zon-
der regel, een prelaat zon-
der verantwoordelijkheid,
een abt zonder tucht,
namelijk Pierre Abélard,
een man die alleen maar
met kinderen praat en het
houdt met de vrouwtjes.’
Bernards diepste verwijt is
dat Abélard redeneerde
over dingen die het ver-
stand niet kan vatten en
dat hij maar niet wilde
begrijpen dat de overgave
aan God in het geloof een
innerlijke zekerheid geeft
die ver boven alle redene-
ringen uitstijgt. ledere
poging om Gods onbegrij-
pelijke liefde met het ver-

Het grafmonument dat begin
i9eeeuwopdeParijse
begraafplaats Pére Lachaise
voor Abélard en Héloise werd
opgericht, werd een bede-
vaartplaats voor geliefden.

stand te doorgronden, moest volgens
Bernard wel uitlopen op ketterij. In
1140 vond de grote confrontatie
plaats op een concilie in Sens, maar
wat Bernards mooiste uur had moe-
ten worden, liep uit op een farce,
omdat Abélard een beroep deed op
de paus, waardoor het proces geen
doorgang kon vinden. Maar Bernard
was niet voor één gat te vangen.
Voordat Abélard Rome kon bereiken,
had hij zijn mensen in Rome
gewaarschuwd en was Abélard door
de paus veroordeeld zonder gehoord
te worden. Abélard brak zijn reis
naar Rome af en vond een toevlucht
in de abdij van Cluny, waar hij zijn
laatste jaren sleet onder bescherming
van de machtige abt van dat kloos-
ter, Petrus Venerabilis.

Bernard had de slag gewonnen,
maar niet de oorlog. Abélards denk-
wijze, zijn rusteloos zoeken naar
redelijkheid, naar begrip van de
wereld en haar geheimen hebben het
gewonnen van Bernards mystieke
benadering van de werkelijkheid.
Abélard heeft ons geleerd vragen te
stellen en niets als vanzelfsprekend
aan te nemen. De kernachtige for-
mulering waarmee hij zijn denken
samenvatte: ‘Door te twijfelen
komen wij tot onderzoek, en door
onderzoek begrijpen wij de waar-
heid’, kan als motto gelden van de
hele wetenschappelijke ontwikke-
ling van Europa van de 12e eeuw tot
nu toe. Dat daarbij ook iets wezen-
lijks verloren is gegaan - een begrip
van de dingen die niet in cijfers
gevat kunnen worden - laten de
bedroefde brieven zien die ons van
Héloise zijn overgebleven.
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