Les pieds de Félix

Franc Schuerewegen

L'autre bout du fil que le démon
m’avait attaché aux ailes, il I'avait
noué a ton pied.

Victor Hugo, Notre-Dame de Paris

En mai 1814, au bal, un officier marche sur les « pieds
gonflés » de Félix de Vandenesse 1 Gonfler, oidein. Décidément,
cela nous rappelle quelque chose. Mais ne serait-ce pas faire
beaucoup trop d’honneur a ce médiocre personnage que de le
comparer a Edipe ? Ce qui manque, justement, c’est le passage a
I'acte. Félix n’aura pas Madame de Mortsauf, il ne se passera rien
entre eux ; c’est a se demander (on s’est souvent posé la question)
s’il la désire vraiment. Quant au mari, au pere, il ne meurt pas
dans le roman ; il survit, comme son nom, du reste, I'indique. Non,
ne soyons pas dupes, la piste est mauvaise, I’essentiel est ailleurs.

Soleil levant

Recommencons : « Au moment ou je souffrais du malaise causé
par le piétinement auquel nous oblige une foule, un officier
marcha sur mes pieds gonflés autant par la compression du cuir
que par la chaleur. » Deux choses nous frappent dans cette phrase.
Un : il y a foule. Deux : Félix est loin d’étre le seul a souffrir



240 Pouvoir de I'infime

comme il le fait. Son mal est contagieux. Piétinement collectif,
compulsif. Toute une société semble concernée. Piétiner
malmener, fouler aux pieds, mais aussi s’agiter sur place, ne pas
avancer. Et sans doute est-ce par rapport a cette immobilité
forcée, a cette curieuse interdiction de marcher qu’il convient de
situer ici le motif cedipien. Le bal offert au duc d’Angouléme est
« une débacle d’enthousiasme » (p. 983). La formule est remar-
quable, oxymorique. Le lecteur percoit une étrange contradiction
dans ces pages qui se veulent pourtant si évidemment inau-
gurales 2. Tout commence et d’emblée tout se blogue. Voici le jour
J et la scéne de la premiere rencontre avec Madame de Mortsauf,
« la femme », dit Félix, « qui devait aiguillonner sans cesse mes
ambitieux désirs, et les combler en me jetant au cceur de la
Royauté » (ibid".). Or nous voyons bien que le passage est truqué :
le texte dit aussi la stagnation ; c’est a vrai dire le marasme.

Tout commence et tout se bloque. C’est ce que suggere déja,
quelques pages avant la scéne que nous venons de commenter,
I’histoire de I'escapade manquée aux « Galeries de Bois ». Félix
réve d’'un amour vénal : « Le Palais-Royal était un Eldorado
d’amour ou le soir les lingots couraient tout monnayés. La
cessaient les doutes les plus vierges, la pouvaient s’apaiser nos
curiosités allumées ! » (p. 978) Pourtant, rien n’arrive, pas plus ici
qu’'ailleurs. Et sans doute est-ce parce que les portes de
T« Eldorado d’amour » ne s’ouvrent pas pour lui que Félix « se
plongera », quelques pages plus loin, dans le « dos d’amour »
(p. 984) de la reine du bal. De IEldorado au dos ou comment
lacher la proie pour I'ombre. La Femme se dérobe, la Mére arrive
en chaise de poste, alors méme, la coincidence mérite d’étre
relevée, que « Napoléon tentait ses derniers coups » (p. 979).
Premier coup manqué d'un jeune homme privé d’amour,
« derniers coups », tout aussi inutiles, d'un grand stratége. Il ne
saurait s’agir d’un hasard. Tout ceci est lié¢ 3. 1l y a plus. Dans la
capitale, Félix est sous la tutelle de M. Lepitre, honorable vieillard,
royaliste fanatique. M. LepTtre était « gros comme Louis XVIII et
pied-bot » (ibid.). Le détail est remarquable, la ressemblance
suspecte. Ce serait donc I'obésité, le point commun entre le
monarque et le tuteur. Mais pourquoi le roman nous montre-t-il
Louis XVIII circulant dans une chaise roulante, autre handicapé
moteur (p. 1110) ? Et que penser de ce nom qui a beau étre
authentique, qui tombe a pic : Lepitre ? Pitre nous vient de piétre,
lui-méme dérivé de pedester, qui va a pied. Cruelle irrévérence.
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Ironie mordante. Le pied blessé, immobilisé, mutilé, serait-il donc
une sorte de marque, curieusement dégradante, que le monarque
impotent inflige & tous ceux qui sont a son service, ceux qui
viennent apreés | épopée napoléonienne, croyant a tort en « le soleil
levant des Bourbons » (p. 983), n’ayant pas la lucidité du
romancier qui écrit, lui, sous la monarchie de Juillet, et qui voit
bien dans quel sens évolue désormais FHistoire ?

J'étais « attaché de cceur, de téte et de pied aux Bourbons »
(p. 1098), affirme Félix évoquant le moment ou débute pour lui
sa fortune politique. Il ne croit pas si bien dire. Attaché de pied,
les pieds attachés, paralysé. Qu’est-ce que donc la noblesse
restaurée, demande le Iégitimiste Balzac (d'un Ilégitimisme
tempéré et, somme toute, clairvoyant 4). Il répond, irrévérencieu-
sement : une assemblée de boiteux et de podagres dont I’occu-
pation favorite est le piétinement.

Waterloo

Cela a déja eu lieu et cela reviendra. Nil novi sub sole. Quelques
exemples. Félix aime Madame de Mortsauf. Celle-ci est mariée.
Félix a un rival : le mari. Mais est-ce bien un rival ? D’ailleurs, est-
ce bien le mari ? Ici encore, le texte nous met sur la piste d’une
lecture cedipienne pour en dévier par la suite 5. C’est que Félix est
en méme temps une sorte de double du comte de Mortsauf qu’il
imite. La chatelaine se refuse aux deux 6. Quant au parcours du
combattant, il est chaque fois le méme. Lors de la premiére
émigration, « de longues courses entreprises a pied sans nourriture
suffisante, sur des espoirs toujours décus, altérérent la santé du
comte et découragérent son ame » (p. 1009). Et cela recommence
vingt-deux ans plus tard quand Félix, traqué par la police
napoléonienne, parcourt & pied a le pays, «obligé de fuir en
homme qui semblait retourner a son manoir » (p. 1099).
Coincidence révélatrice. Cela a été voulu ainsi par le romancier, a
n’en pas douter. Le roman nous fait voyager du méme au méme,
avec, chaque fois, Féchec au rendez-vous.

Nous savons que le mot « avenir » est un terme récurrent dans
Le Lys dans la vallée et que Félix s’en sert volontiers. Avenir
politique, familial, avenir de la France 7. Or si I'avenir obséde tant
le personnage, c’est qu’il n’en a pas, c’est qu’il n’y a jamais pour
lui de vrai démarrage. Tout revient. L’histoire se répéte. Ce qui est,
du reste, dans la logique méme de I'idée de Restauration.
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Antre exemple. Nous avons vu que I'épisode du bal et I'étrange
ratage qui s’y raconte n’est peut-étre qu’une reprise avec variantes
du récit de I'escapade manquée au Palais-Royal. Curieusement,
Balzac reprend le méme épisode, ou la méme configuration, une
troisieme fois, en la faisant coincider avec un événement tout aussi
crucial de I'histoire du pays. Rappelons-nous :

Ma chambre fut celle qui se trouva au-dessus de la sienne [...] elle m’y
fit conduire par le comte, aprés avoir mis le pied sur la premiere
marche de I'escalier en délibérant sans doute avec elle-méme si elle
m'y accompagnerait (p. 1100).

Cela se passe juste avant Waterloo. Félix s’est réfugié a
Clochegourde, il souhaite aller se reposer un peu, on lui prépare
son lit. La scéne est équivoque et nous pouvons nous y tromper.
Pourquoi ce pied mis sur la marche ? Balzac s’amuserait-il a
assimiler la noble chatelaine a une vulgaire prostituée sur le point
de monter avec un client (une de celles que Félix a en vain essayé
de rencontrer dans les jardins du Palais-Royal) ? Le plus
remarquable est encore que rien n’arrive, qu’on évite le faux pas.
L’échec napoléonien a un curieux effet d’inhibition sur les deux
personnages. D’ou I'espéce de troc que propose le texte et qui a
tout I’air d’un marché de dupes : ¢a ne marche pas vraiment entre
Félix et Henriette ; a la place, le texte nous offre la marche des
alliés et le retour des Bourbons (« Quand je descendis pour diner,
j'appris les désastres de Waterloo, la fuite de Napoléon »). Nous
n’échappons pas a l'impression que, d’'une certaine maniére, le
contraire e(t été préférable. Et si la méme scéne avait eu lieu au
moment de la bataille d’Austerlitz, quelle aurait alors été I'issue ?

Un roi restauré n’a pas les mémes droits qu’un autre, il est,
somme toute, un peu moins roi. Balzac le dit textuellement dans
I'article qu’il a consacré en 1837 a « celui qui n’était d’abord que
le comte de Provence » :

Louis XVIII ne fut pas non plus entierement a I'abri de I’erreur
commune a tous les princes qui, privés de leurs Etats par une
révolution, y sont fortuitement rappelés aprés une longue inter-
ruption : ils oublient qu'ils ne sont pas dans la méme position que
leurs ancétres 8.

Comment ne pas voir que le méme reproche est déja formulé, en
termes romanesques, dans Le Lys dans la vallée ? L’histoire de
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Félix et Henriette est aussi une allégorie des rapports tendus entre
le monarque restauré et le pays qu'il retrouve, qui n’est plus
vraiment le sien. Madame de Mortsauf n’est-ce pas la France
sacrifiée sur I'autel de la Restauration ? Et qui est vraiment Félix,
sinon le prince émigré venant réclamer ses droits, refusant de
comprendre que le monde a changé, que rien ne sera plus comme
avant ? « Roi détroné, j'allais me demandant qui pouvait me
rendre mon royaume (p. 1126). » Et Madame de Mortsauf est
encore plus directe dans sa lettre posthume : «Je suis restée
neutre, fidéle a mon mari, ne vous laissant pas faire un seul pas,
Félix, dans votre propre royaume (p. 1217). »

Comme Thaies, Platon et Pythagore

Aprés les événements du bal, les parents envoient leur fils,
qu’ils croient malade, a la campagne, « éternel reméde des
affections auxquelles la médecine ne connait rien » (p. 985). Pour
la premiére fois dans son existence, Félix ressent une sorte de
contentement, voire une forme de bonheur : « Je ne demandais pas
mieux que d’aller, venir, courir a travers champs. Avec ce courage
d’enfant qui ne doute de rien et comporte je ne sais quoi de
chevaleresque, je me proposais de fouiller tous les chateaux de la
Touraine, en y voyageant a pied (p. 986). » Il est vrai que Félix
n’est pas vraiment a la hauteur du réle qu’il se donne : « courage
d’enfant » rime mal avec « chevaleresque ». D’ailleurs, étymolo-
giquement, n’est chevalier que celui qui dispose d’un cheval. Ce
n'est pas le cas de Félix 9. Il n’empéche que le passage que nous
venons de citer fait exception & la loi du piétinement qui régne
partout ailleurs. Il s’agit en fait d’une sorte d’hapax. La marche
n'est pas ici l'apanage des perdants. Un instant, un instant
seulement, car le malaise se réinstalle tout de suite apres, pédestre
signifie autre chose que piétre. Il existe donc des piétons heureux.
Félix en est un. Momentanément.

Pourquoi ? D’ou vient cette entorse a la régle ? La réponse est
dans Rousseau que Balzac connait bien et dont il se souvient ici.
Souvenons-nous a notre tour. Emile a grandi, il a a peu preés I'age
de Félix, au moment du bal. Il n’est pas bon qu’Emile reste seul,
il lui faut une compagne. Le jeune homme et son mentor partent
donc & la recherche d’une femme, « Sophie », la bien nommée.
Comment voyagent-ils ? A pied, évidemment :
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Je ne congois qu’une maniére de voyager plus agréable que d’aller a
cheval ; c’est d’aller a pied. On part & son moment, on s’arréte a sa
volonté, on fait tant et si peu d’exercice qu’on veut 10

Et encore :

Voyager a pied, c’est voyager comme Thales, Platon et Pythagore. J’ai
peine & comprendre comment un philosophe peut se résoudre a
voyager autrement, et s’arracher a I’examen des richesses qu'il foule
aux pieds et que la terre prodigue a sa vue ? (ibid.)

Et encore :

Combien de plaisirs différents on rassemble par cette agréable
maniére de voyager ! sans compter la santé qui s'affermit, I'numeur
qui s'égaye. J'ai toujours vu ceux qui voyageaient dans de bonnes
voitures bien douces, réveurs, tristes, grondants ou souffrants ; et les
piétons toujours gais, Iégers et contents de tout, {ibid.)

Le Lys dans la vallée est-il une réécriture ironique de ces pages de
YEmile ou Rousseau célebre la gaieté piétonne ? Tout en a l'air :
« Pour la premiere fois dans ma vie, je pouvais m’arréter sous un
arbre, marcher lentement ou vite a mon gré sans étre questionné
par personne (p. 986). » Et ceci encore ou I'aspect proprement
libidinal de la marche a pied est souligné : « Je fus saisi d’'un éton-
nement voluptueux que I’ennui des landes ou la fatigue du chemin
avait préparé (p. 987). » La vallée est femme, on I'a souvent
remarqué, et Félix est en train d’explorer pédestrement, dans ces
pages, le corps sublimé de Madame de Mortsauf 1L Mais la prome-
nade heureuse, exceptionnellement heureuse, car il sera vite mis
un terme au bonheur, a aussi valeur d’indice ; il s’agit en quelque
sorte de faire signe au lecteur : méfiez-vous, nous dit Balzac,
I'intertexte n’est peut-étre pas celui que vous pensez ; ne courez
pas trop vite chez Sophocle, adressez-vous d’abord a Rousseau.

Trois questions posées a l'auteur

Un. Pourquoi distinguons-nous, sur les armes du comte de
Mortsauf, cet homme usé par la marche et qui s’est pour ainsi dire
trop servi de ses pieds, « unefleur de lys d'or au pied nourri, avec :
Dieu saulve le Roi notre Sire, pour devise » (p. 990) ? De mémoire
de Francais, le lys est I'embléme de la royauté. Jusque-la tout va
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bien. Mais pourquoi ce « pied nourri », détail qui annonce le récit
de la premiere émigration (« de longues courses a pied sans
nourriture suffisante »), qui vise aussi, cruellement, cyniquement,
le monarque invalide dans sa chaise roulante ? « Au pied nourri »,
explique Moise Le Yaouanc, signifie en langage héraldique : « dont
la queue a été coupée 12 » Balzac le sait, bien évidemment, et il
nous donne ce sens a deviner. Tout est manipulé, truqué. Le roman
est congu de telle sorte que nous sommes sans cesse renvoyés a la
scéne du bal, aux pieds gonflés, a la blessure castratrice.

Deux. Pourquoi le jeune homme adorant marcher et qui se sent
libre a cause de la marche est-il soudain pris, quand il arrive a
Clochegourde, d’une immense fatigue ? «Je suis tellement
engourdi [...] je ne pourrais marcher (p. 993). » Certes, cela se
comprend, il est normal que le marathonien rousseauiste ait
besoin de récupérer un peu aprés une si longue étape. Mais est-ce
bien 1a le sens véritable de I'épisode ? Le vraisemblable n’est pas
le vrai probléme. Pas ici. Fantasmatiquement, c’est la censure qui
intervient, le principe de piétinement (comme qui dirait : principe
de réalité) qui édicté sa loi. Félix se trompe et Balzac nous montre,
en nous faisant signe depuis les coulisses, quelle est précisément
son erreur. Rien n’a vraiment changé depuis le bal, I'interdit est
toujours le méme. Ne bougez pas. Défense de marcher. Madame de
Mortsauf ne donne-t-elle pas I'exemple, elle qui «a le pied d’une
femme comme il faut, ce pied qui marche peu, se fatigue
promptement » (p. 70) ?

Trois. Pourquoi, dans l'important épisode des bouquets,
quand, pour « tromper la nature irritée » (p. 1057), les amants
ont recours au langage des fleurs, Félix coupe-t-il «au pied »
(p. 1053) les fleurs qu’il va chercher dans les champs et dans les
vignes ? Ce n’est qu’un détail, dira-t-on, mais nous savons que,
chez Balzac, les détails sont immenses et que tout signifie.
L’automutilation continue donc 13 Le fantasme est profond, le
roman y revient sans cesse. Cachez ce pied que je ne saurais voir.
Coupez-le au besoin. Mais que plus rien ne me rappelle ma
condition d’animal bipéde.

Chevaux

Sur ces entrefaites arrive Lady Dudley, intrépide amazone,
cavaliére ardente. Soudain, tout bouge, tout s’accélére, personne
ne tient plus en place dans le roman, ni méme la chatelaine aux



246 Pouvoir de lI'infime

pieds délicats que la liaison de Félix jette dans une horrible crise
de jalousie. Aux faux rivaux répondent les fausses rivales. Le
comte de Vandenesse est aussi, nous venons de le voir, le frére
cadet du comte de Mortsauf. Quant a Henriette, elle est bien plus
proche d’Arabelle que ne le pense Félix. Certes, la chatelaine
n'aime pas les chevaux qui sont liés a ses yeux a « lI'attachement
terrestre » (p. 1168) qui lui pése si lourdement. Mais c’est
justement a cause de son aversion anti-hippique qu’elle se
transforme, malgré elle, et comme subrepticement, en femme de la
terre, plus précisément : en infatigable marcheuse. Félix a beau
I'imaginer planant dans les cieux, I’épouse séraphique demeure
clouée au sol. Rien a voir cependant avec la marche libératrice et
joyeuse célébrée par Rousseau, qui n’est mentionnée qu’en
passant dans le roman et pour en signifier qu’elle est, ici, hors de
cause. Le régime est toujours celui de la réécriture ironique.
Henriette impose la marche a pied a Félix comme une sorte de
corvée. C’est un ordre et il faut obéir : « Marchons » (p. 1078),
« Allons seuls, a pied » (p. 1182), «elle marchait toujours »
(p. 1150). L’aristocratie restaurée piétine, ne I'oublions pas. C’est
bien cela que le roman, ici encore, nous rappelle. Le comte de
Mortsauf, « excellent cavalier » (p. 1068), le sait bien qui refuse la
plupart du temps d’accompagner sa femme et son hoéte pendant
leurs promenades «en prétendant que la téte lui tournait a
parcourir ainsi continuellement le méme espace » (p. 1116). Ce
n’est pas un prétexte, c’est la vérité. La marche telle que I'entend
Henriette est le contraire d’'une démarche. Aller a pied signifie ici
encore qu’on n'avance guere.

Que se passe-t-il donc lorsque s’introduit, avec l'arrivée de
Lady Dudley, la possibilit¢ d'une dynamique véritablement
chevaleresque ? La réponse nécessite un détour par ce que nous
pouvons appeler la thématique de la verticalité dans Le Lys dans
la vallée. Nous le savons, Félix, comme Henriette, est un obsédé
d’altitude. S il commence sa carriére a pied, en souffrant des
pieds, son fantasme est aussi de voler, de décoller, a la fois dans la
sphére politique et amoureuse. Ainsi le veut la femme qui le guide :
« Qui ne devinerait en vous I'un de ces oiseaux qui doivent habiter
les hauteurs ?» (p. 1041.) Ce qui veut dire en fait : suivez mon
exemple., vu que la fortune politique se combine trés bien, aux
yeux d’Henriette, avec un brin de martinisme. Pas de rapports
pour que ¢a rapporte au niveau de la carriere. Vivez chastement
et le Roi vous récompensera. Félix accepte ce défi impossible, il en
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subit les travers. L’homme n’a pas a rivaliser avec les anges ; il
risque de s’y blesser cruellement.

Il est vrai que dans un premier temps, tout se passe
relativement bien, il y a de I'espoir : « Mon ame avait absorbé mon
corps ; je ne pesais pas, je ne marchais point, je volais (p. 1022). »
Mais I'apprenti séraphin se rend vite compte qu’Henriette vole
trop haut, qu’elle est hors d’atteinte, ce qui veut dire aussi qu’elle
n’est pas 1a ol il pense : « Elle montait a des hauteurs ou les ailes
diaprées de I'amour qui me fit dévorer ses épaules ne pouvaient
me porter (p. 1081). » Monter. On monte aussi a cheval. Honni
soit qui mal y pense. Mais ne sommes-nous pas obligés d'y
penser ? Voyons la suite. Faute de pouvoir s’envoler pour de bon,
Félix se contentera d’une sorte de pis-aller, d’une fuite dans la
métaphore, ce qui nous ramene en fait au motif équestre, et
terrestre : «Je volai comme une hirondelle en Touraine
(p. 1110). » L’hirondelle n’est pas un mammifere ongulé. Impos-
sible de s’y tromper. Aucun Cuvier du monde n’accepterait cette
reclassification. Mais c’est compter sans la métaphore et les
manipulations du romancier. Voici ce que nous lisons beaucoup
plus loin dans le roman quand Félix arrive a Clochegourde pour y
passer son dernier séjour :

Je pris le chemin que j'avais parcouru pédestrement six ans
auparavant [...]. Elle entendit les bonds prodigieux de I’'hirondelle du
désert, et, quand je Farrétai net au coin de la terrasse, elle me dit :
- Ah !'vous voila ! Ces trois mots me foudroyérent (p. 1149).

Voler se dit donc pour galoper. L’hirondelle est un pur-sang arabe.
Et nous comprenons qu’Henriette s’empresse de faire redescendre
a terre le cavalier volant. Nous mesurons mieux en effet toute
I’étendue de I'ironie auctoriale. On dirait un jeu de roles. Félix joue
Henriette, Henriette joue Félix. Le cheval est une béte, certes, mais
une béte volante, Pégase n’est pas loin 14. Le sens figuré du verbe
voler est paradoxalement le seul acceptable, pratiqguement
réalisable. Voulez-vous vous rapprocher du ciel, planer, décoller ?
Procurez-vous un cheval et piquez des deux. N’est-ce pas ce que
suggere le magnifique ballet aérien que performe Arabelle lors de
la scene de poursuite sous la pluie, quand Henriette exige de Félix
qu’il lui montre sa rivale, qui n’est pas sa rivale : « Quand nous
arrivames a I’endroit ou se tenait la marquise, elle vola sur le bord
du chemin avec cette dextérité de cavalier qui lui est particuliere »
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(p. 1172) ? Ce n’est qu’une métaphore, il est vrai, mais y a-t-il
autre chose, le sens littéral ne fait-il pas défaut ? « Je veux monter
a cheval aussi, moi ! » (p. 1202) soupire Henriette sur son lit de
mort. Mais lorsqu’elle a finalement compris le secret (il existe des
anges cavaliers), il est malheureusement trop tard. Elle aurait dd
comprendre beaucoup plus tét, dés le début, a vrai dire, des
I’étrange baiser que lui fait le jeune homme a I’habit bleu barbeau
au bal offert au duc d’Angouléme, baiser ou nous découvrons
maintenant, rétrospectivement, quelque chose de curieusement
chevaleresque, au sens velléitaire que Félix donne a ce terme. Car
s’il est manifeste que le harcelement que subit, en mai 1814, la
chaste épouse du comte de Mortsauf est le résultat d’une erreur, si
Félix se trompe de face, confondant le recto et le verso 15 libre a
nous de penser que le jeune agresseur a inconsciemment vu juste,
qu’il a pour ainsi dire flairé la nature essentiellement,
clandestinement chevaline de « cette femme descendue des cieux »
(p. 984). Monter a cheval, c’est grimper sur le dos d’'un animal.
Félix I'a essayé. Il n’y est pas parvenu. Interprétation scabreuse,
authentiqguement drolatique. Mais Le Lys n’est-il pas aussi une
sorte d’annexe clandestine et inavouable aux Contes ?

Le pied est a la fois le plus terre a terre, le plus souillé (pied enflé
d’'Edipe, pied boiteux d’Héphaistos, lavement des pieds), le plus
vulnérable (talon d'Achille) et le plus pur, le plus éleve, le plus
invulnérable (pied du Bouddha, pieds du Christ, pied des anges, pied
d’Abraham),

conclut Lucette Finas dans un livre au titre balzacien 16 La phrase
est a rapprocher de ce passage du Lys dans la vallée ou, une fois
n’est pas coutume, le discours de Félix semble exceptionnellement
proche de celui de Balzac : « L’homme est composé de matiére et
d’esprit ; I'animalité vient aboutir en lui, et I'ange commence a lui
(p. 1146). » Ce que Félix ne dit pas, mais ce que le roman nous
fait comprendre, c’est que les pieds sont comme l'interface entre
les sphéres. L’animalité aboutit aux pieds, I’ange commence a eux.
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Notes

=

Balzac, Le Lys dans la vallée, Pléiade, t. IX, p. 984.

2. Pages inaugurales aussi en un sens proprement génétique du terme :
« Ne comportant ni I'envoi ni révocation de I'enfance de Félix, le
manuscrit (écrit a la premiére personne) commence par Fépisode du
bal de Tours. » (Nicole Mozet, « Histoire du texte », Pléiade,
p. 1639.)

3. L’analyse génétique permet de mieux comprendre les ambiguités du
texte : « Dans le manuscrit, le jeune Félix est présenté comme un
partisan de I'Empereur, qui assiste au bal de Tours par curiosité et
non par conviction politique. Cette admiration va jusqu’au
fanatisme dans le manuscrit [...]. La résurgence de la figure
napoléonienne dans le cours de bon légitimiste qu’Henriette donne a
Félix est aussi un véritable retour du refoulé génétique, bien que
déplacé. » (G. Séginger, « Commentaires », Le Lys dans la vallée,
Livre de Poche, 1995, p. 445.)

4. Voir ici encore les commentaires de G. Séginger, loc. cit., p. 435.

5. «Tout a coup une idée, celle de la mort du comte, passa comme une
fleche dans ma cervelle. » (p. 1042)

6. Le comte : « Elle me rend fou par les privations qu’elle me cause
[...]. Elle est vierge a mes dépens » (p. 1072). Félix : « Si vous me
demandez pourquoi, jeune et plein de fougueux vouloirs, je
demeurai dans les abusives croyances de I'amour platonique, je vous
avouerai que je n’étais pas assez homme encore pour tourmenter
cette femme. » (p. 1048)

7. Je ne rappellerai que la premiére occurrence, dans I'ordre linéaire de
la lecture, et qui en dit déja long : « Nous dépensons I'avenir » (lettre
d’envoi).

8. «Louis XVIII », Euvres diverses, éd. Conard, vol. XL, p. 173, je
souligne.

9. Sur «I'économie de la marche » dans le roman et ce qui I'oppose a
« I'’économie du galop », voir l'article de R. Mahieu, « Le piéton,
I'amazone et le lys de la vallée », dans C. Berg et al. (sous la dir. de),
Retours du mythe, Rodopi, Amsterdam, 1996, p. 111.

10. Emile ou de VEducation, Garnier-Flammarion, Paris, 1966, p. 540
sqq.

11. Voir l'article de Ph. Berthier, « Des rillettes a I'étoile ou les avatars

de la sublimation », J. Diaz (sous la dir. de), Balzac, « Le Lys dans

la vallée » : « cet orage de choses célestes », SEDES, Paris, 1993,

p. 117 et suiv. L'auteur rapproche la vallée de I'Indre décrite par

Balzac d’un tableau de Max Ernst (Le Jardin de France) : « Ony

voit, comme sur une carte, une Loire et une Indre d’un azur soutenu

serpenter entre des rives verdoyantes aux courbes généreuses. Entre
les deux cours d’eau s’étend une Tle (ou presqu’ile) bucolique, dont
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12.
13.

14.

15.

16.

Pouvoir de Finfime

le sol curieusement évidé par places découvre, mollement étendue
sous le terrain qui épouse ses contours, une femme nue. » (p. 122)
Pléiade, note 2 de la page 999.

Voir aussi la description de rhabitation des Mortsauf au début du
récit ou nous découvrons déja cette obsession de I'apesanteur : « Ce
castel ouvragé comme une fleur, et qui semble ne pas peser sur le sol
(p. 991). » Impression corrigée tout de suite aprés et de maniere
éminemment podologique : « Mais, du cdté de la cour, il est de plain-
pied avec une large allée sablée. »

Voir « Ainsi, je connus tout a coup au sein de ce luxe anglais une
femme peut-&tre unique en son sexe, qui m’enveloppa dans les rets
de cet amour [...] qui vous introduit souvent dans les cieux par les
portes d’ivoire de son demi-sommeil, ou qui vousy enléve en croupe
sur ses reins ailés. » (P. 1141, je souligne.)

Une des études sur Le Lys dans la vallée de R. Mahieu prend tres
précisément ce passage pour objet : « Rouge, noir et blanc, ou les
pouvoirs de I'invraisemblance » dans Stendhal-Balzac, Réalisme et
cinéma, Presses Universitaires de Grenoble, 1978.

Titre pris du reste a cette « théorie de la démarche » qui est peut-étre
le plus podologique des écrits balzaciens : La Toise et le Vertige, Des
Femmes, 1986, p. 273.



