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REPERES (EN GUISE D'INTRODUCTION)

Qui est vraiment Francis Ponge? Peut-étre n'est-il pas inutile, au seuil de ce volume, de
commencer par rappeler ce qu'on sait, ce qu'on est censé savoirl quitte a s'aventurer
plus loin (dans les dix contributions qui vont suivre) dans des régions plus obscures
parce que moins explorées.

Francis Ponge est né en 1899, avec le siecle. Son pére dirige a Montpellier (lieu de
naissance de Francis) une agence du comptoir national d'escompte de Paris (plus tard la
B.N.P.). La vie est relativement aisée et le jeune Francis est sans doute a sa maniére un
enfant privilégié. Aprés une période passée a Avignon, la famille s'installe a Caen, en
1909; dépaysement qui aura beaucoup marqué Francis et que Ponge, plus tard, évalue
positivement: "La bruine et le crachin de Caen, pour tremper mon caractére (ardent)"
(Pour un Malherbe). Le nord va bien a I'homme du sud. Il s'agit, en somme, d'une sorte
de purification.

Caen, ville de Malherbe. Se rendant au lycée, Ponge passe chaque jour devant la
maison natale du poéte dont Boileau a célébré la "venue". Et ce trajet est déterminant.
ICI NAQUIT Matlherbe EN 1555. Il faut imaginer le jeune Francis contemplant
longuement et réveusement cette inscription a méme la pierre, et s'en faisant un
programme, une sorte de manifeste: c'est ainsi qu'il convient d'écrire, si I'on veut écrire,
en caracteéres solides, visibles, indestructibles...

Mais nous n'en sommes pas encore la. Il ne s'agit pas encore d'écrire, il faut d'abord
causer. Or, Ponge cause mal. Si, au lycée, il est bon éleve, s'il réussit a I'écrit, il échoue
a l'oral. Plus tard, a Paris, en hypokhagne, l'adolescent demeure totalement muet a
I'examen de philosophie, malgré la sympathique sollicitation du jury. Silence
symptomatique et révélateur. Ponge écrira plus tard (dans My Creative method) que "les
idées ne sont pas son fort". Et cela est vrai, indiscutablement. Cet homme trés
intelligent n'aime pas l'intelligence (comme, d'ailleurs, Proust, autre influence a citer:
"Chaque jour j'attache moins d'importance a l'intelligence"?. Or la parole, si souvent
vain bavardage, est liée a l'intelligence. Mieux vaut donc écrire, pour se faire en
quelque sorte moins intelligent, et afin de se tenir au plus prés de la matiére, des choses,
du "monde muet".

En 1922, Ponge entre en contact avec la N.R.F. que dirige Jacques Riviére. Le
secrétaire de Riviére est Jean Paulhan qui deviendra un ami et une sorte de mentor,
un ennemi, aussi, car la relation entre les deux hommes est houleuse. C'est ce que

e m'appuie essentiellement dans ce qui suit sur I'ouvrage de J.-M. Gleize, Francis Ponge,
Seuil, 1988 ("Les contemporains”) et sur Cl. Evrard, Francis Ponge, ("Les dossiers
Belfond"), 1990

" Contre Sainte-Beuve, Pléiade, 1971, p. 211.



montre, entre autres, en 1926, "l'affaire” des Douze petits écrits, le premier vrai livre
publié par Ponge (qui a déja, a ce moment, publié de nombreux textes isolés dans
des revues, mais jamais d'authentique recueil). C'est grace a Paulhan que Gallimard
accepte d'éditer l'oeuvre. Mais lorsque Ponge recoit les épreuves, il ne se reconnaft
plus dans ce qu'il a fait et décide d'abandonner le projet. Il faut alors toute
I'insistance de Paulhan pour que le livre puisse tout de méme paraitre. Ces
péripéties, note Claude Evrard, "éclairent le caractére de Ponge, son tempérament
'ombrageux’, indépendant et parfois peu facile" (Francis Ponge, p. 207).

Quand, en 1931, Ponge obtient un poste d'employé chez Hachette, au service des
"Colonies", il parle de son travail comme d'un vrai "bagne", évoquant, dans la
"Préface” aux Sapates (1950), les vingt petites minutes dont il dispose le soir pour
écrire, avant de sombrer dans le sommeil. Ponge n'est pas fait pour le travail, en tout
cas pas pour ‘ce' genre de travail. 1l n'y a pour lui qu'un seul "labeur": les travaux de
I'écritoire, et il faut qu'on le sache.

Ponge se marie, avec Odette Chabanel. En 1935 nait sa fille, Armande. Ponge adhére
au parti communiste, et milite dans les milieux syndicaux. Pendant I'été 1938, il
commence a réunir ses manuscrits en vue de la publication d'un nouveau livre. Ce sera
Le Partipris des choses, qui paraitra quatre ans plus tard, le 19 mai 1942.

De nouveau, Jean Paulhan joue un réle central dans la composition et la fabrication de
I'ouvrage. Mais c'est aussi Paulhan qui est responsable de I'important retard que prend
la publication: il a "égaré" le manuscrit que lui a confié Ponge et celui-ci (autre fait
éminemment symptomatique quant a la relation que Ponge entretient avec ses écrits)
n'a pas conservé de double. Le manuscrit perdu finit cependant par resurgir et Le Parti
pris pourra paraitre, tardivement, alors que Ponge est déja engagé dans un autre type
d'écriture (celui de La Rage de I'expression, publié en 1952) et aprés la publication des
Fleurs de Tarbes de Paulhan, alors que Ponge avait toujours souhaité que les deux
ouvrages parussent ensemble...

Pendant la guerre, Ponge séjourne a Lyon et a Roanne ou il travaille essentiellement
aux textes qui formeront La Rage de lexpression ("Berges de la Seine", "La
Mounine"...). A la méme époque, il rencontre Albert Camus en qui il découvre un
lecteur enthousiaste du Parti pris des choses (Sartre et Picasso partageront cet
enthousiasme). Ponge s'engage dans la résistance, il devient "voyageur politique” pour
le Front National des Journalistes, échappant de justesse a la déportation. 1945 est
I'année de la rencontre avec Braque. Mais Ponge fréquente de nombreux autres
peintres: Faurier, Picasso, Dubuffet. La peinture a toujours été pour lui ce qu'on appelle
traditionnellement une "source d'inspiration”. Mais il faut tenir compte également d'un
important effet d'identification: Ponge se sent en effet trés proche de la pratique
picturale; qu'on songe a la figure, centrale dans son oeuvre, de "l'atelier" (voir, entre
autres, les textes réunis dans L'Atelier contemporain).

Avec Le Parti pris des choses, Ponge sort de l'anonymat. Les conférences (dont la
célébre "tentative orale™ prononcée a Bruxelles en 1946 et reprise dans Méthodes) se



multiplient. Mais la situation matérielle de I'écrivain et plus que pénible et Ponge
reproche a Paulhan "l'occultation systématique de son oeuvre". Quand de Gaulle et
Malraux reviennent aux affaires, en 1959, Ponge ne se joint pas aux opposants. Son
engagement a pris un virage: Ponge, désormais, se veut gaulliste, orientation nouvelle,
tardivement découverte, et dont témoigne entre autres la publication du Pour un
Malherbe en 1965 (ou l'on retrouve, bien entendu, le souvenir d'enfance que nous
avons évoqué plus haut). Le Malherbe est a n'en pas douter une oeuvre capitale si I'on
veut mieux comprendre I'esthétique pongienne et quels sont ici les enjeux véritables de
la création artistique: texte d'hommage (a l'origine, Ponge songeait a un Malherbe par
lui-méme) en méme temps que commentaire narcissique et métaréflexif, car Ponge se
met lui-méme en scéne (sa personne, son art) et l'oeuvre de Malherbe est aussi un
prétexte a une sorte d'autoportrait.

Une époque nouvelle s'engage au début des années soixante, qui sont marquées,
essentiellement, par la publication d'un grand nombre de textes importants (les trois
volumes du Grand Recueil, le Malherbe...) et par la coopération avec le groupe de
Sollers, Tel Quel. Ponge donnera désormais I'essentiel de ses textes & la revue de
Sollers (L'Asparagus, L'Avant-Printemps, La Figue) et celui-ci consacrera lui-méme un
livre & Ponge (chez Seghers en 1963). C'est le moment de la consécration. Ponge est
invité en tant que Visiting professor' aux Etats-Unis et au Canada. Ses oeuvres
commencent a paraitre dans des collections bon marché (livre de poche). C'est la gloire
lentement conquise, avec, comme ultime moment de reconnaissance, le colloque
consacré a l'oeuvre de Ponge en 1975, au centre de Cerisy-la-Salle, en présence de
I'écrivain (Ponge inventeur et classique, UGE, 1977).

Malgré sa sympathie pour le groupe de Sollers, Ponge n'aura jamais été qu'un
telquelliste distant. Des frictions apparaissent entre lui et le groupe maoiste dont
l'orientation de plus en plus révolutionnaire semble peu convaincre le poete
septuagénaire. Et Ponge se retrouve solitaire (ce qu'il a, en fait, toujours été). En 1971
parait chez Skira La Fabrique du pré, livre dont on peut dire a bon droit qu'il inaugure
un nouveau genre littéraire: Ponge reprend dans cet ouvrage (dans ce dossier) un
poéme déja publié ("Le Pré", dans Lyres) en lI'accompagnant de fac-similés du quasi
ensemble des manuscrits, des ‘avant-textes'. La notion d'oeuvre s'en trouve
sérieusement ébranlée. Le définitif, désormais, se trouve dans le préparatoire et les
deux catégories semblent intrinsequement liées, ce qui est d'autant plus étonnant que
Ponge n'a pas abandonné les ambitions lithographiques que lui avaient inspirées la
contemplation de la plaqgue commémorant la naissance de Malherbe. L'idée de fabrique
n'est pas incompatible avec la pensée du monument (du "moviment", pour reprendre la
formule de Ponge). En somme, rien de plus définitif qu'une écriture provisoire. On
reviendra souvent a ce paradoxe dans les pages qui suivent.

Ponge a publiée, six ans aprés La Fabrique du Pré, I'ensemble des avant-textes de son
poeme La Figue, paru en 1960 dans Tel Quel (Comment une figue de paroles et
pourquoi, Flammarion). L'effet est tout aussi troublant. L'oeuvre coincide bizarrement
avec le processus de sa genése. Personne, avant Ponge, n'avait appliqué de maniere
aussi radicale, aussi brutale, l'idée du work inprogress.



Ponge a 80 ans en 1979. Une section spéciale du Monde des livres féte I'événement. La
reconnaissance institutionelle devient de plus en plus évidente, insistante: Prix national
de Poésie en 1981; Grand Prix de Poésie de I'Académie francaise en 1984 "pour
I'ensemble de son oeuvre"; publication de la correspondance avec Paulhan en 1986. Et
c'est un écrivain célébre, justement loué, un nouveau Malherbe, si I'on veut, qui s'éteint,
en 1988, a I'age de 89 ans, dans sa maison de Bar-sur-Loup. Disparition d'un génie.
Sacre de I'écrivain.

En un sens, le "probléme Ponge" ne commence qu'aujourd'hui, aprés la mort de l'artiste,
avec l'avénement de la situation posthume: I'oeuvre que Ponge nous a laissée n'est pas
vraiment une oeuvre, car I'idée d'oeuvre est vivement contestée par lui et on a vu qu'elle
est inséparable d'une pensée du désoeuvrement (cf. ici méme la contribution de Jan
Baetens). Et pourtant, ce sont bien les "oeuvres complétes” de cet écrivain si
évidemment contestataire, ou anti-autoritaire (je rappelle que la figure de l'auteur est
étymologiquement lié a Yauctoritas) qu'on lira sous peu dans la belle et prestigieuse
collection de la "Bibliothéque de la Pléiade"3 Car Ponge est devenu un classique de la
poésie moderne, alors méme que, dans ses écrits, il n'a cessé de mettre en cause la
notion de poésie moderne (et ancienne tout a la fois). Nous nous trouvons face a une
situation littéralement "inouie™ (du "jamais vu", en somme) ou I'échec de I'écrivain ("¢a
n'est pas encore ¢a, ce que je viens d'écrire; mon oeuvre est en cours") se donne en
méme temps pour le comble de la réussite. Errare humanum est. Divinum atque
(L'Atelier contemporain). Nous comprenons mieux pourquoi les commentateurs de
Ponge cultivent si volontiers le paradoxe: ils n'ont pas d'autre choix. L'oeuvre de Ponge
nous demeure profondément illisible si nous n'acceptons pas de renoncer au principe de
la non-contradiction (cf. l'article d'André Bellatorre). Francis Ponge n'a jamais écrit de
vrais poemes, voila pourquoi il est un si grand poéte (Tineke Kingma-Eijgendaal)
Francis Ponge cache soigneusement ses intertextes, voila pourquoi ils sont si évidents
(Maurice Delcroix, Paul Smith). Francis Ponge n'aime pas la rhétorique, voila pourquoi
il est un si grand rhétoriqueur (Nathalie Roelens). Francis Ponge est le plus humble des
altistes contemporains, voila pourquoi il est si orgueilleux (Cécile Hayez). Francis
Ponge n'a jamais écrit que des textes imparfaits, voila pourquoi il atteint la perfection.
Francis Ponge n'a jamais fait que se tromper sur la visée et I'enjeu de son art, voila
pourquoi il vise toujours juste. Francis Ponge ne nous aura laissé qu'une oeuvre en
cours, voila pourquoi elle est si monumentale. Francis Ponge ne s'est intéressé qu'a
I'infiniment petit, voila pourquoi il est un si grand homme...

F.S.

3Bernard Beugnot, membre de "I'équipe Ponge de la Pléiade", nous signale que le manuscrit
du volume | des Oeuvres de Francis Ponge (1926-1964) doit étre déposé chez Gallimard a la fin
de la présente année et celui du volume 11 (1966-1988) deux ans plus tard.
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