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0 1-ciales que ese es un componente menor dentra de sus ficciones, 
p 1 

' - I ' 7 Lqué prejuicio sigue fune~onando sobre e genera-

Por otra parte, Sasturain se mantiene "fiel" al género, y escribe 
una novela negra en sentido estricto, aunque paródico. La paradia 
marca la ambigüedad básica entre la celebración y la imposibilidad. 
Sasturain celebra las virtudes morales del detective negro, que 
puede mantenerse alejado de la corrupción que la radea, que es 
capaz de resistir pero na pasivamente sino actuando, una acción 
que busca restaurar algun tipo de orden social. Por el otra, que 
Marlowe sea sólo un personaje de ficción sugiere los lîmites de esa 
acción ante la fuerza mayor del Estado. Por ultimo, a través de 
algunas inversienes a las que somete al policial negro, coma es la 
presencia de las madres e hijos en el relato, se distancia de 
indagaciones intelectuales para otorgar valor a los vînculos de 
solidaridad primarios entre los ciudadanos, confiando en que ellos 
pueden aun conservar, aunque solo sean los restos, de una 
confianza perdida. Las estrategias de Sasturain formulan preguntas 
sobre la relación entre la estructura del génera y su función: Lson los 
elementos extranos -la presencia de madres e hijos- el sîntoma 
donde leer un cambio de función del génera, un uso polîtico? 
Cuando a un género foráneo se Ie imprimen las marcas de un 
contexto nuevo, _.Lno implica siempre un uso "polîtico" del género? 
Quiero decir, Lno fueran todas las aprapiaciones del génera policial 
en Argentina, un uso po!ltico, en tanto redefinen la función del 
génera al tiempo que promueven una definición de la que se 
entiende por "nacional" o "prapio'? 

Durante los 70, quizás el policial na estaba salvando el "orden 
en una época de desorden'; pera permitió a los escritores del 
perîodo acercarse al desorden intrînseco de la realidad que los 
circundaba, una realidad infinitamente más compleja, contradictaria 
y ambigua que Ja que Poe pudo sonar. 

QQQ 
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"Entregarles la carnada parasalvaral pez." 
Daniel Guebel y la novela polidal en proceso de clonación. 

Brigitte Adriaensen 
Radboud Universiteit Nijmegen 

El génera policial parece ser un objeto de estudio predilecto de 
los estructuralistas. No es de extranar que un teórico coma Tzvetan 
Todorav se haya dedicado a estudiarlo. Resulta casi conmovedora Ja 
satisfacción con Ja que Todorav constata en "Typologie du roman 
policier" (1966)1 que el policial demuestra la utilidad de los gêneros 
para pensar la literatura. Las reglas del policial son fijas,. su 
estructura es férrea, o por la menos en el caso del poiiCial 
"auténtico" el de Ja literatura de masas. El policial que pretende ser 

' -gran literatura puede complicar los esquemas, y por eso m1smo 
Todorov prefiere centrarse para el análisis de su estructura profunda 
en su vertiente popular. 

Asî se suele constatar que hay tres actantes básicos: el 
asesino, la vîctima y el detective. El policial incluye tres elementos 
imprescindibles: el misterio, la acción y el análisis. Se compone de 
dos historias básicas: la primera historia, la del crimen mismo Y la 
segunda centrada en Ja investigación. La racionalidad predomina: la 
"segund~ historia" reconstruye mediante un análisis argumentativo e 
infalible Jas eausas y el origen del crimen a partir de su efecto inicial 
(el asesinatol y los indicios diseminados por el texto (el primero 
siendo el cadáver). 

Cuando surge una nueva variante, los teóricos se apresuran a 
redefinir el género. Asî, primero prevalece Ja novela enigma, 
inventada por Edgar Allan Poe a mediados del XIX y centrada en un 
detective que elucida desde su sofá el misterio para asf restablecer 
el orden burgués infringido. Cuando en los aiïos 20 del siglo XX 

1 Tzvetan Todorov, "Typologie du roman policier", Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, pp. 
55-64. 
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surge la novela negra en Estados Unidos, no tardan en aparecer los 
tratados sobre el nuevo subgénero. A diferencia de la novela 
enigma, la novela negra privilegia la segunda historia: se cuentan los 
sucesos del detective mismo que safe de su casa para introducirse 
en el ambiente crimina!. En vez de confirmar el orden establecido 
como se hacia en la novela enigma, el detective observa y critica 
ahora la violencia y la injusticia predominantes en la sociedad. El 
misterio Y el enigma de la primera variante se ven sustituidos por el 
suspense: las aventuras del detective son interminables e 
imprevisibles, el caos reina y el protagonista se arriesga el pellejo. 

Más recientemente, Stefano Tani2 abogó por la definición de 
un nuevo subgénero: "Toward a Definition of the Anti-Detective" 
Tan;bi~n el anti-policial, surgido con el auge de la postmodernidad y 
escept1co ante los procedimientos racionales del policial tradicional 
se ve sometido a un examen riguroso de sus principios y métodos: 
Paradójicamente, si bien el policial postmoderno cuestiona los 
preceptos básicos del género policial -racionalidad, solución final del 
enigma, lógica férrea de la argumentación- asi como su pertenencia 
a un sólo género, pronto se ve recuperado por los teóricos como un ~ 
nuevo subgénero, el anti-policial. 

Sin embargo, las cosas no pareeen ser tan sencillas si se 
trasladan al contexto latinoamericano, o en el caso que nos ocupa, 
argentino. Es sabido que en sus principios el policial fue un género 
importado en América Latina. En Argentina, Barges y Bioy Casares 
fueron los promotores principales de la novela de enigma desde los 
afios 40. Su predilección por la dimensión intelectual de ésta iba 
emparejada con su aversión por la novela negra dernasiacta 
salpicada por el caos, el sexo y la violencia. La siguiente afirmación 
de Borges muestra que el orden del policial seguia siendo para él un 
alivio en los tiempos caóticos de la dictadura de Videla. La cita 
procede de su ensayo "El cuento policial"/ escrito en 1978: 

En esta época nuestrar tan caótica, hay algo que, humildemente
1 

ha 
mantenido las virtudes c!ásicas: el cuento policial. Ya que na se entienden 
un cuento policial sin principio1 sin medio y sin fin. [ ... ] Yo diria, para 

2 Stefano Tani, The Doomed Detective: the Contribution of the Detective Navel to Postmodern 
American and Jta/ian Adlon, Carbondale, Southern I!linois Unîversity Press, 1984. 
3 

Jorge Luis Borges, "El cuento po!icial", Borge5r ara!, Buenos Aires, Emecé Editores - Editorial 
Belgrano, 1979, pp. 65-80. 
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defender la novela policial, que na necesîta defensa; lefda con cierto 
desdén ahora, está salvando el orden en una época de desorden. (p. 80) 

Como suele ocurrir con Borges, la teoria es más clara que la 
práctica: si bien su concepto del género policial par~ce . ~astante 
univoco, sus propias textos detectivescos son mucho mas dlf1C1Ies de 
clasificar, hasta tal punto que para Stefano Tani Borges fue uno de 
los primeros y principales representantes del anti-policial. Para el 
asunto que me interesa hoy, dos temas desarrollados por él son 
cruciales. En primer lugar, el uso de la labor detectivesca como 
metáfora de la lectura. En "La muerte y la brujula",' Eric Lonrött 
decide no dejarse guiar en su investigación por la lectura del "cuerpo 
inicial", el cadáver de Yarmolinsky, ni tampoco empieza por explorar 
el ambiente crimina! de Buenos Aires siguiendo la costumbre de la 
novela neg ra: en cambio, opta por efectuar u na lectura de los libros 
cabalisticos encontrados en el escenario del crimen. Es la actividad 
hermenéutica del detective la que ocupa un lugar centra!, y con ello 
se inaugura la larga tradición de la identificación metatextual del 
detective con el lector, y del asesino con el autor. Esta interpretación 
de la lectura coma empresa detectivesca será esencial no sólo para 
la obra de Borges, sino que la volveremos a encontrar en obras 
como Seis problemas de don Isidro Parodi que Barges escribió junto 
con Bioy o en Respiración artificial de Piglia. Siempre el acta de la 
interpretación --de unos discursos hablados confusos, de unas cartas 
cifradas, o de unas obras cabalisticas- será la clave para resolver el 

enigma. 

Otro tema desarrollado por Barges es la relación del policial 
con el problema de la identidad. En "Tema del traidor y del héroe", 

5 

por ejemplo, Borges lleva a cabo un cuestionamiento de la distinción 
entre los tres actantes principales del género: el detective, la victima 
y el asesino. El "Tema del traidor y del héroe", escrito bajo "el 
notario influjo de Chesterton" (p. 141), presenta el argumentode un 
relato virtual escrito por Ryan, el detective-lector, que investiga 
sobre la vida de su bisabuelo Fergus Kilpatrick. Este resulta ser tanto 
el autor del crimen --el asesino, aunque indirectamente-- como su 

4 Jorge Luis Borges, "La muerte y !a brUjula", Ficäones, Madrid, Alianza Editoria!, 1971, pp. 147-

163. 
5 Jorge Luis Borges, "Tema de! traidor y del héroe", ACäones, Madrid, A!ianza Editorial, 1971, 

pp. 141-146. 
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vfctima, al haber inventado el montaje de su propio asesinato. 
Paradójicamente, por ser el traidor, se convierte en el héroe de Ja 
historia: nadie sospecha que su muerte gloriosa fue u na puesta en 
escena para castigaria por Ja traición infame que cometió. 

Ricardo Piglia es el segundo personaje crucial en la teorfa y Ja 
práctica del policial argentino. Igual que en el caso de Borges, sus 
manifiestos teóricos no dan cuenta de la complejidad de sus 
experimentos Jiterarios. Por un lado, Piglia fue el gran promotor de la 
novela negra en Argentina, al dirigir la Serie negra y al escribir varios 
ensayos en su defensa. Partiendo de una posición politica 
radicalmente distinta a la de Borges, Piglia interpreta el policial 
desde su contexto ideológico e histórico. Asf, en "Sobre el género 
policial" (1976t destaca la dimensión materialista del policial negro: 
el dinera impregna toda la historia, dado que tanto el detective 
trabaja por un sueldo como el asesino obra por eausas económicas. 
El nucleo de la serie negra es, pues, el enigma de Jas relaciones 
capitalistas, y el peso del crimen individual se ve continuamente 
contrastado con el crimen institucional. En Jas palabras de Piglia: 
'"LQué es robar un banco comparado con fundarlo?', deda Brecht, y · 
en esa pregunta está -si no me engaiio- la mejor definición de la 
serie negra que conozco" (''Sobre el género policial", p. 62). 

Si bien algunos policiales negros llevan su escepticismo hasta 
la negación de la racionalidad, tal no es el caso para la definición 
que da Piglia del policial: en sus ensayos, pero también por boca de 
Tardewski en Respiración artificial (1980)/ él equipara el asesino al 
cogito. Asf, dice el personaje Tardewski, el autor del primer policial 
serfa el mismo Descartes: 

En el fondo, vista asf, se podrfa decir que Descartes escribió una novela 
policial: cómo puede el investigador sin rnaverse de su asiento frente a la 
chimenea, sin salir de su cuarto1 usando sólo su razón, desechar todas las 
falsas pistas, destruir una por una todas _las dudas hasta conseguir 
descubrir por fin al crimina!, esto es1 al cogito. Porque el cogito es el 
asesino, sobre eso no tengo la menor duda. (Respiración artificial, p. 194) 

Si Descartes va en busca del asesino, al querer descubrir el 
cogito, el lector de Descartes vuelve a descifrar la busqueda del 

6 Ricardo Piglia, "Sobre el género pollcial", Critica y ficäón, Barcelona, Anagrama, 2001. 
7 Ricardo Piglia, Respiraäón artifiäal, Barcelona, Anagrama, 2001. 
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autor a su vez, convirtiéndose asf en un detective del segundo 
grado. La idea del lector detective que debe descifrar mensajes 
secretos y cartas en clave es un tema principal en Respiración 
artificial. Ahora esta labor interpretativa ya no se situa en el contexto 
metaffsico de Borges, sino en el clima asfixiante de la dictadura bajo 
la cual escribió Piglia. El detective -el lector de una novela escrita 
bajo la dictadura- es el que quiere saber, el que está en busca de 
cierto conocimiento, tal vez censurado. Si bien a primera vista 
Respiración artificial se acerca más al misterio de la novela enigma, 
su perspediva critica sobre el contexto histórico la aproxima también 
a la novela negra. 

Los meeanismos perversas del poder forman pues un tema 
esencial del policial argentino. Aparte del lector terrorista, que 
socava los secretos de la dictadura a través de su labor 
hermenéutica, abundan también las novelas negras donde el poder 
es representado desde su lado más negro. Asf se explica la 
aplicación dificultosa de la novela de enigma tradicional al contexto 
argentino: Lcómo hacer crefble en un ambiente de detenCiones 
ilegales, de desapariciones cotidianas, del terror organizado que el 
sospechaso no sea detenido hasta que su culpa queda demostrada, 
y que el detective sea honesto asf como la polida? La ~esconfianza 
profunda ante el sistema judicia! y policial, ante las mstltUCIO~es 
estatales en Argentina -y en todo América Latina- explica por que la 
novela negra ha sido más exitosa que la novela enigma, con su 
retrato dnico del terror.8 

LPero qué ocurre con la representación del poder en los 
tiempos de la postdictadura? LSe sigue viendo al estado como el 
crimina! supremo? LSigue la novela negra ocupando el primer plano? 
LQué es Jo que prevalece, el orden o el caos? Desde los aiios 90 
surgieron cantidad de obras policiales diffciles de clasificar en las 
categorfas existentes. Las reacciones de los crfticos ante esta 
diversidad son diversas: aparte de algunos intentos desesperados de 
establecer más tipoioglas para encauzar a los nuevos "subgéneros" 
en sus casillas -el policial metaffsico, psicológico, teológico, ... - hay 
también una tendencia a olvidarse de la rigidez estructuralista de los 

8 Amelia Simpson, Detective ACtion trom Latin AmericaJ London & Toronto, Associated 
University Press, 1990, p. 21. 
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géneros y a estudiar na tanto el género policial coma el tema del 
de/ito en un corpus muy diversificado de textos. Tal fue la intención 
del ensayo controvertido de Josephina Ludmer, su Manua/ del de!ito 
(1999),9 y el caso que vamos a ana/izar a continuación demostrará 
esta necesidad de soltar por un memento la rigidez de los 
esquemas. 

Asf IIegamos por fin al caso que quisiera comentar brevemente 
hoy. Me voy a sincerar: la novela El perseguido de Daniel Guebe/10 

na es una novela policial. No ocurre ningûn crimen al principio, al 
inicio na hay ningûn asesino, ni tampoco una vfctima, ni un 
detective. No se encuentra tampoco ningûn cadáver que permita 
arrancar Ja investigación. Faltan por completo los principios de la 
racionalidad y de la trama ingeniosa: Guebel da una muestra 
rnagistral de Jo que Beatriz Sar/a 1/amó recientemente su arte del 
"abandono de Ja trama" 11 (p. 42-43), que él comparte con César 
Aira, y vue/ve a festejar Ja inverosimilitud y Jo disparatado como 
principios básicos de su escritura. El humor absurdo, la vu/garidad 
más grotesca, Jo escatológico y el hiperrealismo son predominantes 
en la obra de este escritor. En realidad, Jo más sensato serfa 
investigar esta novela en un co/oquio sobre Ja ciencia ficción. Pero ya 
que me he equivocado de coloquio, os voy a decir a/go sobre Jas 
huellas de Jo po/icial en El perseguido de Guebel. De hecho, en su 
ensayo "El cuenti:J policial", Barges ya decfa que el género na es más 
que u na forma de leer, un método de Jectura: Edgar A/Jan Poe no 
creó el policial, sino que creó al lector del po/icial. Es decir, creó a un 
lector que serfa capaz de leer hasta el Quijote en ·clave policial. El 
género es, en este sentido, una herramienta de lectura, una manera 
de p/antear preguntas ,-a veces inesperadas- a un texto. 

El tftulo mismo ya nos da una pista: tenemos a un perseguido. 
Este perseguido se /lama Leonardo Ferretti, un revo/ucionario 
paranoico que intenta huir de los "Aparatos de Inteligencia" (p. 19) 
del Estado. Estamos en plena Argentina postdictatorial: el estado, el 
servicio de inteligencia es retratado desde el inicio de la narración 

9 
Josephina Ludmer, The Corpus Delicti. A Manval of Argentine Fiction, Pittsburgh, UniverSity of 

Pittsburgh Press, 2004. 
10 

Daniel Guebel, El perseguido, Buenos Aires, Editorial Norma, 2001. 
11 

Beatriz Sarlo, "Sujetos y tecno!ogias. la nove!a argentina después de la historia", Quimera 
278 ( enero 2007), pp. 40-46. 
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como un asesino potencial, omnipotente y omnipresente que quiere 
aniquilar a sus enemigos de Ja izquierda. Leonardo se describe a si 
mismo de forma siguientè: 

Soy un luchador politica; quiero abolir de la faz de la tierra hasta el ultimo 
rastra de la explotación del hombre por el hombre. Desde joven vengo 
quemándome las pestaflas con los clásicos del marxismo, los teóricos del 
anarquismo, los pensadores que tramaron los vînculos entre Utopfa y 
Estado. (p. 17) 

Parece que nos encontramos ante una inversión del esquema 
tradicional del policial. El énfasis na cae en el razonamiento del 
detective que intenta elucidar el crimen inicial y restaurar el orden. 
Al contrario, el narradar transmite la perspediva de Ja vfctima que 
espera Ja aniquilación por parte de su asesino. Al mismo tiempo el 
asesino es también un espfa: los Aparatos de Inteligencia están por 
todas partes, buscan indicies para Jocalizar a sus vfctimas. En este 
sentido, el detective, que originalmente garantizaba el orden y la 
justicia, se ha convertido en un mecanismo perverso: los Aparatos 
de Inteligene/a son como detectives que imponen su orden particu/ar 
mediante el espionaje, Ja tortura, las desapariciones y Ja muerte. De 
hecho, los intentos de escapar de Ferretti se describen a/go 
perversamente coma un "viaje a la desaparición" (p. 9). La paranoia 
ante los abusos de la dictadura parece reflejarse asf en la novela. 
Ferretti duda cuál serfa Ja mejor estrategia para escapar al ojo 
omnividente del estado, y finalmente I/ega a Ja siguiente conclusión: 

Y me di cuenta: con mi intento de escaparme lo ûnico que habfa 
conseguido era exasperar la avidez de los Aparatos de Inteligencia. Decidf 
entences que tenfa que recurrir al método opuesto1 producir un exceso 
de exposición que eegara a mis perseguidores. Entregarles la carnada 
para salvaral pez. (p. 20) 

En otras palabras, Ferretti decide que la unica forma de 
escapar es confundir a los Aparatos de Inteligencia: no esconderse, 
sino exponerse en exceso. Entregar/es Ja carnada para sa/var al pez. 
Traducido a términos po/iciales: en vez de esconder el cadáver, o su 
propio cuerpo, Ferretti decide multiplicar su propio cuerpo para asf 
diseminar los indicies en el texto, Jas senales que deberá descifrar el 
detective-espfa que es el Estado. 
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Es en este momento cuando el ciberpunk, la ciencia ficción 
situada en un contexto de alta tecnologfa, hace su entrada en la 
novela: Leonardo Ferretti concierta una cita con un cientffico, 
Hunico, que es experto en clonaciones. Le pide a Hunico que cree 
diez copias genéticas de su propia persona, primero bajo el pretexto 
de que no puede dar abasto a la voracidad sexual de sus diez 
amantes y luego admitiendo su huida ante el Terror. El cientffico 
acepta y Ferretti vuelve con sus dies alter egos clonados a casa. La 
descripción de esta casa nos vuelve a situar en el ambiente opresivo 
de la dictadura, dada que tiene mucho de un centra de detención: 
"se los llevó a la fábrica abandonada ( calle sin nombre, fábrica sin 
numero) donde vivfa" (p. 26). Por medio de este ti po de indicaciones 
misteriosas, el lector se empieza a hacer preguntas sobre el estatuto 
real de Ferretti: dal vez vive en el mismo centra operativo de los 
Aparatos de Inteligencia sin darse cuenta? 

Para contralar si las copias son bastante verfdicas, decide 
enviar a los cianes a sus distintas amantes y de vez en cuando él se 
vuelve a acostar con alguna para camprobar cuál ha sido el efecto 
del cambio: "La percepción de sus amantes, Lsuperaba o excedfa la 
que pudieran desarroHar los Aparatos de Inteligencia? La 
Femineidad, Lse igualaba al Terror?" (p. 28). La respuesta es un 
desaffo abierto a la tendencia misógina que es tan propia del mismo 
género policial: "ellas, acostumbradas a las rutinas de Ferretti (un 
hombre más interesante por su carácter taciturno que por sus 
talentos en la cama), de pronto se encontraban con un amante 
versátil" (p. 29). El experimento con los cianes angustia a Ferretti: 

i.Qué hacian sus simuiacros con sus mujeres? LQué decian? LQué sabfan? 
LHasta cuándo serfa posible sastener la ilusión de la identidad, cuando 
era evidente que para las mujeres sus cianes se habfan vuelto mejores 
que él? (p. 30) 

La angustia Ie lleva a su primer crimen. Degüella a cada uno 
de sus cianes y los quema en sus celdas, intentando recuperar su 
propia identidad, puesta en entredicho por la profusión de 
simulacros. Asf surge uno de los temas principales y recurrentes de 
la novela: el protagonista quiere ser unica, coma el cientffico Hunico, 
pero continuamente se ve enfrentado con cianes o dables de sf 
mismo, que Ie hacen dudar sobre su propia unicidad. Esta misma 
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ambigüedad recuerda el tema del doble desarrollado por Borges, y 
complica aun más el esquema actancial de la novela: Ferretti, la 
supuesta vfctima, se convierte en el asesino de sus propias clones, 
de su propio yo. 

El desarrollo posterior de la novela es bastante vertiginoso y 
disparatado. Ni la verosimilitud ni el análisis racional tienen cabida 
en la novela. Sin embargo, un ingrediente esencial del policial sigue 
dominando la narración: el misterio. De hecho, la identidad de 
Ferretti y su relación tanto con sus clones coma con su creador, 
Hunico, permanece ambigua. Resulta por ejemplo que los cianes 
quemados no han muerto y Ferretti -convertido en Sandra después 
de una operación- se encuentra con un don suyo y se enamora de 
él. Pasan la Iuna de miel en un hotel hecho de hielo, pero por una 
cuestión de celos Sandra termina de nuevo por matara su alter ego. 
Luego vuelve a recuperar su "identidad masculina" y va a bucear en 
el océano donde debe refugiarse en el interior de una ostra 
gigantesca ante el impacta de un maremoto legendario. Se adentra 
en la ostra junta con los restos de una ballena devorada. Siendo la 
exageración y la inverosimilitud ingredientes esenciales en la 
narrativa de Guebel, no extrafia que el relato quiera superar a los 
intertextos: la ballena recuerda las historias de Jonás en la Biblia y la 
ballena blanca de Melville, pero su dimensión y su monstruosidad es 
minimizada al ser engullida de un trago por la ostra a(m más terrible. 

Finalmente, Ferretti es llevado a un estudio donde se va a 
rodar una pelfcula sobre sus propias experiencias en la ostra. Otra 
vez su identidad se desdobla cuando debe instruir a un actor que va 
a representar su papel en la pelfcula. Como en los casos anteriores, 
ese desdoblamiento Ie causa horror y acaba por desfigurar y luego 
asesinar al actor con una sierra mecánica, en una escena claramente 
inspirada por el "crime movie". Estos problemas de identidad 
recuerdan también otro intertexto esencial: el de Dr. Jeky/1 y Mr. 
Hyde, donde el mismo problema de la identidad lleva al crimen. Sin 
embargo, la gran diferencia es que Ferretti comete estos crimenes 
por el efecto de los Aparatos de Inteligencia: fue por ellos que se 
hizo clonar, es el Terror el que lo ha hecho enloquecer. Un Terror 
que Ferretti -coma un lector contagiado por la fndole paranoica de 
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las novelas policiales- empieza a ver por todas partes. Sin duda, 
Ferretti hubiera lefdo el Quijote coma u na novela pohCial. 

Más tarde descubre finalmente que en aquel escenario donde 
se rueda la pedcula unicamente hay clones y simulacros: su propia 
mujer y su hijo resultan ser maniq~fe~ o robots. La triste;a por 
haberlos perdido Ie lleva a la deCisJon de hacerse ClentJfico y 
reproducir a sus queridos mediante la clonación. De esta manera 
Ferretti se convierte en un segundo Hunico: crea los clones y hace 
experimentos con ellos, los tortura y los acaba por incinerar en 
gigantescos hornos de gas. Entretanto se ha instalado en un castillo 
alejado que recuerda el palacio de Drácula por su carácter aislado y 
gótico. Al final de la historia, los "Aparatos de Inteligencia" vienen a 
buscar a Ferretti, unos Aparatos de Inteligencia que no tienen nada 
que ver con el Estado, sino que son nadie menos que el propio 
Hunico. El cientffico acaba por aclarar -de forma muy indirecta- el 
misterio sobre la identidad de Ferretti, que el lector ya iba intuyendo 
en el curso de la narración: Ferretti mismo es un don. Hunico 
imprimió el miedo obsesivo por los Aparatos de Inteligencia en su 
conciencia, sin que éstos existieran realmente. Es decir: Hunico · 
encarna el cogito de la narración, el que estuvo manipulando 
continuamente la trama de la historia sin que el protagonista ni el 
lector se dieran cuenta. En este sentido, los papeles de los distintos 
actantes se vuelven a redefinir: Hunico se equipara al cogito de 
Piglia, al Dios creador, a Frankenstein, al asesino, al autor del 
"crimen", incluso de los crimenes cometidos por Ferretti, mientras 
que Ferretti revela ser un detective incapaz de leer los indicios sobre 
su propia identidad, sugeridos en el texto por su creador. 

El juego que se entabla asf con el cogitojel asesino en la 
novela es vertiginoso: por un lado, Hunico pretende ser un inventor 
ingenioso que -a diferencia de Vfctor Frankenstein- en ningun 
momento pierde el control sobre su criatura que se vuelve 
monstruosa. Asf, parece que el hecho razonable -que debe de estar 
en la base de cualquier novela policial- sf acaba por revelarse. Por 
otro lado, ciertos aspectos de la trama siguen siendo 
incomprensibles. i.Cómo pudo enviar Hunico sus cartas a Ferretti? 
i.EI mismo Hunico era capaz de metamorfosearse sin convertirse en 
un clon? Asf mismo el principio de la racionalidad se vuelve a 
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cuestionar. Por otra parte, el papel de Ferretti mismo recuerda 
mucho la posición del protagonista en aquel lejano antecedente de 
la ciencia ficción, La invención de Morel (1940). 12 El pendiente de 
Hunico es en este caso Morel, quien dirige todos los eventos de la 
historia sin que el protagonista haya captado que él no hace más 
que asistir a unas escenas grabadas para la eternidad. En la novela 
de Bioy Casares y en la de Guebel, el protagonista se encuentra en 
un entorno de alta tecnologfa que no es capaz de descifrar. En 
ambas novelas la ironfa dramática crea una tensión muy grande, u na 
ironfa creada cuando un personaje -en este caso Ferretti- falla en 
captar su propia situación, coma Edipo Rey en la obra de Sófocles. El 
lector incrementa esta tensión al intentar descifrar la situación 
enigmática con la ayuda de los comentarios elfpticos del narrador. El 
lector es pues un detective que intenta superar el entendimiento del 
protagonista que se pierde ante la superioridad del cogito. Si bien en 
La invención de Morel al final todo se encaja por un principio 
"fantástico pero no sobrenatural" (1998: 9), coma dice Barges en su 
prólogo/3 en El perseguido el misterio no se disuelve del todo: la 
investigación del lector queda frustrada, es un detective fracasado. 
Además, a diferencia del libro de Bioy, la trama de El perseguido na 
es "perfecta", y sin duda Barges se habrfa horrorizado ante tanto 
caos y disparate. 

Pero hay otra semejanza entre el cuento de Bioy y el de 
Guebel. Igual que Morel habfa decidido que sus compafieros de viaje 
murieran por el experimento que él quiso llevar a cabo, Hunico se 
comporta coma un dictador cientffico que decide sobre la suerte de 
sus criaturas. Como es costumbre en la narrativa de Guebel, la 
monstruosidad del proyecto de Morä es ampliada hasta la caricatura 
más grotesca: no sólo Ferretti y los demás clones sufrirán la muerte 
coma fue la suerte de los amigos de Morel; Hunico incluso está 
dispuesto a dejar atrás sus propias invenciones, la ciencia misma, a 
sacrificar su propio cogito y el principio de la racionalidad. Hunico 
acaba por renunciar a la ciencia, y decide dar fin al mundo -y a la 
novela policial construida gracias a la razón- con una bamba nuclear 
que destruirá el mundo entero: 

12 Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel, Madrid, Alianza, 1999. 
13 Jorge Luis Borges, "Prólogo" a Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel, 1999, pp. 7-10. 
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voy a resolver de un golpe el prob!ema de la duración, que es el 
problema de los problemas. El tiempo ya ha existido demasiado. Por lo 
tanto, hice una bomba y voy a destruir el mundo. No postulo que sea un 
acto racional, entendido desde el punto de vista humano. En el fondo, lo 
racional no es más que el principio de conservación de la energfa aplicado 
a nuestra especie. [ ... ] A mi bomba Ie puse unos cuantos kilotrones. No 
descarte una reacción en cadena a escala cósmica, la !lama nuclear 
trepando por las galaxias... iQué espectáculo, che, iluminar toda esa 
negrura! Yentonces será el fin, mi amigo, el verdadero fin. No reces para 
que mi mano se detenga. (p. 186-187) 

Asi, el rechazo de la modernidad que caracteriza la novela 
Frankenstein de Mary Shelley (1818)14 se ve reflejado en El 
perseguido por un movimiento apocaliptico, irracional e incluso anti­
racional al final de la novela. La ciencia, la nueva ideologia que 
habia tornado el releva del Terror de la dictadura, acaba por suicidar 
sus propias principios. 

Aparte de esta critica de la racionalidad, corriente también en 
la novela negra argentina y en el neopolicial mexicano, uno de los 
aspectos afines al género policial más desarrollados en El 
perseguido es la insistencia en la labor hermenéutica del lector. De 
hecho, éste na sólo intenta entender el cogito escondido del texto, 
sino que también intenta descifrar los multiples intertextos 
esparcidos por .la novela. Y na es ninguna casualidad que los 
intertextos principales incorporen el tema que da el titulo a la 
novela: la persecución. Este es el caso del intertexto más 
prominente de la novela: Frankenstein de Mary Shelley. La analogia 
entre los dos cientificos, Hunico y Victor Frankenstein es evidente. 
Ambos producen monstruos, que acaban por convertirse en 
asesinos. Incluso la estancia de Ferretti con su pareja clonada en el 
hotel de hielo, y su recorrido de los hielos eternos recuerda el 
encuentro de Robert Walton con Frankenstein en el Polo Norte. 

Sin embargo, la persecución toma formas diferentes: en el 
caso de Guebel, el cientifico sigue controlando a su creación y 
manipula su conciencia hasta el final. No debe huirla, ni temerla, a 
pesar de que se haya convertido en un torturador y asesino de 
colectividades enteras de muiïecos. Hunico decide perturbar a su 

14 Mary Shelley, Frankenstein ar the Modern Prometheus, London, Oxford University Press, 
1969. 
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criatura dejándole mensajes confusos y haciendo apanCianes 
fugaces e imposibles, comportándose más coma un mago que coma 
un cientifico. El miedo de Ferretti ni siquiera es real, sino que es un 
medio del Terror (cientifico) para manipular a sus subditos: "El 
secreta ultimo de todo gobierno y de todo Aparato na es el 
imperativo de la explotación sino el miedo a la desaparición." (El 
perseguido, p. 43). Hunico Ie infunde el miedo a la desaparición a 
Ferretti, el cual cae victima de su propio miedo y acaba por crear 
una comunidad regida por el Terror. Ferretti construye campos de 
exterminio, crea unidades de espionaje que tienen el permlso de 
asesinar a cualquier subdito sospechaso de querer atentar contra su 
vida. Aterrorizado por su creador, Ferretti acaba por instaurar él 
mismo una dictadura basada en el Terror. La relación entre ciencia 
y crimen na es tampoco un aspecto que sólo está presente en 
Frankenstein: coma explica Ludmer, también en la tradición 
argentina el tema fue recurrente. En este sentido seria posible 
analizar más en detalle la relación intertextual con La balsa de 
huesos (1896) de Eduardo Holmberg. El titulo de esta ob ra recuerda 
los episodios en El perseguido donde Ferretti se convierte en varias 
ocasiones en un colector de huesos que luego se lleva de camino. 
Por otra parte, el mismo tema de la persecución también está 
presente en otros textos evocados en El perseguido, coma la son 
Drácula o Moby Dick de Melville. 

Coma dice Todorov sobre la novela policial: "La découverte de 
la loi entraîne la mort de l'énigme" (Poétique de la prose, p. 98). No 
pretendo haber enterrado el enigma de El perseguido a través de mi 
análisis: el género policial na es su ley, na es su estructura profunda 
que pareda inverosimil pero que yo realcé mediante mi análisis 
radon al. No puedo concluir de forma especular que El perseguido es 
una novela policial, aunque na la parezca a primera vista. Pero 
tampoco Respiración artificial de Piglia es una novela policial, a 
pesar de que figura en cualquier libro sobre el desarrollo del género 
en Argentina. Una forma posible de resolver este enigma es 
imponerle otra ley: Guebel y Piglia son ejemplos del anti-policial. 
Aunque na me tienta mucho esta solución, la comparación entre 
ambas novelas aporta afga: en ambos casos, el ojo de la Censura o 
del Terror está omnipresente. El poder es una amenaza continua, 
incluso si na se concretiza en ningun momento. El poder es un 
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espia, un asesino, un perseguidor o un detective maligno .. Por muy 
absurda e inverosimil que sea la novela de Guebel, na es aJena a su 
contexto cultural. 0 para decirlo con Ludmer: "[. .. ] the place (and 
the body) of crime always includes [ ... ] contemporary politica! 
reality" ( The Corpus Delicti, p. 165). 

Por otro lado, el detective lector en este caso na debe 
descifrar cartas coma en el caso de Piglia. El protagonista de hecho 
na es un lector. Es un aventurero paranoico con problemas de 
identidad. Un miedoso que a la vez es una victima, un asesino, un 
detective que intenta elucidar el misterio, pero sin conseguirlo. 
Coma ya Barges la demostraba, los esquemas actanciales no son 
necesariamente univocos: Kilpatriek era un héroe y un traidor, un 
asesine y una victima. Pero es un protagonista que intenta engafïar 
al asesina/detective que la está buscando, y para conseguirlo 
disemina sus propias sefïales, su propio cadáver es expuesto en el 
texto: su cuerpo es clonado, su identidad es multiplicada. Sólo, en 
vez de confundir al detective, que no sabe cuál es el futura cadáver 
que deberá asesinar, ha conseguido confundirse a si mismo y 
perderse en su propio laberinto corpora!. 

Y asi también es confundido el lector: el lector que a su vez se 
vuelve detective. cuando intenta adivinar cuál es finalmente el 
estatuto de este protagonista perseguido. Un lector que empieza a 
cazar los intertextos diseminados por el texto, senales que 
recuerdan los mensajes cabalfsticos dirigidos a Eric Lönnrot por Red 
Scarlach en el cuento de Borges. Unos intertextos cuya temática es 
precisamente la persecución y la perversa combinación entre crimen 
y ciencia. Unos intertextos que son ejemplos de la novela gótica, 
una de las fuentes de inspiración del policial. El lector persigue y es 
perseguido por Frankenstein, Drácula, Mr Hyde y por Moby Dick. 

Espera haber demostrado asi que es posible encontrar 
elementos del policial en esta novela, y que tal lectura nos permite 
leeria desde una luz diferente. Ahora se padria concluir que El 
perseguido de Guebel es una anti-novela, pero ya descarté esta 
opción. Otra posibilidad consistiria en descartar la noción de género, 
ateniéndonos a un estudio temático y contentarnos con incluir El 
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perseguido en el amplio "cuerpo del delito" estudiado por Josephina 
Ludmer. 

Sin embargo, tal decisión nos impediria centramos en el 
sistema actancial de la novela, es decir en la relación entre 
detective, asesino y victima. Tampoco seria lógico estudiar la 
diseminación de cuerpos como indicies del crimen hipotético, ni nos 
detendriamos en el papel del detective-lector. Por este mismo 
motivo, creo que la noción del género mantiene su utilidad, y más 
en particular si se maneja el género como método de !ectura y no 
como categoria histórica. 

El género es, en este sentido, una herramienta de lectura, una 
manera de plantear preguntas -a veces inesperadas- a un· texto. En 
vez de inaugurar ahora la nueva categoria del policial-ciberpunk, 
abogo por la misma estrategia que la del propio detective: la 
hipótesis más inverosimil --€1 Perseguido es una novela policial- na 
carece necesariamente de interés. Porque como dice Lönnrot en "La 
muerte y la brujula": "Usted replicará que la realidad na tiene la 
menor obligación de ser interesante. Yo Ie replicaré que la realidad 
puede prescindir de esa obligación, pero na las hipótesis." (p. 149). 

QQQ 
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