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Rosi Braidotti en Anneke Smelik

De politiek van het subject

Blauwbaard en de verboden kamer1

‘Anna, zuster Anna, ziet gij nog iets komen?’ Wie herinnert zich meer van het 
oorspronkelijke sprookje van Blauwbaard dan deze zin? Toch is het een verhaal 
dat zeer tot de populaire verbeelding spreekt en een legendarische status heeft 
gekregen. Het beeld dat het sprookje verre heeft overleefd is dat van de mon-
sterachtige vrouwenverleider en -moordenaar: de mythe van Don Juan, Heer Ha-
lewijn, Jack the Ripper. Vanuit een feministisch perspectief willen we suggereren 
dat het sprookje evengoed het beeld had kunnen vestigen van legendarische 
vrouwelijke verleiding, nieuwsgierigheid, ongehoorzaamheid en wraak: de mythe 
van Eva, van Pandora, van Judith. 
In dit artikel willen we een aantal interpretaties presenteren van de Blauwbaard-
vertelling door tekstuele, visuele en muzikale variaties op het thema via een 
intertekstuele leeswijze door te lichten. In onze interpretaties willen we vanuit 
de notie van het sekseverschil onderzoeken hoe vertoog, macht en subjectiviteit 
samenhangen, en hoe de notie van geweld binnen al deze aspecten impliciet aan-
wezig is.
De benadering die wij in dit artikel voorstaan, noemen wij ‘de politiek van het 
subject’. Wij zullen betogen dat de subjectiviteit en daarmee het verlangen van 
vrouwen de grondslag vormen van een feministische cultuurpolitiek. Deze lees-
wijze maakt het ons enerzijds mogelijk te analyseren hoe een patriarchale cul-
tuur zich verzet tegen vrouwelijke subjectiviteit en hoe die weerstand geweldda-
dig van karakter is. Anderzijds willen we met hetzelfde concept, de politiek van 
het subject, onderzoeken hoe vrouwelijke subjectiviteit zich tegen de draad in 
kan vestigen. In dit artikel lezen we eerst op verschillende manieren Blauwbaard 
om de plaats van het vrouwelijk subject in onze cultuur te onderzoeken. Daarna 
exploreren wij mogelijkheden om nieuwe plaatsen voor het vrouwelijk subject te 
creëren, waarbij we specifi ek ingaan op feministische constructies van vrouwe-
lijke subjectiviteit en verlangen.

Blauwbaard seksueel/tekstueel 

Blauwbaard uit het gelijknamige sprookje van Charles Perrault2 is niet de tradi-
tionele held die je zou verwachten in sprookjes, want voor vrouwen is hij object 
van walging om zijn blauwe baard en het mysterie van zijn verdwenen echtgeno-
tes. Aan het begin van het verhaal wenst hij zich een nieuwe vrouw. Een huwelijk 
biedt vrouwen sociale status en fi nanciële zekerheid en de enorme rijkdom van 
Blauwbaard doet de naamloze vrouwelijke kandidaat dan ook haar weerzin over-
winnen om zijn nieuwe echtgenote te worden. De vrouw, naamloos, passief en 
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zwijgend, positioneel niet te onder-
scheiden van haar zuster, wordt gege-
ven en genomen in het huwelijk. 
In het begin van het verhaal neemt 
deze vrouw een conventionele object-
positie in, maar zodra Blauwbaard op 
reis gaat, vindt er een interessante 
ontwikkeling plaats. Hij geeft zijn 
vrouw alle sleutels om overal te mo-
gen komen, behalve in ‘het kamertje 
aan het einde van de lange gang op de 
benedenverdieping’, op straffe van ‘de 
ergste bewijzen van mijn toorn’. Dit 
expliciete verbod is dermate tantali-
serend, dat de nieuwsgierigheid van 
de vrouw gewekt wordt. In haar ver-
langen de verboden kamer te openen, 
wordt zij in zijn afwezigheid plotse-
ling een actief handelende vrouw: zij 
is ‘vol ongeduld’, ‘gedreven door haar 

nieuwsgierigheid’ en ‘zo gehaast dat zij twee of drie keer dacht dat zij haar nek 
zou breken’. Hoewel zij ‘overwoog dat haar ongehoorzaamheid misschien wel een 
ongeluk ten gevolge kon hebben’, blijkt de verleiding te sterk en zij overtreedt 
welbewust Blauwbaards verbod door de verboden kamer binnen te treden, waar 
zij in de spiegeling van een bloedbad de lijken van Blauwbaards eerder echtgeno-
tes ontwaart. 
De met bloed bevlekte sleutel verraadt haar de volgende dag aan Blauwbaard, 
die zijn vrouw onderwerpt aan een kruisverhoor. Op dit dramatisch punt in het 
verhaal krijgt de vrouw eindelijk een stem. Na subject te zijn geworden van han-
delen en van zien, wordt ze nu ook subject van spreken. Ze moet toegeven dat 
ze gedreven werd door een enorm verlangen, zo sterk dat ze de haar gestelde 
grenzen overschreed. Nu bevinden Blauwbaard en zij zich tekstueel op hetzelfde 
niveau; beiden zijn subjecten. Paradoxaal 
genoeg beschermt deze subjectiviteit 
haar niet tegen Blauwbaards woede en 
wraak, integendeel, zij roept deze juist 
op. Haar subjectiviteit is voor hem syno-
niem met het overschrijden van de haar 
toegewezen positie. Dit kan Blauwbaard 
niet toestaan, met andere woorden, vrou-
welijke subjectiviteit is onwenselijk en 
bedreigend. Zij moet gedood worden: ‘off 

ill. 1 & ill. 2, 
Gustave Doré, Blauwbaard, uit: Charles Perrault (1975). 

Sprookjes van Moeder de Gans. Wageningen: Veen.
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with her head’. In doodsangst smeekt de vrouw Blauwbaard haar tijd te geven 
om tot God te bidden. Hij geeft haar ‘de helft van een kwartier en geen ogenblik 
meer’. Zodra zij alleen is, roept zij haar zuster Anna en vraagt haar hoog op de 
toren te klimmen om te zien of hun broers eraan komen. Terwijl Blauwbaard be-
neden ongeduldig met een groot mes in zijn hand staat te schreeuwen dat zijn 
vrouw naar beneden moet komen, roept zij tot driemaal toe naar boven: ‘Anna, 
zuster Anna, ziet gij nog niets komen?’ Als eindelijk de broers in zicht zijn, is on-
dertussen Blauwbaards geduld op. Verder uitstel is de vrouw niet gegund: ‘toen 
pakte hij met zijn ene hand haar haren vast en terwijl hij met de andere het grote 
slagersmes ophief, wilde hij haar het hoofd afslaan’. Een laatste omkering in de 
tekst redt echter haar hals en doet Blauwbaards hoofd rollen - hem in de ultieme 
objectpositie achterlatend - de dood. Op het meest penibele ogenblik rennen de 
broers binnen en ‘zij doorstaken hem met hun degens en lieten hem daar dood 
liggen. De arme vrouw was bijna even dood als haar man, zij had geen kracht 
meer om zich op te richten’. Snel echter verrijst zij door de erfenis van Blauw-
baards rijkdommen tot zelfstandig subject, een status die zij als Blauwbaards 
echtgenote nooit heeft gehad. Het geërfde geld gebruikt zij evenwel om haar zus-
ters en zichzelf aan jonge brave edelmannen uit te huwelijken. 
In tegenstelling tot de mythe die Blauwbaard is geworden, blijft het sprookje 
dubbelzinnig. De Blauwbaardmythe is het paradigmatische verhaal van mannelijk 
geweld tegen vrouwen. Het sprookje kent echter aan het einde een vrij spectacu-
laire wending in het dodelijke betekenisspel. Tenslotte is het Blauwbaard die het 
leven laat en niet de vrouw. In de omkering van potentieel slachtoffer naar po-
tentiële moordenares doet het verhaal denken aan een vrouwentekst uit de mid-
deleeuwen: de populaire ballade van Heer Halewijn, waarin een maagd verleid 
wordt door een vrouwenmoordenaar, maar door een truc hem het hoofd weet af 
te slaan: ‘Eer dat zijn kleed getogen was / Zijn hoofd lag voor zijn voeten ras.’3 

Een moordenares die veelvuldig tot de 
verbeelding heeft gesproken is de bij-
belse Judith, die door de onthoofding 
van Holofernes haar volk redt. In twee 
indrukwekkende schilderijen beeldt de 
zeventiende-eeuwse Italiaanse schilderes 
Artemisia Gentileschi Judith uit tijdens 
en na de onthoofding. In de schilderijen 
zien wij Judith als een koelbloedige 
moordenares in innige samenwerking 
met haar dienares. Met ernstige gezich-
ten doen zij vastberaden bloed vloeien. 
Hun krachtige handen omklemmen het 
zwaard en maken het dodelijke gebaar. 
Vrouwelijke kracht, heldendom en soli-
dariteit zijn met een grote intensiteit in 

ill. 3, Artemisia Gentileschi, Judith Beheading Holofernes,
1611-12 (Museo Nazionale di Capodimonte, Naples)
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beeld gebracht. De variaties op het thema zijn eindeloos. In een muzikale bewer-
king van het Blauwbaardthema is wederom sprake van een omkering van beide 
mythische aspecten, de vrouwenmoordenaar en de vrouwelijke wraak. In de 
opera Hertog Blauwbaards Burcht uit 1911 van Bartok krijgt de vrouw een naam: 
Judith. Op bijna pathetisch naïeve wijze zoekt Bartoks Judith in het duistere kas-
teel van Blauwbaard naar liefde, warmte en licht, om na een meedogenloze en 
tevergeefse strijd het slachtoffer te worden van mannelijke macht. De afsluiting 
van het verhaal is de opsluiting van Judith bij de andere vrouwen in de vergren-
delde, zevende kamer, waar zij een doods leven leiden in stilte, kou en donker. 
Judith, de heroïsche moordenares, is herschreven als een narratief subject dat, 
hoewel volkomen onschadelijk in het verhaal, ontdaan wordt van elke subjecti-
viteit. In onze oren lijkt de opera cynisch te eindigen met Blauwbaards woorden: 
‘Voortaan blijft het eeuwig donker, donker, donker.’
In onze lezing van Blauwbaard presenteren wij een vertooganalyse van het sub-
ject binnen een bepaald soort vertoog: narratieve teksten. De term ‘subject’ is 
geen begrip dat naar een zekere eenheid verwijst, als synoniem voor een men-
selijk individu, de verteller in of achter de tekst, maar een problematisch begrip 
dat verwijst naar posities in de tekst, plaatsen in de narratieve structuur waar be-
tekenissen worden gemaakt. Subjectiviteit wordt binnen de tekst geconstitueerd 
in en als een proces van betekenisgeving.4

Terwijl Blauwbaard als vanzelfsprekend gepresenteerd wordt als subject van 
zien, spreken en handelen, is zijn echtgenote even vanzelfsprekend object van 
zijn blik, zijn stem en zijn daden. Volgens Mieke Bal is de meest gebruikelijke po-
sitie voor vrouwen binnen verhalende teksten er een van absolute stilte en mach-
teloosheid.5 In verhalende en visuele teksten vernietigt het mannelijk subject met 
zijn objectiverende visie het andere subject, door de ander haar of zijn subjecti-
viteit te ontnemen en vervolgens als een object te zien en te behandelen.6

Het vrouwelijke personage wordt gepresenteerd, dat wil zeggen wordt tekstu-
eel gepresenteerd, als beroofd van elke subjectiviteit. Deze objectivering van 
vrouwelijke subjecten vormt een essentieel element in de ontwikkeling van het 
verhaal en daardoor in de coherentie van het tekstuele betekenissysteem. De 
machteloze objectpositie van vrouwelijke personages geeft de symbolische orde 
betekenis en houdt het patriarchale systeem in stand. Het zij benadrukt dat het 
hier tekstuele posities en functies betreft: ongeacht het geslacht op het niveau 
van tekst of beeld, is de menselijke held structureel mannelijk en de hindernis 
of de grens vrouwelijk.7 Vrouwelijke subjectiviteit wordt in het fallologocentri-
sche vertoog niet verbeeld noch uitgebeeld, het wordt onzichtbaar gehouden en 
daardoor ondenkbaar gemaakt. Vrouwen worden terugverwezen naar het donkere 
continent waar het mannelijk imaginaire ze altijd al opgesloten had.

Blauwbaard paradigmatisch

Blauwbaard: Jack the Ripper en/of Don Juan? Een maniak en/of verzamelaar? 
Een moordenaar en/of versierder? In zijn dubbelzinnigheid herhaalt en versterkt 
het personage de drang van mannen om vrouwen af te doen als objecten. Waar 
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valt de scheidslijn te trekken tussen deze verbonden aspecten? Op welk punt 
slaat de hand die streelt, om in de hand die doodt? Welke noodlottige kruisingen 
markeren het snijpunt tussen verlangen en macht, tussen lust en gruwel? Wan-
neer slaat de huivering van verlangen om in de zenuwtrekking van pijn? Het is 
op het vrouwelijke lichamelijke toneel, op haar (dode) lichaam, dat het drama van 
zijn verlangen en/of geweld uitgespeeld wordt. 

Blauwbaard: onverzadigbare trek; onbeheerst verlangen om de ander in te lij-
ven; dwangmatige herhaling van het gebaar van bezitten, innemen, onteigenen, 
toe-eigenen. Steeds weer: 5 (Jack the Ripper), 7 (Bartoks Blauwbaard) of 1003 
(Don Giovanni) vrouwen; de hoeveelheid telt niet, wat er werkelijk toe doet is de 
herhaling van dat gebaar. 

Blauwbaard: uitdrukking van een symbolisch systeem dat het mannelijk ritu-
eel heiligt, terwijl het ‘t vrouwelijke slachtoffer elke offerende waarde ontzegt. 
Dat zij in het proces moet sterven is heel wat minder waard dan het eigenlijke 
proces om haar ter dood te brengen. Anders dan het bloed van Christus is haar 
sterven geen offerande; haar bloed is waardeloos. Vanaf haar geboorte ‘opgevoed 
om slachtoffer van verkrachting te zijn’, draagt haar wezen, noch de onderdruk-
king daarvan, enige betekenis.8 

Blauwbaard: symbool van ‘een bewust intimidatieproces waarmee alle mannen 
alle vrouwen in de greep van angst houden’.9 Acteur in een machtsspel dat erop 
gericht is de vrouwelijke sekse te koloniseren. 
Voor Susan Brownmiller is de legende van Blauwbaard het beginpunt van legiti-
mering van mannelijk seksueel geweld tegen vrouwen. Als verkrachter par excel-
lence drukt hij de cultureel geaccepteerde visie uit van mannelijke overheersing 
als beheersing en bezit van de vrouw.10 Hij symboliseert geweld als ‘ons voor-
naamste model voor heteroseksuele verhoudingen’.11 Met de repeterende opeen-
volging van huwelijk en moord is de basis van seksueel geweld onder het huwe-
lijkscontract gelegd - bekrachtigd door de bijbelse wet.

Blauwbaard: gedwongen heteroseksualiteit gepersonifi eerd.12

Blauwbaard: elke man, alle mannen, welke man dan ook. Zijn alomtegenwoor-
digheid evenaart zijn vertrouwdheid. Bekenden toch anoniem, overal aanwezig 
en toch zonder gezicht; de fi guur van de verkrachter is een alomtegenwoordig 
element in het vrouwelijke psychische leven - zoals hij dat ook is in haar sociale 
bestaan. 

Blauwbaard: beeld van vrouwelijke angst. De angst die elke vrouw qua sociaal 
geconstrueerd subject zo goed kent - de voetstappen die je volgen in het donker; 
de vreemde schaduw die om de hoek wacht, bovenaan de trap, achter de deur, 
in de kamer naast je. Een angst die, omdat hij zo vertrouwd en gewoon is, afge-
zaagd lijkt: ‘zo zijn mannen nu eenmaal’ - alsof dat cliché het lot van een vrou-
wenleven bezegelt. 

Blauwbaard: de omgekeerde projectie van vrouwelijk verlangen en als zodanig 
het model voor ‘romantische liefde’. Vrouwelijke subjectiviteit wordt zo gecon-
strueerd dat vrouwen liefde verlangen zoals het cultureel gewenst is en het zelfs 
als een van de belangrijkste aspecten van hun identiteit ervaren: vrouwen als het-
zij passieve, hetzij welwillende slachtoffers in dit mannelijke spel. Het concept 



48

van romantische liefde is een van de duidelijkste uitdrukkingen van deze cultu-
rele ‘montage’,13 waar we de continuïteit zien tussen hoge en lage cultuur. Van de 
bijbel tot de bouquetreeksboekjes is romantische liefde slechts een bijprodukt 
van seksueel geweld.14 De innige omarming van verlangen en moord, de tegen-
stellingen tussen heks, hoer en heilige verlenen een onderliggende samenhang 
tussen de instituties van gedwongen heteroseksualiteit: het gezin en het bordeel, 
de kerk en de pornoshop, het huwelijk en de grafkelders. 

Blauwbaard: symptoom van ons collectieve onbewuste.

‘Elke vrouw aanbidt een fascist
de laars in het gezicht, het brute
brute hart van een bruut als jij.’15

Dat de ‘technologie van het zelf’16 de constructie van seksualiteit inhoudt op het 
kruispunt van het subjectieve met het collectieve, van persoonlijk verlangen met 
de algemene wil, maakt het des te moeilijker om de complexiteit van het geslacht 
met geweld te ontrafelen. In zijn analyse van macht, stelt Foucault in een herde-
fi nitie macht voor als een ingewikkelde strategische situatie die de productie van 
vertoog, macht en subjectiviteit met elkaar verbindt. Macht is geen eigendom: het 
is geen kwestie van ‘hebben’ maar een kwestie van ‘zijn’. 

Deze interpretatie verschilt van de materialistische ideologiekritiek, zoals die 
is toegepast op het onderwerp van seksueel geweld door radicaal feministen als 
Brownmiller en Dworkin. Zij benaderen de hele kwestie van vrouwelijke betrok-
kenheid bij het systeem in termen van socialisatie en internalisatie.17 Vrouwelijke 
subjectiviteit - en daarmee verlangen - worden gezien als een ‘mannelijke’ con-
structie, alsof er een gelijke een-op-eenrelatie zou bestaan tussen het psychische 
en het sociale, het subjectieve en het politieke. Als vrouwelijk verlangen een 
mannelijk bouwsel is, dan is het in hoge mate verdacht en moet als zodanig ge-
zuiverd worden door feministische analyse. Het ‘utopische idealisme’18 van deze 
benadering houdt nogal optimistisch in dat vrouwelijk verlangen gewijzigd kan 
worden door politiek correcte ideeën. Maar wat te doen als je verlangen tegen 
je wil is? Alle aspecten van vrouwelijke seksualiteit die medeplichtig lijken aan 
mannelijke principes van overheersing zoals verkrachtingsfantasieën, sadomaso-
chisme, prostitutie, et cetera kunnen dan alleen gezien worden als een teken van 
de diepe vervreemding van vrouwen van hun eigen ‘ware’ zelf. 

Het lijkt ons dat precies deze illusie van onbevlekte zuiverheid verdreven moet 
worden om een kritische refl ectie op seksueel geweld te kunnen ontwikkelen. In 
feministische theorie leidde de gecombineerde invloed van het debat over lesbi-
sche s/m19 aan de ene kant en van feministische psychoanalyse20 aan de andere 
kant, tot een scherpere onderscheiding in de verschillende niveaus in de discus-
sies over seksueel geweld. Het is duidelijk dat we, om de dodelijke knoop van 
verlangen en geweld te ontwarren, moeten beginnen subjecten te construeren die 
‘anders verlangen’. Deze diepgaande transformatie van de libidinale economie 
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die onze cultuur als geldig erkent - dit wil zeggen deze politieke herdefi niëring 
van subjectiviteit - vereist subtielere en complexere vormen van interventie dan 
het opleggen van weer een andere seksuele moraal, hoe feministisch dan ook. Het 
is een project van de lange termijn: van de meeste weerstand en de langste adem.

De politiek van het subject

Laten we deze andere benadering ‘de politiek van het subject’ noemen.21 Wij wil-
len politiek plaatsen binnen het gebied van subjectiviteit. Binnen het kader van 
deze politiek van subjectiviteit zien wij twee belangrijke theoretische inzichten: 
a) de kritiek op het humanistisch opgevatte subject die de dualistische scheiding 

tussen het sociale en het seksuele opheft, en plaatst binnen het subject; 
b) in de talige praktijk zijn dezelfde machtsmechanismen aan het werk als in de 

organisatie van wat we de sociale werkelijkheid noemen. Macht is zowel in als 
van het vertoog. 

Dit houdt in dat geweld, waarvan de paradigmatische vorm in onze samenleving 
uitdrukking krijgt in verkrachting en moord van vrouwen door mannen, gelijktij-
dig bestaat met een symbolisch systeem. Zowel in een materiële als in een talige 
orde worden vrouwen gepositioneerd als objecten. De orde van het vertoog die 
vrouwelijke subjectiviteit gelijktijdig beheerst en metaforiseert en daarbij faalt 
rekening te houden met de ervaringen van vrouwen van vlees en bloed is een 
gewelddadige orde. Het fallologocentrisme metaforiseert het vrouwelijke om het 
beter te kunnen beheersen. Dat is het geweld van de toe-eigening, onteigening en 
vervoering van betekenissen en beelden.22 Feministische theorie is de kritiek op 
deze orde van het vertoog, dat Ti-GraceAtkinson defi nieert als ‘metafysisch kan-
nibalisme’23 - de neiging om op haar dode lichaam de tempels op te richten voor 
zijn zelf - de monumenten en documenten24 voor de fallus. Het geweld van de 
metafoor, het verbeelden van de vrouw als de enige ander, is het helse spel van 
tegenstellingen. Dualisme plaveit de weg voor de ontkenning van anders zijn, 
voor de onderwerping en de uiteindelijke vernietiging van de ander. ‘Waarom heb 
jij zo’n grote mond?’, vraag Roodkapje aan de grote boze wolf... 
Voor ons is de bevestiging van de subjectiviteit van vrouwen, en daarmee het 
verlangen, uitgangspunt van een feministische politiek. Door het sekseverschil 
te vangen in een binaire oppositie kan vrouwelijke subjectiviteit alleen gedacht 
worden in tegenstelling tot mannelijke subjectiviteit en wordt het onmogelijk te 
denken over de oneindige schaal van verschillen tussen vrouwelijke subjecten: 
leeftijd, ras, klasse, seksuele voorkeur. Wij willen vrouwelijke subjectiviteit en 
vrouwelijk verlangen politiseren, door de verschillen tussen vrouwen tot uit-
gangspunt te nemen, met de bevestiging van het sekseverschil als doel. Hoe dit 
in de (tekstuele) praktijk kan werken, laten we zien aan de hand van verdere ana-
lyse van het Blauwbaardverhaal.
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Blauwbaard als de vervoering van 
vrouwelijk verlangen

Een van de punten van belang in het sprook-
je is dat Blauwbaard de positie inneemt 
waarin hij het verlangen van zijn vrouw 
zowel initieert als (potentieel) beëindigt. 
Op zijn instigatie vindt het hele proces 
plaats dat met tragische eenvoud verbod en 
overtreding verbindt. Dit maakt de positie 
en rol van Blauwbaard zeer dubbelzinnig. 
Waarom deze enscenering? Om de mythe 
van Blauwbaard verder te begrijpen, willen 
we het verhaal lezen tegen het licht van een 
veel oudere mythe, het verhaal van Eva. In 
haar originele en provocerende analyse van 
het verhaal van Eva en de val uit het para-

dijs, werpt Mieke Bal een nieuw licht op 
de kwesties van subjectiviteit, vrouwelijke 

verlangen en mannelijke macht.25 Eva is nieuwsgierig. Ze wil weten. Verleid door 
de machiavellische retoriek van de slang, overtreedt ze Gods verbod om kennis 
van goed en kwaad te verkrijgen. Kennis is verbonden met het verlangen te ken-
nen, de wil tot weten. Deze ‘epistemofi lie’ is seksueel van oorsprong en geeft Eva 
toegang tot seksuele kennis. Dezelfde elementen zien we in een andere confi gu-
ratie terug in het verhaal van Blauwbaard. Ook hier verlangt de vrouw te weten en 
overtreedt een verbod. Tekens als de sleutel, het openen van deuren van verbo-
den kamers, bloedvlekken na de daad, dragen duidelijk seksuele connotaties met 
zich mee. Blauwbaard speelt zowel de rol van God als van de slang: de installatie 
van het verbod brengt de vrouw in een staat van vervoering, na de overtreding 
wordt de vrouw uit haar verlangen en kennis weggevoerd. 
De verhoudingen tussen God/man en vrouw veranderen door haar ongehoor-
zaamheid: ‘De vrouw bevordert haar eigen status in het verhaal. Haar ongehoor-
zaamheid is de eerste onafhankelijke handeling die haar als personage machtig 
maakt’.25 Het gedrag van de vrouw onttroont de man (God) uit zijn almacht en 
maakt hem tot een narratief personage op gelijk niveau als de andere personages. 
De taal van verboden wordt dialoog; een ongelijke machtsstrijd: ‘Hoe komt het 
dat de sleutel van het kamertje er niet bij is?’ ‘Dan heb ik die zeker boven laten 
liggen op mijn tafel.’ ‘Waarom zit er bloed aan die sleutel?’ ‘Daar weet ik niets 
van.’ De narratieve verhouding tussen Blauwbaard en zijn vrouw, tussen God en 
Eva, verandert door de overtreding van de vrouw van een verticale relatie tussen 
subject en object in een horizontale relatie tussen twee subjecten, zij het dat er 
nog geen sprake is van een gelijkwaardige relatie.

‘En het kannibalisme? Als je er eenmaal een vleugje van hebt opgevangen, 
duurt het niet lang voor je de appel naar je mond brengt.’27

ill. 4, Albrecht Dürer, Adam and Eve, 1507
(Museo Nacional del Prado, Madrid)
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De analogie tussen het bijbelse verhaal en het sprookje gaat echter nog verder. 
Wat precies is ‘de kennis van goed en kwaad’? ‘Vleselijke’ kennis, zeker. Kennis 
is echter het vermogen om te onderscheiden; om onderscheid te maken tussen 
het zelf en de ander, zwart en wit, dag en nacht, mannelijk en vrouwelijk, actief 
en passief. De kennis van goed en kwaad is met andere woorden het verschil te 
kennen. Het scheppingsverhaal is vooral een tekst over en van de vestiging van 
(seksueel) verschil. De schepping van ‘de mens’, de constructie van subjectiviteit, 
gebeurt door het verschil te vestigen.28 Het behoort tot de taak van het subject 
om verschillen te construeren; een functie die door het verhaal zelf wordt over-
genomen: ‘Het werk van het narratief is dan verschillen in kaart te brengen, en 
vooral, in de allereerste plaats, seksueel verschil in elke tekst’.28

In zijn bekende typologie van volksvertellingen, kenmerkt Thompson Blauw-
baard door het motief van kannibalisme.30 Kannibalisme ‘is eenvoudigweg een 
gebrek aan onderscheiding’.31 Kannibalisme onderkent niet meer de grens tussen 
zelf en ander. De ontkenning van verschil - met inbegrip van het seksuele ver-
schil - leidt in het uiterste geval tot de misdaad van kannibalisme (of van incest; 
ook Oedipus ontkent een verschil). Het falen te (onder)scheiden, doet de kanni-
baal de ander toe-eigenen, verslinden, inlijven: kannibalisme is de vernietiging 
van de ander door de ontkenning van elk verschil. 
De ‘vrouwelijke’ nieuwsgierigheid komt door deze interpretatie van beide ver-
halen in een ander licht te staan. Omdat het verbod zelf een onderscheid maakt, 
ligt de overtreding (namelijk het vermogen tot onderscheiding) al in het verbod 
opgesloten. De vrouwen bevestigen het onderscheid. Zij zijn niet bang voor sek-
suele kennis, noch voor de erkenning van sekseverschil. Door hun ‘overtreding’ 
verheffen ze zichzelf naar de positie van een verlangend en kennend geslachte-
lijk subject. In de talige orde van het fallologocentrisme echter, is het plezier van 
de tekst, oftewel het verlangen, altijd een mannelijk verlangen. Als object van 
verlangen kunnen vrouwen zelf niet verlangen. Zij zijn geen sprekende subjecten 
en bevinden zich niet op het enunciatieve niveau om het verlangen te kunnen uit-
drukken.32 Het oedipale verlangen om de oorsprong en het einde te kennen, om 
de waarheid te ontsluieren is slechts aan het mannelijk subject voorbehouden. 
In een dergelijke orde moeten vrouwen gestraft worden voor hun ‘verheffi ng’ 
tot een subjectieve status. De straf voor vrouwen is volgens Cixous letterlijke 
of fi guurlijke onthoofding: ‘terwijl betekenis wordt gevestigd, wordt het slechts 
gevestigd in een beweging waarin de ene term van het paar vernietigd wordt ten 
gunste van de andere’.33 Het wekt dan ook een verbazing wanneer de Lauretis tot 
de stellige uitspraak komt dat ‘het subject van geweld altijd mannelijk is’.34 Dit is 
retorisch geweld, in de zin van geweld in en van het vertoog. Volgens Laura Mul-
vey is een verhalende tekst daarom altijd gewelddadig, in haar terminologie zelfs 
sadistisch: ‘Sadisme vereist een verhaal, is ervan afhankelijk dat men iets laat 
gebeuren, dwingt een verandering bij de ander af, een gevecht van wil en kracht, 
van overwinning en verlies.’35 
Bij nadere feministische analyse geeft het vertoog echter zijn eigen machtsme-
chanismen bloot; het vrouwelijke subject neemt namelijk niet automatisch de 
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vrouwelijke positie in, maar wordt in de loop van het verhaal tot object gemaakt. 
Zij wordt gedwongen om zich met deze ‘vrouwelijke’ objectpositie te identifi -
ceren: ‘Met andere woorden, vrouwen moeten of instemmen of verleid worden 
om met vrouwelijkheid in te stemmen.’36 Het ‘verkrijgen’ van deze toestemming 
maakt verhalende teksten gewelddadig. De dwang wordt verhuld als verleiding: 
voor het vrouwelijke personage en voor de vrouwelijke lezer. Door identifi ca-
tiestrategieën van de tekst wordt de lezer/es ‘verleid’ een bepaalde positie in te 
nemen. Dit element, dat vrouwelijkheid geen vanzelfsprekende maar een met re-
torisch geweld verworven (object)positie is, wordt door de ideologische werking 
van teksten nu juist versluierd.

Blauwbaard on-verschil-lig

De ontkenning van het sekseverschil door Blauwbaard blijkt een misdaad te zijn. 
In zijn meest extreme uiting resulteert in dit sprookje de vernietiging van het 
verschil in moord en doodslag. 
We hebben al aangegeven hoe in narratologische en semiotische theorieën een 
verband wordt gelegd tussen geweld, sekse en vertoog. Ook in de psychoanalyse 
is door feministische theoretici geprobeerd de relatie tussen geweld en sekse 
te analyseren. In een verhelderend artikel37 verklaart Jessica Benjamin waarom 
mannelijke onverschilligheid ten opzichte van het sekseverschil zo gewelddadig 
is. Volgens Benjamin bestaat het subject bij de gratie van een proces van onder-
scheiding; het onderscheiden van het zelf van de omgeving (separatie) en de ont-
dekking van een eigen identiteit (individuatie). De bewustheid van het zelf en van 
de ander kunnen niet zonder elkaar bestaan. Nu wordt volgens Benjamin in onze 
cultuur voor de constructie van mannelijke identiteit veel meer de nadruk gelegd 
op grenzen en afscheiding, terwijl voor de vrouwelijke identiteit meer de nadruk 
ligt op gelijkheid, overeenkomst en continuïteit. Met behulp van theorieën van 
Fox Keller legt Benjamin vervolgens een verband tussen mannelijke subjectiviteit 
en de dominantie van mannelijke rationaliteit in de westerse cultuur. Hieronder 
verstaat zij een wereld- en mensvisie die geen dubbelzinnigheid of tegenstrijdig-
heid duldt, maar enkel een eenduidig extreem dualisme produceert. Mannelijke 
rationaliteit ‘staat de andere persoon niet de status van een ander subject toe, 
maar alleen die van een object’, met als gevolg een absolute dichotomie tussen 
subject en object.38 Subjectiviteit wordt door mannen bereikt via een ‘route on-
derscheiding’, omdat de werkelijkheid van de ander ontkend wordt; de erkenning 
van de ander is noodzakelijk om het (seksuele) verschil te vestigen. Daar subjec-
tiviteit een proces is en grenzen verschuiven, is het voor de mannelijke subjec-
tiviteit steeds weer nodig om de grenzen van het zelf te beschermen en die van 
de ander te ontkennen, een proces dat helaas gepaard gaat met geweld. Benjamin 
formuleert geweld als de ontkenning van de onafhankelijke subjectiviteit van de 
ander. Geweld is een manier om macht en controle over de (bedreigende, want 
verschillende) ander uit te oefenen, om het verschil te beheersen. Alle geweld is 
daarom ‘een falen van differentiatie’.39 Hoewel Benjamin zorgvuldig onderscheid 
maakt tussen rationeel en andere vormen van geweld, concludeert zij toch dat 



53

politieke en erotische vormen van macht en geweld een gemeenschappelijke ba-
sis hebben, omdat zij beide de ontkenning van het andere subject veronderstel-
len. 

Vanuit semiotiek, vertooganalyse en psychoanalyse kunnen we nu zien hoe het 
geweld in realiteit en tekstualiteit van dezelfde orde zijn: in zowel de sociale als 
de talige praktijk draait het om de ontkenning van vrouwelijk verlangen en sub-
jectiviteit, om de ontkenning van het sekseverschil. Inderdaad: ‘de vrouw bestaat 
niet’. De afwezigheid van het vrouwelijk subject op symbolisch niveau maakt het 
mogelijk de vrouw te metaforiseren. In een lege tekstuele ruimte kan de man-
nelijke verbeelding zijn wensen, dromen en projecties kwijt. ‘De vrouw’ kan naar 
believen verbeeld en gerepresenteerd worden; ‘het vertoog van de man is in de 
metafoor van de vrouw’.40 De enorme overproductie van (tekstuele of visuele) 
verbeeldingen van het vrouwelijk lichaam, een zekere talige infl atie, kan alleen 
plaatsvinden bij een symbolische afwezigheid, sterker nog, betekent symbolische 
afwezigheid. In het mannelijk imaginaire is de vrouw seks en ‘dus ‘ kan zij zelf 
geen seksualiteit, geen seksueel verlangen, bezitten. Als de vrouw het lichame-
lijke is, heeft ze geen beschikking meer over haar lichaam. De ontlichamelijking 
van vrouwen vindt plaats door vrouwen te reduceren en overproduceren tot het 
lichaam en niets buiten dat lichaam-als-object. Vrouwen kunnen alleen seksuali-
teit en het lichaam betekenen, als zij geen seksueel en lichamelijk subject zijn. 
Dat is - reëel en tekstueel - een gewelddadige vorm van onteigening en toe-eige-
ning. 

We begrijpen nu waarom Blauwbaard zo gewelddadig is jegens zijn echtgenotes. 
Hoewel hij het sekseverschil nodig heeft om letterlijk en fi guurlijk te overleven, 
kan hij alleen zijn eigen subjectiviteit opbouwen over het lijk van de ander. Op 
haar dode lichaam richt hij de tempel van zijn zelf op. Hij kan niet zonder en 
niet met het sekseverschil leven, vandaar de dwangmatige herhaling van huwelijk 
en moord. Hij ontkent het verschil, de vrouwelijke ander, door haar te verslinden. 
Blauwbaard is niet alleen het verhaal van een daadwerkelijke seksuele geweld-
daad tegen vrouwen, maar ook een metafoor voor het culturele geweld (Bal), 
voor het retorische geweld (de Lauretis) en voor het rationele geweld (Benjamin); 
in alle gevallen betreft het de extreme objectivering van het vrouwelijk subject. 
Op het strijdtoneel van Blauwbaard speelt zich het gewelddadige drama af om 
vrouwen op haar plaats te krijgen en te houden: onhoorbaar en onzichtbaar, on-
wetend in het duister tastend. Dit verhaal laat de logica zien van een machtssy-
steem dat een ongedifferentieerde cultuur voortbrengt. Niet een cultuur van twee 
seksen met alle dubbelzinnigheden en tegenstrijdigheden van dien, maar een 
‘universele’ onverschillige mannelijke cultuur. Geen wonder dat binnen deze cul-
turele context het sprookje van Blauwbaard zo’n populaire legende is geworden. 

We hebben in onze lezingen van Blauwbaard vanuit het sekseverschil facetten 
onderzocht van de verstrengeling van vertoog, macht en verlangen. Daarbij zijn 
we niet van het fallologocentrische idee uitgegaan dat geweld sekseneutraal is, 
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noch van het radicaal-feministische idee dat geweld a priori mannelijk is, maar 
we hebben geprobeerd te zien hoe en waarom bepaalde vormen van geweld man-
nelijk zijn (of waarom bepaalde vormen van mannelijkheid gewelddadig zijn). We 
hebben kritisch gebruik gemaakt van de politiek van het subject door de valse 
scheiding tussen het politieke en het talige of het reële en het tekstuele op te hef-
fen. 

In de problematisering van het vrouwelijk subject hebben we ‘de vrouw’ niet wil-
len reduceren tot een bepaalde defi nitie; politiek gezien om de verschillen tussen 
vrouwen te respecteren en theoretisch omdat subjectiviteit geen gefi xeerd pro-
duct maar een proces is. Tot slot van dit artikel willen we vrouwelijk verlangen 
en subjectiviteit verder exploreren: is de verboden kamer om te toveren tot een 
kamer voor jezelf? 

‘En dan, in een plotselinge opwelling, dwars door de duizelende zeeëngte, 
door de bekkenholte die het continent van mij gescheiden houdt van het con-
tinent van jou, wordt het oneindige bereikt: daar lijkt maar een begeerte te 
heersen, een goddelijk vermogen, een enkele bliksemschicht, door God ver-
leend, nu aan de ene, dan aan de andere.’41 

Wat betekent het voor vrouwen om haar verlangen en subjectiviteit te poneren in 
een symbolische orde die beide ontkent? Binnen een machtsstructuur waar geen 
plaats is voor vrouwelijke subjectiviteit lijkt het zoeken naar en het vestigen 
van het vrouwelijk subject een paradoxale situatie te zijn. Willen vrouwen haar 
verlangen uitspreken en haar subjectiviteit grondvesten, dan zullen zij subject 
moeten worden van het eigen onbewuste.42 De andere kant van reële subjecti-
viteit, het onbewuste, valt immers niet te ontkennen. In een opmerkelijk artikel 
gebruikt Jessica Benjamin een ruimtelijke metafoor om vrouwelijke subjectiviteit 
te verbeelden.43 Zoals zij eerder heeft betoogd, is zelfkennis altijd verbonden 
met het erkennen van de ander. Met behulp van de psychoanalytische theorie 
van Winnicott, stelt Benjamin de ervaring van het zelf voor als een lichamelijk 
binnenste. Vrouwen kennen fysiek een innerlijke ruimte. Het verlangen om die 
ruimte te openen om erkend/gekend te worden is een aspect van vrouwelijk 
verlangen. Dit verlangen is cultureel geconstrueerd als het verlangen naar pene-
tratie, en binnen de logica van de mannelijke orde in het verlengde daarvan ver-
beeld als het verlangen naar verkrachting. Volgens Benjamin biedt ruimte nu juist 
de dimensie van intersubjectiviteit, daar waar een subject een ander subject ont-
moet: ‘innerlijke ruimte moet begrepen worden als een deel van een continuüm 
dat zowel de ruimte tussen het ik en de jij omvat, als de ruimte binnenin mij’.44 
Het vrouwelijk verlangen ‘bevat de dimensie van de ervaring van het zelf om de 
ander in te houden’.45

In deze voorstelling van vrouwelijk verlangen kunnen we seksueel geweld zien 
als het inbreken in of aantasten van de vrouwelijke subjectieve ruimte, of in 
‘mildere’ vorm als de actieve bemoeienis met en tussenkomst in die innerlijke 
ruimte. 
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Vanuit een geheel andere (lacaniaanse) invalshoek komt Julia Kristeva in een fas-
cinerend essay tot een soortgelijke conclusie als Benjamin, wanneer zij geweld 
lokaliseert waar het op zijn dodelijkst is, namelijk in de kern van subjectiviteit.46 
Om de politieke gevolgen van deze stellingname te ontwikkelen, stelt zij als 
belangrijkste vraag welke plaats en positie vrouwen toegewezen krijgen in de 
symbolische orde. In haar antwoord maakt Kristeva gebruik van een tijdelijke 
in plaats van een ruimtelijke metafoor. Vrouwen hebben geen enkele beschik-
king over eigen tijd; zij kunnen - net als Blauwbaards vrouw - slechts om uitstel 
vragen. In haar analyse is van belang dat zij de objectivering van vrouwen in 
materiële zin (waaronder tijd en ruimte) op hetzelfde niveau plaatst als het pro-
ces van metaforisering van het vrouwelijke om de symbolische orde betekenis 
en samenhang te verlenen. Als vrouwen deze plaats bestrijden, ontstaat de vraag 
welke positie zij wel in kunnen nemen, met andere woorden: welke subjectiviteit 
vrouwen kunnen opbouwen. Op de korte termijn zullen vrouwen op materieel 
niveau veranderingen moeten bevechten, maar op de lange termijn zullen zij de 
politiek van het subject moeten inzetten. In de weigering van de hun toegewezen 
positie kunnen vrouwen volgens Kristeva de deur openen van de meest verboden 
kamer van alle kamers: de deur die toegang geeft tot een door vrouwen gedefi ni-
eerde notie van verschil, tot verlangen als een andere ruimte voor haar zelf. Als 
vrouwen een andere uitdrukking geven aan subjectiviteit, aan verlangen, openen 
zij ruimten waar verschillen kunnen worden gecreëerd en gesymboliseerd door 
en tussen subjecten die elkaar herkennen in de categorie van ‘vrouwen’. 
Geen van Blauwbaards vrouwen had - materieel of symbolisch - een kamer voor 
haarzelf. Die kamer is de intersubjectieve ruimte waar feministen vandaag een 
politieke strategie ontwerpen. Vanuit de metaforische ruimte van het innerlijke 
vrouwelijk verlangen kunnen we vrouwelijke subjectiviteit politiseren door ons-
zelf in de wereld te plaatsen, te beginnen vanuit de geografi e van ons lichaam.47 
Een boeiende metafoor voor de politiek van subjectiviteit biedt de fi lm Lady Be-
ware.48 De heldin van deze thriller is een aantrekkelijke jongedame die profes-
sioneel succes heeft als kunstzinnige etaleuse. Met haar opzienbarende etalages 
weet ze de verbeelding van mensen te prikkelen. Deze vrouw heeft seksuele 
fantasieën en dromen die rond macht en geweld cirkelen. Dit wordt in de fi lm 
expliciet verbonden met haar creativiteit; de ‘ritsloze nummers’ vertonen geen 
enkele relatie tot haar persoonlijke verhoudingen die zorgzaam en liefdevol zijn. 
Op angstaanjagende wijze wordt zij achtervolgd door een man (een hedendaagse 
Blauwbaard) die deze niveaus van creatieve en seksuele verbeelding door elkaar 
haalt, en haar op die manier ernstige psychische en emotionele ellende bezorgt. 
De man dringt al haar innerlijke ruimten binnen, waaronder haar werkplaats en 
haar woonruimte. Zijn perverse drang om haar (in) te nemen en van binnenuit 
te bezitten wordt door hem letterlijk verwoord in zijn sadistische fantasieën en 
wordt symbolisch weergegeven door zijn vak: röntgenoloog; hij fotografeert het 
binnenste van vrouwen. Hier zien we het geweld van de ontkenning van de com-
plexe lagen van verschillen. De vrouw komt oog in oog te staan met de gruwel om 
haar geheime fantasieën verbeeld en onthuld te zien, wat haar subjectiviteit op 
zijn grondvesten doet schudden. 
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Zij weet uiteindelijk een strategie uit te stippelen die hem in zijn eigen valkuil 
doet trappen. Zij vlucht niet meer, maar ziet hem recht in de ogen. Zij komt ach-
ter zijn identiteit en onthult hem publiekelijk via affi ches als een perverse man. 
Hij wordt door haar in de etalage gelokt en opgesloten, waar zij een passend 
decor voor hem heeft ontworpen. De man bevindt zich in een groot vrouwelijk 
geraamte, waarvan de beenderen zijn gemaakt van materiaal van röntgenfoto’s; 
rood licht fl itst op het ritme van de hartslag door de geraamtes. Nu is hij beland 
waar hij altijd wilde zijn: in het binnenste van haar lichaam dat hij wilde consu-
meren en vernietigen. Als gevangene van zijn eigen onbewuste, wordt hij in zijn 
libidinale concentratiekamp aan het publiek tentoongesteld. 

‘Nora keerde zich af - ‘Wat moet ik doen?’ ‘Ah, machtige onzekerheid!’, zei de 
dokter. ‘Heb je aan a1 die deuren gedacht die ‘s nachts gesloten zijn en weer 
geopend?’49

In de wereld kunnen we reëel en tekstueel vrouw worden, le devenir-femme, in 
de weigering langer metafoor te zijn in het mannelijk vertoog, hindernis binnen 
de narratieve structuur, object van het mannelijk subject. De wording van het 
vrouwelijk subject kan plaatsvinden binnen een intersubjectieve ruimte, de ont-
moetingsplaats van verlangende subjecten. Gezien de noodzakelijke waardering 
van verschillen tussen vrouwen en de bevestiging van het seksuele verschil, kun-
nen vrouwen alleen subject worden als zij de tegenstrijdigheden doordenken en 
doorleven om tegelijkertijd ‘Vrouw’ en ‘vrouwen’ te zijn.50 Dat wil zeggen zowel 
de metafoor van ‘de vrouw’, als actieve, politieke, verschillen-de vrouwen, te zijn 
en te kennen. Dit mag paradoxaal klinken, maar binnen de politiek van het vrou-
welijk object lijkt het ons de beste strategie om de paradox van de subjectiviteit 
van ‘Vrouw/en’ onder ogen te zien. Dit vrouw-worden, deze strategische politiek 
van het subject, is een proces, in die zin dat de verandering voorop staat zonder 
dat het resultaat of het product vooraf gegeven is. Tot het moment dat je vertrekt 
kun je de uitkomst immers niet weten. Het gaat erom de weg van de transfor-
matie in te slaan. Via het onbekende komt men tot iets nieuws. Daarom moeten 
vrouwen nieuwsgierig blijven naar het verboden onbekende en het gebaar blijven 
herhalen om de sleutel in de deur te steken, om de deur van de verboden kamer 
te openen. We kunnen stellen dat feministen de grenzen reeds overtreden heb-
ben en al in de verboden kamer zijn, waar zij een bloedige troep aantreffen en 
de handen vol hebben aan puin ruimen. Op korte termijn is de strategie om het 
geweld van mannen ten toon te stellen en hen voor hun gewelddadigheid ter 
verantwoording te roepen. Op lange termijn zullen vrouwen zich de lege kamer 
eigen moeten maken, om hun subjectiviteit in wording te huisvesten. Vanuit deze 
kamer voor zichzelf kunnen vrouwen onderhandelen om op hun eigen voorwaar-
den een plaats in de sociale en symbolische orde in te nemen. 
We willen eindigen met de schitterende woorden van Virginia Woolf die als geen 
andere feministe de politiek van het subject verwoordde:51 
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‘Maar deze vrijheid is slechts een begin: de kamer is voor jezelf, maar hij is 
nog steeds kaal. Hij moet gemeubileerd worden: hij moet geschilderd en be-
hangen worden; hij moet gedeeld worden. Hoe ga je hem meubileren, hoe ga 
je hem schilderen en behangen? Met wie ga je de kamer delen, en op welke 
voorwaarden?’ 
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