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De kever Gregor Samsa, de transformatie van Actaeon, de euforische
zwijnwording in Lautréamonts De sangen van Maldoror: de wereldlitera-
T:uur is vol van grensvervagingen tussen mens en dier. Zon grensvervaging
1s een essentieel aspect van wat de Nederlandse filosoof René ten Bos in
zijn boek Het geniale dier een dierwording’ (devenir-animal) noemt. Dit
concept, dat Ten Bos ontleent aan Deleuze en Guattari, behelst een per-
rrTanent wordingsproces, waarbij een stabiele menselijke identiteit wordt
uitgewist en er een indifferentiezone ontstaat tussen mens en dier. Een
voorbeeld van een creatuur in die indifferentiezone is het wolfskind Genie
bij wie we niet kunnen aanwijzen waar de mens begint en het dier ophoud,t
te bestaan. Voor de literatuurbeschouwer is de idee van een ‘indifferentie-
.zone’ bijzonder interessant, omdat de grensvervaging tussen mens en dier
inherent is aan veel literaire werken. Met name in postmoderne literatuur,
waarin stabiele kernen veelvuldig worden gedeconstrueerd, ligt het voor d,e
hand om menselijke en dierlijke identiteiten met elkaar te verweven — neem
het oeuvre van Peter Verhelst of de roman Een Jabelachtig uitzicht van Gijs

IJlander, waarin de preparateur Zaalman uiteindelijk zelf een opgezette
eekhoorn wordt. Het belang van zulke dierwordingen is dat ze de lezer
ertoe uitnodigen met nieuwe ogen naar zichzelf en de wereld te kijken.

In die uitnodiging resoneert de wijze waarop de Russische theoreticus

Viktor Sjklovski met literatuur wilde omgaan. In zijn beroemde opstel
‘De kunst als priom’ (1917) definieert Sjklovski literatuur in termen van
deautomatisering: doordat literaire werken op een bijzondere manier
gebruikmaken van procedés (prioms) als perspectief, parallellisme en
tijdsmanipulatie, stellen zij de werkelijkheid in een nieuw licht, waarbij

de lezer gedwongen wordt zijn visie daarop te herzien. Een dierwording

is volgens ons bij uitstek zo'n deautomatiserend procedé: doordat in de
literaire tekst een indifferentiezone tussen mens en dier wordt opgeroepen,
raakt de lezer vervreemd en wordt hij gedwongen over die grensvervaging
te reflecteren.

Twee Nederlandse schrijfsters die de relatie tussen mens en dier op een
vervreemdende wijze literair hebben vormgegeven, zijn Fritzi ten Harmsen
van der Beek en Charlotte Mutsaers. Hier speuren wij de indifferentiezones
in hun proza na, waarbij we een fundamenteel verschil tussen deze twee
grote kunstenaressen willen laten zien: waar Ten Harmsen van der Beek
het indifferentieprocedé gebruikt om zich op eigenzinnige wijze te ont-
trekken aan de wereld om haar heen, gaat het bij Mutsaers juist om het
uitdragen van betrokkenheid.

Wie over Mutsaers schrijft, kan niet om Ten Harmsen van der Beek
heen - en andersom. Zij ontmoetten elkaar in de jaren tachtig en bleken
een sterk vergelijkbare liefde voor dier en kunst te koesteren. Hun vriend-
schap beperkte zich niet alleen tot het sturen van cadeautjes en intensief
telefonisch contact, maar speelde ook een rol in Mutsaers’ vroege werk.

Zo wordt Ten Harmsen van der Beek afgebeeld met een napoleonsteek

in Haszepeper (1985) en schreef zij een bijzondere brief bij een catalogus
van Mutsaers’ schilderijen (1985). Het verhaal wil echter dat de twee
tragisch uit elkaar gingen, doordat Mutsaers vanuit de vriendenkring van
Ten Harmsen van der Beek beschuldigd werd van plagiaat. Hoewel dat
onterecht was, kan er wel degelijk van een creatieve verwantschap worden
gesproken: voor beide schrijfsters is de speelse omgang met taal van levens-
belang. Een andere parallel tussen het werk van Mutsaers en dat van Ten
Harmsen van der Beek is de grote aandacht voor dieren in het algemeen
en honden in het bijzonder, zoals ook duidelijk wordt uit enkele van hun
auteursfoto’s.
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Zijn dat nu eigenlijk wel vrienden?’

De centrale stelling in Het geniale dier van René ten Bos is dat dieren zich
op geniale wijze weten te verbergen en dat de mens hier niet mee kan leven:
hij wil het dier hoe dan ook onthullen. In deze constatering is een analo-
gie te ontdekken met hoe lezers, critici en wetenschappers omgaan met
auteurs die zich willen verbergen achter of in hun werk. Een goed voorbeeld
hiervan is de intensieve zoektocht waarmee men op zoek gaat naar wie er
achter een pseudoniem schuilt.
Als het aankomt op verbergen, wist Fritzi ten Harmsen van der Beek
op eigenzinnige wijze een beroep te doen op verstoppingsprocedés. Uit
het omvangrijke proefschrift dat Annie van den Oever over ‘Fritzi’ en het
groteske schreef, blijkt boven alles dat het werk van Ten Harmsen van
der Beek niet of nauwelijks te periodiseren, categoriseren en eenduidig
te analyseren valt. Al onze methodes zijn gedoemd te falen: de schrijf-
ster en haar werk zijn on(be)grijpbaar. Dit weerhield fanatiekelingen er
echter niet van om steevast naar deze schrijfster te verwijzen met alléén
haar roepnaam Fritzi, Van den Oever spreekt over het ge-‘Fritzi’ waarmee
critici haar als persoon stabiliseerden en in een huiselijke sfeer plaatsten.
Markant is dat de schrijfster haar roepnaam in publicaties juist vermeed
en een voorkeur gaf aan de meer afstandelijke initiaal. Bovendien was haar
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auteursnaam aan verandering onderhevig: zij publiceerde onder de namen
F. ten Harmsen van der Beek, F. Harmsen van Beek, F. t. H. van der Beek
en het pseudoniem W. Hoendervoogt. Haar roepnaam bleek voor vrienden
voorbehouden, bijvoorbeeld voor haar briefbijdrage aan Mutsaers’ catalo-
gus, die zij besloot met de woorden: ‘I love you, Fritzi.’ . .

De distantiéring en verandering van de auteursnaam is niet het enige
procedé waarmee Ten Harmsen van der Beek wilde ontsnappen aan de .
jagende literatuurcritici. Haar werk wordt gekenmerkt door deau'tomatl-
sering en dierwording, wat misschien het sterkst tot uiting komt in haar
verhalenbundel Neerbraak uit 1969. Het begint al bij de omslag. Op de
voor- en achterkant zien we eenzelfde auteursfoto afgebeeld, een gegeven
dat we normaal zouden opvatten als een narcistische daad. Het betreft hier
echter geen normale auteursfoto: Ten Harmsen van der Beek neemt een
pose aan in de schaduw, waar zij haar gebalde vuisten bij haar mond houdt,
niet zoals een uitdagende bokser, maar eerder als een knaagdier dat de
voorpoten naar de bek brengt om te eten. De haren hangen warrlg over }.1et

gezicht, dat slechts beperkt zichtbaar en nagenoeg onherkenbaar is. Is dit
de auteur of een creatuur? Met de omslag van Neerbraak tasten we meteen
in het duister en wordt de lezer voorbereid op de vele vervreemdende dier-
wordingen die de bundel herbergt.
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Het openings- en titelverhaal legt met de nodige spot uit wat een
‘neerbraak’ zou kunnen zijn. Als we proberen uit te leggen wat dit begrip
betekent, dan komen we akelig dicht in de buurt van wat we doorgaans
onder de deautomatiserende werking van literatuur verstaan. Een
neerbraak is ‘de neerslag van een gedachte over het een of ander van een
schrijver, z6 geformuleerd dat een (voor)oordeel wordt doorbroken bij de
lezer. Het eerste voorbeeld van een neerbraak dat de auteur geeft, is het
aantreffen van een duizendpoot in de badkamer, ‘waar zo'n dier natuur-
lijk niet hoort’. Zijn aanwezigheid daar werkt vervreemdend, des te meer
omdat ‘bijna iedereen duizendpoten repulsief vindt’. Dergelijke neerbraken
hebben echter niet als doel aanstootgevend te zijn: door de vervreemding
te omringen met ‘verzachtende omstandigheden’ en ‘literaire verbeeldin-
gen’ staat het doorbreken van (voor)oordelen in dienst van ontroering en
vertedering. Deze bijzondere houding wordt in de laatste woorden van het
openingsverhaal samengevat: ‘Hoe meer beroerdigheid, hoe lieflijker men
zich maar te gedragen heeft. Ik wil me daar best in oefenen.” Engagement
wordt dus vermeden, omdat ‘men zich als schrijver liever niet zou willen
blootstellen aan een flinke doodklap terug’.

Na het programmatische openingsverhaal volgen nog twintig verhalen
waarin de schrijfster zich oefent in het neerpennen van lieflijke neerbra-
ken. Al snel blijkt dat dieren en dierwordingen in deze bundel de dienst
uitmaken: een vriend van de verteller snuift en stampt, het personage
Hoendervoogt heeft zowel klauwen als voeten, een bloot hondje hangt
de was buiten en een andere hond slaagt er niet in de gedachten te lezen
van zijn vriend, het hondje Slova, die aan de kat blijkt te denken. Enkele
verhalen gaan kritisch in op de dierenindustrie. Zo gaat ‘Onbegonnen werk’
over de massale slachting van dieren en de eindigheid van het bestaan. De
verteller die deze onderwerpen aan de kaak stelt, lijkt zich in een indiffe-
rentiezone tussen mens en dier te bevinden, aangezien de ambigue slotzin
sterk de suggestie wekt dat er een dier aan het woord was: ‘Ik word er ziek
van en de veearts kan er ook al niets aan doen.’ Als de verteller dierlijk is,
dan kan de inhoud van het verhaal als grensoverschrijdend gelden: een dier
dat reflecteert op de slacht lijkt zich bewust te zijn van zijn eigen sterfelijk-
heid en die van zijn soortgenoten, iets wat we doorgaans als een exclusieve
eigenschap van de mens zien.

Een andere combinatie van dierwording en dierenindustrie is te vinden
in ‘Vreemde excuses), het laatste verhaal van de bundel. Het bevat een brief
van een dochter aan haar menselijke ouders, over hoe zij vroeger een dier
was, maar toen gedood en gevild werd, om vervolgens (als dierenvel) ver-
trapt te worden voor de schoorsteenmantel. Deze dierwording laat de lezer

van Neerbraak vervreemd achter. Zo is het in “‘Vreemde excuses’ niet duide-
lijk wie of wat de schrijfster van de brief nu eigenlijk is. Zij was vroeger een
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dier, maar is nu dood en heeft een ‘tapijtwording’ ondergaan, maar is nog
wel in staat om postuum een brief te schrijven aan haar ouders, waarin zij
nota bene verzoekt om nagellak en haar moeders zilveren borstels. Het lijkt
erop dat de brievenschrijfster zowel een dierenvel als een soort externe ziel
is en daarnaast beschikt over menselijke behoeftes en eigenschappen.

De procedés in Neerbraak gaan veel verder dan alleen de metamorfose,
net als Kafka’s De gedaanteverwisseling veel meer is dan het verhaal van
een handelsreiziger die in een kever verandert. Bij een dierwording gaat
het dan ook niet om een transformatie van een mens in een dier, maar om
een vervagende grens tussen beide(n). De lezer wordt daardoor voortdu-
rend aan het denken gezet over wie of wat aan het woord is. In het verhaal
‘Vreemd’ verwijst Ten Harmsen van der Beek naar Kafka’s klassieker. De
broer van de verteller ligt te slapen in een uitgeholde canapé, waar een
plaid overheen is getrokken, wanneer drie geklede heren op hem gaan
zitten. Hij wordt ontdekt en ze zien de slapende jongeman. Maar deze )
constatering wordt meteen in twijfel getrokken: ‘Of, was het dat wel? Mijn
broer beweert: Zodra ik slaap, onder zulke omstandigheden, niet meer.

De jongeman is dus alleen een jongeman in bepaalde omstandigheden. De
verteller komt daardoor tot de volgende conclusie: ‘Uiterlijke verschijnings-
vormen bieden dus klaarblijkelijk niet veel houvast meer.

Deze wijsheid geldt voor de hele bundel. Neerbraak barst van dier-
wordingen en andere vervreemdende procedés waarbij voortdurend de

staat van zijn, de gedaante en de soort van zowel de ik als de ander wordt
bevraagd. Zo komt er in ‘Vreemd’ naast de deeltijd-jongeman ook een
aangekleed varken voor, dat wel eens de gastvrouw zou kunnen wezen, en
maakt een orang-oetan een paardenvijg het hof. Tot slot denkt de ik-figuur
na over zijn of haar vrienden en vraagt zich af wat ze zijn en wat ze komen
doen: zijn dat nu eigenlijk wel vrienden? Of zijn het honden en katten?

Of soms sierkussens en warmwaterkruiken? Of een stelletje werkschuwe
zachtharigen, er op uit om mij, integendeel, in alles tegen te werken, m%j
langzaam te ondermijnen? Vreemde dingen die zich verschuilen. Zelfs in
dieren.

Er schuilen inderdaad vreemde dingen in de creaturen die in Neerbraak
de revue passeren, waardoor we de gehele verhalenbundel kunnen opvat-
ten als een voortdurend dierwordingsproces, waarbij ieder idee van een ik’

ondermijnd wordt. Alle identiteit of persoonlijkheid lost op in dierwordin-
gen, zoals de vervreemdende afbeelding op de omslag al mooi illustreerde.
Soms is er zelfs sprake van een mogelijke objectwording. In het verhaa.l
‘Ingeburgerd’ vraagt de ik-figuur zich af als wat hij, zij of het nu eig.enliJk op
de wereld is: ‘Soms denk ik wel eens als fototoestelletje. Dat zou niet onaar-
dig zijn. Maar dan weer voelt het meer als oude schemerlamp. Overdag, wel
te verstaan. Of als gekookte aardappel.



In het verhaal ‘In het circus’ wordt een programmatische voorliefde uit-
gesproken voor het zich inleven in dieren. Ten Harmsen van der Beek legt
daarbij een verband tussen kinderen en talentvolle schrijvers: ‘Kinderen
en. sommige mensen (Kafka, Collodi - de schrijver van Pinokkio -, Dos-
tojewski) kunnen zich verplaatsen in de rollen van dieren.’ Hoe Ve;plaatst
men zich in dierenrollen? In haar verhalenbundel oefent Ten Harmsen van
der Beek zich hierin via het procedé van de dierwording, waardoor alle
zekerheden van ons en haar bestaan geen been of poot meer hebben om op
te staan. Aan het begin en einde van deze grote dierwording die Neerbraak
heet staat de auteur. Niet als mens, niet als dier, maar als onderdeel van het

wordingsproces, onherkenbaar en verborgen in vervreemding,

‘Beestachtig, en dat trok me aan’

Maakt Fritzi ten Harmsen van der Beek zichzelfin Neerbraak onherken-
baar te midden van de dierwordingen, Charlotte Mutsaers gebruikt de
aandacht voor het dier juist om een duidelijke schrijversidentiteit op te
F)ouwen. Zij hebben gemeen dat grensvervaging een prominente plaats
inneemt in hun poética. Een sleutelbegrip in de kunst van Mutsaers is
hf}t amalgaam: verschillende genres worden met elkaar vermengd in één
uttgave, waarbij de schrijfster niet zelden de grenzen tussen die genres
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probeert te doorbreken. De bundel Zeepijn (2000) is daar een mooi voor-
beeld van: het boek is een collage van essays, commentaren, gedichten,
reisverslagen, (strip)tekeningen, verhalen, interviews en memoires, die met
elkaar het motief van de zee en/of de dennenappel gemeen hebben.

Deze speelse heterogeniteit komt goed tot uitdrukking in de titel van
de bundel die in 2002 verscheen ter gelegenheid van de zestigste verjaar-
dag van de auteur: BONT uit de z00 van Charlotte Mutsaers. De woorden
‘bont’ en ‘zoo’ sluiten niet alleen aan bij de explosie van genres in Mutsaers’
oeuvre, maar ook bij een inhoudelijke karakteristiek van haar werk: dat
het voortdurend stilstaat bij het wel en wee van dieren. Naar aanleiding
van BONT schreef Arnold Heumakers terecht: ‘In deze bundel moeten
uiteraard vooral de dierenbeulen het ontgelden, in welke vorm ze zich
ook voordoen: als bio-industrie, als jagers, als varkensboeren, als falende,
onverschillige dierenarts of als vivisectieplegers.

Bijzonder interessant aan Mutsaers’ houding ten opzichte van dieren-
leed is dat de schrijfster zich niet conformeert aan de gangbare visie op het
onderscheid tussen mens en dier. Wanneer men dat onderscheid bespreekt
in termen van subject en object, zo benadrukt Ten Bos in Het geniale dier,
is het gebruikelijk de rationele mens op te voeren als het subject dat het
irrationele dierlijke object bestiert. Mutsaers stelt die geijkte subject-object-
verhouding ter discussie: in haar optiek is er geen reden om de mens hoger
te achten dan het dier. Niet voor niets sprak zij vorig jaar in een interview in
Vooys naast ‘medemensen’ over ‘mededieren’ en spreekt ze over haar hon-
den als haar ‘kinderen’. Bovenal stelt Mutsaers het onderscheid echter op
literaire wijze aan de kaak. Exemplarisch daarvoor is haar roman Koetsier
herfst (2008), waarin compassie met dieren een dominante positie inneemt.

Reconstructie van de verhaallijn van deze broeierige roman laat al zien
hoe groot de rol van het dier(lijke) daarin is. De schrijver Maurice Maillot
krijgt met een writer’s block te kampen nadat zijn kat Grappa overleden
is. Op een dag vindt Maurice een mobiele telefoon in het Vondelpark,
die merkwaardigerwijs het mauwgeluid van zijn gestorven huisdier als
ringtone heeft. Maillot besluit zijn liefde voortaan te schenken aan deze
telefoon, die hij Nokia noemt, en komt via het mobieltje in contact met die-
renactiviste Adolphe Klein, ook wel Dora of Do genoemd. Maurice wordt
verliefd op deze Osama bin Laden-liefhebster en stelt zijn leven in dienst
van haar: niet alleen draagt hij zijn (eveneens in het Vondelpark gevonden)
poedel Slava over de drempel als generale repetitie voor een huwelijk met
Do, ook verruilt hij zijn op T-bonesteaks gerichte dieet voor een bestaan als
vegetariér. Samen met Do brengt Maurice twee weken door in Oostende,
waar zijn geliefde deelneemt aan acties van het Lobster Liberation Front
en zich de nodige discussies voordoen over de rechten van dieren versus
die van mensen. Als Do op nieuwjaarsdag meedoet aan de traditionele




Nieuwjaarsduik, keert zij niet terug op het strand. Do is verdronken,
vermoedelijk als offer aan de kreeften, maar zij leeft voort als de muze van
Maurice, die zijn schrijverschap hervindt.

Koetsier herfst doorbreekt de oppositie tussen de rationele mens en het
irrationele dier op verschillende manieren. Opvallend zijn bijvoorbeeld de
relaties die de protagonist Maurice met zijn huisdieren onderhoudt. Voor
hem zijn de kat Grappa en de hond Slava (een ode aan Ten Harmsen van
der Beeks hondje Slova?) gelijkwaardige levensgezellen. Als Slava Maurices
mobiele telefoon aanvalt, die een miauwende ringtone heeft, reageert haar
baasje niet afkeurend: ‘Wanneer ik mijn instincten volgde, mocht Slava dat
ook. Als ik iets in mijn genen had dan was het wel mijn ouders’ lijfspreuk
gelijke monniken, gelijke kappen’ Die lijfspreuk, waarmee Maurice men-
sen en dieren als gelijken aanmerkt, haalt het fundament weg onder een
subject-objectverhouding waarin de mens boven het dier staat.

Koetsier herfst problematiseert die verhouding verder doordat het
wemelt van de passages die de grens tussen dier en mens ter discussie stel-
len. In zijn vertellerstekst voert Maurice bijfiguren regelmatig op als dieren.

Als hij in het park tegen een vrouw met een baby in een draagzak opbotst,
lezen we:

Door mijn vaart zigzagde ik tegen een moeder met een buidelbaby op.
‘Eikel!’ gilde ze. ‘Kun je niet uit je doppen kijken?’
Dat had ze beter aan zichzelf kunnen vragen, die kangoeroe.

Ook Freddy Blondeel, een vleesetende vriend van Maurice, beschikt over
de nodige dierlijke kenmerken. Hij wordt in eerste instantie omschreven
als een vulgaire uitgave van Vincent van Gogh, ‘met een roze snor en een
al even roze, lichtelijk vette paardenstaart. Ook had hij plukjes gelig dons
in zijn grote oren, net kuikentjes.’ Later komen we te weten dat hij vuisten
heeft met een ‘waas van varkenshaar’ en Freddy in pyjama staat Maurice
als volgt voor de geest: ‘Uit de open kraag groeide een bos varkenshaar’
Zichzelf vergelijkt Maurice eveneens regelmatig met een dier. Fysiek is
er zijn beschrijving van zijn penis: ‘In het licht van de straatlantaarns leek
mijn blote pik nog het meest op een stompje kaal geworden hondenstaart.’
Op zijn biefstuk valt de ik-verteller aan ‘als een wolf en aan boord van het
schip de Amandine in Oostende komt ook iets dierlijks in Maurice naar
boven: Tk werd onrustig. Ik werd steeds onrustiger en liep maar heen en
weer tussen de bedsteden als een zenuwachtig dier. Van dergelijke vergelij-
kingen in Koetsier herfst valt een lange opsomming te geven; hier volstaat

de signalering dat Maurice zijn eigen gedrag met regelmaat in de sfeer van
het dierlijke trekt.
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De dierlijke trekken van Do blijken in Koetsier herfst vooral tussen
de lakens, waar zij letterlijk een beest in bed wordt. Haar schaamstreek

beschrijft Maurice als volgt:

Ik deed het slipje uit. Het leek of er wat stof was achtergebleven op de h.uid, Z0
dicht en zwart was haar schaamhaar. Als donkere lava stroomde het 'ult over fle
binnenkant van haar dijen, tot ver over de bikinilijn. Lelijk was het niet. Mooi
eigenlijk ook niet. Dierlijk was het, beestachtig, en dat trok me aan.

In de omschrijving van de seksuele daad zelf worden dierlijke aspecten van
Do eens te meer benadrukt: ‘Ze hijgde, zweette en stamelde. Haar handen
klauwden in het divandek, haar venusheuvel kromde zich als. ee? kattcenrug,
en een waas van donkere dauw sierde haar bovenlip.’ Deze dierlijkheid doet
al voor de seksscéne haar intrede, als Do’s schouderbladen wordfan opge-
voerd als die van een vogel: ‘Tk ging naast Adolphe op de divan zitten en
masseerde haar harde vleugeltjes.” ' . N
De grensvervaging tussen dier en mens komt tot een chrflax. in de scéne
waarin Maurice zich een voorstelling maakt van Do’s verdrinkingsdood:

Do onder water zwemmend tussen horden kreeften. Naakt en lachend. Nee, ze
heeft me niet verlaten, mijn vrouw. Ze kan alleen niet ophouden met z.v.vemmen.
Ze lacht me toe. Haar lippen krullen om onder een kattensnor. Met mijn han(.i op
mijn schaamhaar voel ik weer de lekkere zachte vacht van Grappa. Daar ben je,
kleintje! Mimimauw! Lekker klauwen, lieverd. I.Jekker klauwen. Klauwen tegen
de klippen op. Slava tegen me aan. De zachte pyjamastof van Pappa en Mamma.
Lotsverbonden tot in de dood, allemaal.

Do zwemt hier niet alleen te midden van de kreeften, maar beschikt ook
over een kattensnor en gaat daarmee spontaan over in Gra;ipa. De. seksuele
connotatie van het klauwen wordt onderstreept door de gelijkstelling V.an
Maurices schaamhaar met een kattenvacht. In het spel dat Mutsaers h¥er
speelt met mensen- en dierenlijven, vervagen de .grenze.n zo sterk dat niet
duidelijk meer is waar de mens ophoudt en het dier beglr.lt. . .
Koetsier herfst laat zien dat Charlotte Mutsaers haar 1nd1ffe1.'ent‘1ezones
credert in de taal van haar kunst. Het procedé van de dierwording is echter
nooit vrijbliivend: de vervreemdende beelden die Mutsaers oproept‘, he.l.)-
ben als inzet de lezer te doordringen van de juistheid van het credo ‘gelijke
monniken, gelijke kappen’ en sluiten zo bezien aan l.)ij }.1et engagement van
de schrijfster. Door de hiérarchie van mens boven dier in haar hte?atuur
resoluut te doorbreken, geeft de schrijfster met andere woorden uitdruk-
kelijk haar visitekaartje af in de tekst.




Gelijke monniken, andere kappen l — Arnold Heumakers, ‘Een baard staat niet zo gek’, in: Nrc Handelsblad,
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vervreemdende werking dwingen dierwordingen de lezer tot een herover- — Annie van den Oever, <Fritzi> en het groteske, Amsterdam, De Bezige Bij,
weging van zijn ideeén over wereld en werkelijkheid. Beide schrijfsters | 2003
drukken op speelse wijze hun klauwen in onze geautomatiseerde visies " — Viktor Sjklovski, ‘De kunst als priom’, in: Tekstboek literaire cultuur, red.

en laten moeilijk los. Het verschil tussen beiden ligt in het doel van deze Barend van Heusden et al., Nijmegen, SUN, 2001, pp. 103-121.

deautomatisering: zet Ten Harmsen van der Beek haar in om een wereld te

creéren die de lezer ontvankelijk maakt voor lieflijke vervreemding, de non-

conformistische Mutsaers past haar juist toe om zich te verzetten tegen

de status-quo. Zo biedt de literatuur voor Ten Harmsen van der Beek een |

ruimte om te schuilen, terwijl zij voor Mutsaers een strijdpiste is waarin zij |

haar engagement kan uitoefenen. |
Ten Harmsen van der Beek heeft haar schuilplek wellicht zelf het |

mooist omschreven. In de brief bij Mutsaers’ catalogus en de bijbehorende

tentoonstelling beschrijft zij haar huisvesting: een hol onder de grond, om

zich te kunnen afzonderen van de zee, met haar grasgroene golven die een

‘beestachtig lawaai’ maken, en het landschap, waar dierenartsen zomaar

in de wei’ liggen. Deze onderaardse verblijfplek deelt zij met haar poes en

haar zakhondje, tevens met enkele slakken en wormen. Ten Harmsen van

der Beek laat blijken dat het daar goed toeven is en vanuit eenzelfde hol

lijkt ook haar proza zich te ontspinnen. Tegenover deze teruggetrokkenheid

staat de intensieve betrokkenheid van Mutsaers en het advies waarmee

Ten Harmsen van der Beek haar briefbesluit is in dit verband veelzeggend.

In de slotzin spoort zij haar vriendin namelijk aan om met de kunst de

(buiten)wereld op zijn kop te zetten: ‘Laat ze allemaal maar uit hun schoen

schieten, de mensen.’
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