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INTRODUCTION 

Les bons livres ne manquent ni sur Taine ni sur Renan. 
L'ouvrage de A. de Margerie, H. Taine *) constitue la première 

étude sur l'ensemble de l'œuvre de Taine, mais c'est plutôt un 
livre de polémique.2) 

G. Barzellotti, La phihsophie de Taine 3) se range parmi les 
meilleurs livres qu'on ait écrits sur le philosophe français. 

La publication de M. V. Giraud, Essai sur Taine 4) est un 
ouvrage magistral. 

A l'occasion du centenaire de Taine, M. Giraud a recueilli en 
un volume plusieurs articles qu'il avait consacrés à Taine, sous 
le titre: Taine, Études et documents. 5) En outre il a ajouté en 
appendice une série d'articles de Taine qui étaient devenus dif
ficiles à trouver. 

M. P. Neve a écrit un très remarquable essai critique sur la 
Philosophie de Taine.e) 

En 1932 le neveu de H. Taine, M. A. Chevrillon, a publié une 
fort savante étude sur Taine, Formation de sa pensée, qui con
cerne surtout, comme le titre l'indique, le côté philosophique de 
l'œuvre de son oncle. 

Les articles de M. Carcassonne sur Taine et la recherche de 
l'Absolu dans la Revue des Cours et Conférences ') étudient la 
période qui va jusqu'à 1852, et ne comprennent donc que ce que 
Goethe appelle „les années d'apprentissage". En effet, l'absolu le 
préoccupe surtout dans sa jeunesse; toutefois si, plus tard, il s'est 
appliqué plutôt à des études historiques, il n'a jamais perdu de 
vue l'absolu, de sorte qu'on ne sait à quelle attitude religieuse 

i) Paris, 1894. 
") Cfr. E. Droz, Taine, Revue des Cours et Conférences, 1895—1896, T. I, p. 27; V . 

Giraud, Bibliographie critique de Taine, Paris, 1902, p. 52, s. 
3) traduit de l'italien par A. Dietrich, Paris, 1900. 
*) l-ère édition, Paris, 1900. 
») Parie, 1928. 
· ) Louvain — Paris — Bruxelles, 1908. 
') 30 décembre 1934; l-er janvier 1935. 
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cette recherche, si elle avait pu être suivie jusqu'au bout, aurait 
abouti. Les articles de M. Carcassonne ne nous donnent pas une 
vue complète sur le problème de l'absolu chez Taine: ces pages 
ne fournissent que quelques indications sur l 'évolution ulté
rieure des recherches de Taine. 

Sur Renan, pour ce qui concerne la présente étude, il y a le 
livre bien composé de M. J. Pommier: La pensée religieuse de 
Renan, *) mais, à une seule exception près, cet auteur ne rat
tache jamais la philosophie de Renan aux grands courants d'idées 
contemporaines ou précédentes. Le livre du même auteur, Ernest 
Renan d'après des documents inédits 2) constitue une étude de 
premier ordre sur l'ensemble du travail de Renan. 

L'abbé Cognât, le camarade de jeunesse de Renan, a sans doute 
fait œuvre utile dans le temps en publiant M. Renan hier et 
aujourd'hui,3) mais il semble avoir vu son objet de t rop près 
pourqu 'on puisse se contenter à l 'heure actuelle de ses considé
rations. O n est en droit de se demander, si l 'abbé Cognât a bien 
su dégager la véritable pensée de Renan. 

M. E. Renard a donné une excellente étude sur Renan, Les 
étapes de sa pensée.4) Ce livre, ainsi que le titre l 'indique, consi
dère la pensée de Renan et son évolution en général, sans se 
poser le problème détaillé que l 'on s'est posé ici. C'est le cas 
aussi de l'ouvrage de G. Séailles, Ernest Renan, Essai de biogra-
phie psychologique. 5) 

O n ne saurait se passer de l'ouvrage de P. Lasserre, La jeunesse 
d'Ernest Renan. e ) Malheureusement la mort a empêché l'auteur 
de nous conduire jusqu'à L'Avenir de la science qu'il s'était 
assigné comme terme à son enquête. 

* * 

A côté de ces ouvrages généraux, on trouve des études sur 
des questions de détail, soulevées par Taine et par Renan. 

Ainsi M. A. Aulard étudie Taine historien de la Révolution 
française.7) 

!) Paris, 1925. 
s ) 2-е édirion, Paris, 1923. 
3) Nouvelle édition, Paris, 1886. 
») Paris, 1928. 
' ) 2-е édition, Paris, 1895. 
6) 3 vol., Paris, 1928, ss. 
') 2.e édition, Paris, 1908. 
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M. О. Engel dans le livre intitulé Der Einfluss Hegels auf die 
Bildung der Gedankemvelt Hippolyte Taines ') et M. A. Forest, 
L'Hégélianisme en France a) examinent la place que Taine occupe 
dans l'histoire de la philosophie de Hegel, tandis que V. Delbos 
dans Le problème moral dans la philosophie de Spinoza et dans 
l'histoire du spinozisme3) recherche les traces du spinozisme dans la 
philosophie et plus spécialement dans la doctrine morale de Taine. 

Sur les études bibliques de Renan on trouvera une ample 
série de publications chez les spécialistes. A. J. Pons donne un 
résumé, illustré de nombreuses citations, des idées de Renan sur 
le christianisme. Son livre, tout imprégné de l'esprit renanien, 
est intitulé Ernest Renan et les origines du christianisme.4) 

* * 

L'auteur de la présente publication a cru bien faire, en consa
crant un essai aux idées religieuses de Taine et de Renan et à 
leurs rapports avec la religion. 

M. Emilien Monod a présenté une thèse sur Taine et h chris
tianisme à la Faculté libre de Théologie protestante de Montau-
ban,5) mais ce livre, plein de mérite d'ailleurs, ne s'intéresse pas 
spécialement à la philosophie religieuse proprement dite de 
Taine, alors que l'étude très approfondie de M. V. Giraud sur 
L'évolution religieuse de Taine, *) étant surtout une étude de psy
chologie, laisse de côté les rapports de Taine avec la religion. 

On s'est proposé ici de reconstituer l'idée de Dieu chez Taine 
et chez Renan, en tenant compte des influences qui se sont 
exercées sur leur pensée. On examinera d'autre part comment 
leur idée de Dieu a déterminé l'attitude de ces philosophes 
envers la religion. 

Enfin, en comparant les idées religieuses de Taine et de Renan 
au christianisme, on signalera les lacunes et les erreurs des pen
seurs français. Tout en reconnaissant la part de vérité qui se 
trouve dans leurs conceptions, on essayera de montrer dans le 
chapitre final la supériorité de la doctrine chrétienne. 

* * 

») Stuttgart, 1920. 
2) Dans Hegel nel centenario della sua morte, Milan, 1932. 
3) Paris, 1893. 
«) Paris, 1881. 
s ) Montauban, 1907. 
· ) Le Correspondant, T. CCXI (1928), p. 18, ss. 
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Bien qu'on ait dit de Taine que „personne ne fut moins reli
gieux", ^ on n'a qu'à parcourir l'oeuvre de Taine et surtout les 
quatre volumes de sa correspondance 2) pour constater la place 
importante qu'y occupe le problème religieux. 

A partir de son séjour au collège, où il abandonne la foi 
catholique, on peut suivre l'évolution de ses idées religieuses à 
travers sa composition sur la Destinée humaine, la publication de 
ses nombreux articles de revue et de journal, son Histoire de la 
littérature anglaise, où, à chaque instant, il nous communique 
ses impressions sur la religion en Angleterre et sur les religions 
en général, jusque dans ses Origines de la France contemporaine, 
dont le dernier tome contient le texte, devenu classique, sur les 
bienfaits et l'indispensabilité du christianisme. Mais c'est surtout 
dans sa correspondance que nous voyons se manifester sa pré
occupation de résoudre le problème: quelle place l'homme oc-
cupe-t-il dans l'univers? 

Ses funérailles religieuses aussi témoignent qu'il n'a pas voulu 
se faire enterrer comme athée. 

Un homme aussi grave et sincère que Taine, un auteur aussi 
sérieux mérite que l'on se demande quelle a été sa pensée sur 
l'homme, la vie, Dieu, et sur leurs rapports mutuels. 

Le problème religieux a intéressé Renan depuis le Séminaire. 
En quittant Saint-Sulpice, en rejetant la foi de son enfance, 
Renan a-t-il abandonné toute idée religieuse? — Nous répon
dons: non; et nous essayerons de reconstituer son idée de 
Dieu. Toutefois par suite du chatoiement de son esprit et de 
son style, par suite de sa singulière souplesse, du déliement 
merveilleusement nuancé de sa personne, il est extrêmement 
difficile de saisir le véritable contenu de sa pensée ou la portée 
de ses conceptions. Ses nombreuses publications d'histoire et de 
psychologie religieuses prouvent l'intérêt que Renan portait au 
problème religieux et nous permettront de nous former une idée 
de ce que doit avoir été sa conception de Dieu et du monde. 

Pas plus que Taine, Renan ne se range parmi les adhérents du 
positivisme pur. Renan a dit sur Comte des paroles sévères; 
mais tout comme A. Comte, il a la foi la plus absolue dans la 
toute-puissance des sciences positives, de la méthode scientifique, 
de l'expérience et des lois de la nature. 

l ) E. Faguet, cité par A. de Margene, i.e., p. 75. 
*) H. Taine, Sa vie et sa correspondance, 4-e édition, Paris, 1914, ss. 
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Tandis que, dans la dernière période de sa vie, nous voyons 
que Taine se rapproche du christianisme, qu'il pèse le pour et 
le contre et qu'il fait donner une instruction religieuse à ses 
enfants, — nous ne constatons rien de tout cela chez Renan : 
au contraire celui-ci s'éloigne de plus en plus de toute religion 
positive et le scepticisme le gagne toujours davantage: un scep
ticisme souriant, bienveillant envers toutes les recherches de 
l'esprit humain, mais d'autant plus destructif. 

* * 

Bien que ni Taine ni Renan n'aient jamais écrit u n traité sur 
leurs conceptions religieuses, ils ont pourtant, à maint endroit, 
exprimé leur opinion. 11 faudra rassembler les pensées éparses 
sur cette matière, et essayer de reconstituer leur pensée religieuse. 

Puisque Taine cherche dans l'étude des œuvres d'art et des 
œuvres littéraires en premier lieu une instruction, 0 nous ferons 
comme lui et les exposés de Taine et de Renan nous renseigne
ront sur leurs vues en matière de religion. Comme le plus sou
vent ils ne s'abstiennent pas de juger des conceptions religieuses, 
rencontrées au cours de leurs recherches, nous y trouverons 
leurs propres idées. 

* * 

Il y a des penseurs dont les idées religieuses mériteraient peut-
être à plus juste titre notre attention. Mais puisque, d 'une part, 
il faut limiter l'objet d 'une monographie et comme de l'autre 
mes études m'avaient mis en rapport avec ces deux auteurs, j 'a i 
cru ne pas devoir chercher d'autre sujet. 

En étudiant l 'historien-philosophe du positivisme, on en vient 
nécessairement à étendre le champ d'exploration au théologien 
du positivisme, à l 'historien du peuple d'Israël et des Origines 
du christianisme. D'ailleurs ce n'est pas la première fois qu 'on 
étudie ensemble la pensée de Taine et de Renan : J. Bourdeau 
dans Les maîtres de la pensée contemporaine 2) les examine l 'un 
à côté de l 'autre. Figaro du 8 mars 1893 consacre un article, 
signé J.E.S., à Taine et Renan. 

G. Monod signale comme Les maîtres de l'histoire 3 ) : Renan, 

0 Cfr. Correspondance, T. I, p. 15; E. Droz, Taine, Revue des Cours et Conférences, 
1895—1896, T. II, p. 120. 

«) Paris, 1904. 
3) Paris, 1894. 
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Taine et Michelet; et M. P. H. Petitbon a présenté une thèse 
sur Taine, Renan, Barrés, Etude d'influence. 2) 

Tout récemment encore, dans un discours qui restera célèbre, 
un illustre académicien prononça, sous la Coupole, leurs deux 
noms ensemble pour rappeler les grandes leçons qu'ils nous ont 
données.3) 

* * 

Notre étude sera systématique. Elle ne tiendra compte de la 
chronologie que pour autant que celle-ci aura son importance 
pour expliquer le point de vue de Taine ou de Renan, ou l'évo
lution de leur pensée. 

i) Paris, 1934. 
a) M. A. Chaumeix dans sa Réponse au Discours de réception à l'Académie Française 

de M. A. Bellessort, Cfr. Le Тетп|м, 27 mars 1936. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA JEUNESSE DE TAINE ET DE RENAN ET LEUR CRISE 
RELIGIEUSE 

I. Jeunesse et crise religieuse de Taine. — Première éducation — le 
Lycée — État des études spinozistes en France — Crise religieuse — 
le panthéisme spinoziste — l'École Normale — premières études — 
État des études hégéliennes en France — échec à l'Agrégation — Taine 
professeur à Nevers et à Poitiers — rapports peu agréables avec ses 
supérieurs et le clergé — démission de Taine et retour à Paris. 

IL La jeunesse de Renan et sa crise religieuse. — Documents autobio
graphiques — qualités héréditaires — le milieu et la première éduca· 
tion — sa sœur Henriette — l'oncle Pierre — Saint-Nicolas du Char« 
donnet — Issy et le commencement ^de la crise religieuse — Saint· 
Sulpice et la rupture définitive avec l'Église. 

III. Conclusion. 

I 

Le pays d'Hippolyte-Adolphe Taine, Vouziers, dans les Ar
dennes, où il naquit le 21 avril 1828, est situé dans la zone où 
deux races se touchent: la race latine et la race germanique, et 
on aime à voir dans le jeune Taine un heureux mélange de ces 
deux races: de l'esprit de finesse et de l'énergie, de l'intelligence 
et du rêve, de la raison et de l'imagination. 

Son père, Jean-Baptiste-Antoine Taine, était avoué à Vouziers. 
Il aimait par goût les études et fut le premier maître de son fils. 
C'est de lui par exemple qu'Hippolyte apprit le latin. Poète à son 
heure, il a composé de joyeuses chansons, étincelantes d'esprit 
gaulois et débordantes de gaîté. C'est lui encore qui a donné à 
son fils son amour de la nature, peut-être aussi quelques éléments 
de sa liberté d'esprit et son admiration pour Voltaire. 0 

Ses tantes, Eugénie et Denise Taine, toutes deux célibataires, 

!) Cfr. M. Leroy, Taine, Parie, 1933, p. 97. 
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pieuses et austères, doivent avoir exercé sur lui une certaine 
influence. L'une d'elles s'intéressait encore aux études philoso
phiques de son neveu, lorsque celui-ci était professeur à Nevers.1) 

Mais la personne qui a influencé le plus profondément Hippo-
lyte, c'est sa mère, Mme J.-B.-A. Taine, née Marie-Virginie Be-
zanson, fille de Nicolas Bezanson et de Norbertine Taine, née 
à Rethel en 1800, et décédée à Paris à l'âge de 80 ans. Nous avons 
sur elle le témoignage touchant qui se trouve dans u n des testa
ments de H . Taine: „Si ma mère me survit, ma femme et mes 
enfants se souviendront que pendant quarante ans elle a été mon 
unique amie, qu'ensuite avec eux elle a toujours eu la première 
place dans m o n cœur, que sa vie n 'a été que dévouement et 
tendresse; ils tâcheront de me remplacer auprès d'elle, de l'ame
ner ici (à sa propriété à Boringue en Savoie); quoi que j 'aie fait 
et quoi qu'ils fassent, ils ne pourront jamais m'acquitter envers 
elle; aucune femme n 'a été mère si profondément et si parfaite
ment ." 2) Les paroles que cite M. G. Saint-René Taillandier 
expriment la même affection respectueuse.3) 

Il faut nommer encore Adolphe Bezanson, notaire à Poissy, 
qui fut, après la mort de son beau-frère, en 1840, le conseiller 
de Mme Taine et de ses enfants, — et Alexandre Bezanson, 
ingénieur civil, qui avait passé plusieurs années aux États-Unis 
et qui, après son retour, enseigna l'anglais au jeune Taine. C'est 
à lui que celui-ci dédia ses Notes sur l'Angleterre „en témoignage 
de sa gratitude". 

* * 

Sa première éducation, Taine la reçut au sein de sa famille. 
Il ne passait que quelques heures par jour à l'école de M. Pierson, 

l ) Correspondance, I, p . 194. 
*) Correspondance, I, p . 9. 
3) Dans ces articles, publiés dans la R.d.d.M. (15 avril 1928, p . 808; 1-er mai, p . 106), 

M. Saint-René Taillandier reproduit les entretiens qu'il a eus avec Taine. Pendant les 
promenades à Boringue, celui-ci lui racontait les souvenirs que voici, vieux alors de 
quelque trente-sept ans: „J'ai eu une mère admirable. Après m'avoir donné la vie, je puis 
dire qu'elle me Га redonnée une autre fois quand, pressant à Vouziers la liquidation de 
la succession de mon père, elle est venue s'établir à Paris où j'étais interne dans un pen
sionnat, m'a repris auprès d'elle, m'a sauvé d 'un isolement moral et d 'un régime phy
sique qui ruinaient ma santé. C'est à elle que je dois d'avoir eu jusqu'à l'âge de quarante 
ans, où je me suis marié, cette chose inappréciable, u n foyer, avec tous les bienfaits mo
raux et matériels que le mot résume. Durant cette longue période de vie, si critique pour 
beaucoup d'autres, j 'ai pu, grâce à elle, travailler en paix dans une atmosphère d'affection 
et de sécurité. La plupart de mes soirées lui appartenaient; je les passais auprès d'elle, 
lui parlant souvent de mes travaux autour desquels elle m'aidait à établir une barrière 
protectrice." (i.e., 1-er mai 1928, p . 113.) 
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à Vouziers. Son père paraît avoir été u n peu Voltairien. C'est 
encore lui qui, emmenant son fils faire de longues promenades 
à travers les forêts, lui a su donner, dès sa première jeunesse, 
ce grand amour de la nature qui lui est resté toujours et qui est 
devenu u n des traits de son caractère et de sa pensée. „Je me 
souviens du long silence, écrit-il bien des années plus tard, *) 
où nous tombions, lorsque, lieue après lieue, nous retrouvions 
toujours les têtes rondes des chênes, les files d'arbres étages et 
la senteur de l'éternelle verdure." Il importe de constater que le 
sentiment religieux se développa chez le jeune Taine, n o n pas 
en assistant aux offices catholiques, mais bien plutôt au contact 
des mystères de la nature. Car, comme le laisse entendre l'édi
teur de la Correspondance, le petit garçon n'allait à l'église qu 'à 
contre-cœur. Le dimanche, on ne lui faisait grâce ni de la grand'-
messe n i des vêpres, et les sermons paraissaient bien longs au 
petit écolier avide de liberté.2) Bien que le sentiment religieux 
ne fît pas défaut au jeune Taine, ce sentiment était, dès son en
fance, très vague chez lui; et il préférait la religion de la nature 
à l'enseignement et à la liturgie de l'Église. Le milieu où il reçut 
son éducation n 'a pas su lui donner le vrai sens catholique, qui 
d'ailleurs ne s'obtient pas par la contrainte. 

Cependant lorsque la maladie empêcha le père Taine de con
tinuer les leçons à son fils, o n l'envoya dans un pensionnat à 
Rethel. Il n 'y resta que 18 mois, jusqu'à la mort de son père, 
survenu le 8 septembre 1840. Déjà il montre la passion des lec
tures: dans une chambre écartée de la maison de sa grand'mère, 
chez qui il passait ses jours de congé, il avait découvert une biblio
thèque, et en cachette il dévorait les livres qui lui tombaient sous 
la main, surtout les classiques du XVII-e et du XVIII-e siècle. 

Son oncle maternel, Adolphe Bezanson, devenu le chef de la 
famille à la suite de la mort du père, jugea l 'instruction du pen
sionnat t rop imparfaite pour la précoce intelligence de son ne
veu, et à son instigation, on envoya le jeune garçon à Paris, à 
l 'Institution Mathé, pour qu'il suivît les cours du Collège Bour
bon . La séparation de sa famille lui était extrêmement pénible. 
Quelques mois plus tard, Mme Taine et ses deux filles se fixè
rent à Paris, et Hippolyte devint externe, — ce qui mit fin à sa 
nostalgie. La question du choix d 'une carrière à choisir se posa 

!) En 1867. Les Ardennes, Demiers Essais, p. 69. 
') Correspondance, I, p. 11. 
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bientôt, et, bien que Mme Taine eût désiré que son fils se fît 
notaire, on renonça à ces projets pour des raisons d'ordre pé
cuniaire. 

Il resta donc au collège jusqu'en 1848. — Ces années pari
siennes furent particulièrement studieuses. Au sein de sa famille 
Hippolyte Taine trouvait des encouragements auprès de son 
grand'père Nicolas Bezanson, un goût littéraire et musical très 
développé chez ses sœurs. Au lycée, il nouait des liens d'amitié 
avec Planât, Prévost-Paradol, Cornells de Witt, etc. Le profes
seur de rhétorique, Adolphe Hatzfeld, s'intéressait plus spécia
lement aux études de son excellent élève. C'est de cette année de 
philosophie *) que datent de nombreux travaux personnels sur 
des sujets de philosophie et d'histoire. Nous y rencontrons entre 
autres une étude sur le panthéisme de Spinoza, débutant par la 
thèse: „La doctrine de Spinoza a sa racine dans sa méthode. La 
méthode admise, le système est invincible ou à peu près." 2) 

* * 

En France, l'intérêt pour Spinoza avait été éveillé par plusieurs 
publications: V. Cousin avait consacré un de ses Fragments 
philosophiques 3) au panégyrique de Spinoza. Th. JouflFroy, dans 
son Cours de droit naturel *), tout en donnant un exposé assez 
clair de la métaphysique spinoziste, semble pourtant ne pas en 
avoir compris la portée. Em. Saisset, dont Taine, à l'École Nor
male, suivait les cours d'histoire de la philosophie, avait donné 
en 1842 une traduction de l'œuvre de Spinoza, avec des commen
taires, mais sans en accepter les conclusions. La publication 
d'Etienne Vacherot5), si importante à cause de sa tendance pro
noncée à accepter la conception spinoziste de l'unité de sub
stance, n'est pas en cause ici, puisqu'elle ne date que de 1858.e) 

Les dissertations de Taine n'étant pas encore publiées, il est 
impossible de déterminer à quel point ces publications ont in
fluencé Taine. Les données nous manquent. Cependant, lors
qu'on parcourt le premier tome de sa Correspondance, on est 

О 1847—1848. 
*) Correspondance, I, p. 20, n. 1. 
3 ) Première édition, Paris, 1826. 
«) 2 vol., Paris, 1834—1835. 
5) La métaphysique et la science, 2 vol. 
e) Cfr. V. Delbos, Le problème moral dans la philosophie de Spinoza et dans l'histoire 

du spinozisme, Paris, 1893, p. 492, е.; F. Ueberweg — F. K. Oesterreich, Grundriss der 
Geschichte der Philosophie, T. V, Berlin, 1928, p. 8—27. 
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frappé de la véritable passion de Taine pour l'étude et de l'ex
trême diversité de ses dissertations philosophiques. Tout cela 
nous permet de supposer à b o n droit que les ouvrages parus sur 
Spinoza n ' on t pas été inconnus de ce jeune homme, si avide de 
tout ce qui intéressait la vie intellectuelle. 

* * 

C'est à cette période qu'appartient la crise religieuse de Taine. 
Mais peut-on réellement parler d 'une crise? Taine ne s'est-il pas 
plutôt progressivement éloigné de la religion chrétienne, sans 
s'apercevoir que la foi s'affaiblissait en lui? — Rien dans sa cor
respondance ne nous montre une lutte, et moins encore une 
lutte douloureuse. Ce jeune homme, n'ayant jamais connu à 
fond une âme profondément chrétienne, ne put voir ce qu'il y 
a de grand dans le christianisme, tandis qu'il fait preuve déjà 
d 'un esprit de critique et qu'il s'oppose aux intentions de son 
milieu, qui ne réussit pas à lui inculquer l 'amour pour l'Église. 
La dévotion et les dévotions de ses deux tantes à Vouziers n'au
ront pas contribué à augmenter son respect du catholicisme. 
D'autre part il n 'a jamais banni l'idée religieuse de sa vie. Le 
panthéisme d 'un philosophe comme Spinoza ne pouvait man
quer de plaire à une nature philosophique et sensible comme celle 
de Taine. O n aime à croire que même l'entourage de sa jeunesse 
l'a prédisposé au panthéisme. Ces forêts immenses, puissantes 
des Ardennes, invitant à la rêverie, lui révélaient une puissance 
universelle qui se manifeste; — et lui-même, le jeune et solitaire 
rêveur, il sentait en lui une force qui naissait: il n'avait qu 'à 
tendre la main à la vie autour de l u i . . . 

Concernant l 'évolution de ses idées depuis l'âge de quinze ans 
jusqu'au milieu de son année de philosophie, nous avons une 
composition de Taine sur La destinée humaine, datée de 1848, ^ 
dont il dit lui-même qu'elle marque „le terme d 'une lente révo
lution qui s'est passée dans son espri t" .2) Si l 'on en juge par les 
propres expressions de La destinée humaine, il faut parler d 'une 
véritable crise, mais qui serait de nature plutôt intellectuelle que 
religieuse: plutôt la suite d 'une transformation progressive que 
d 'un changement brusque. Les documents dont nous disposons 
ne nous permettent pas n o n plus de parler d 'une crise de senti-

0 Correspondance, I, p. 20—26. 
») i.e., p. 20. 
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ment. Au contraire, nous ne voyons au travail que sa raison, qui 
veut avancer „géométriquement, froidement". 0 II eut con
science de la force de l'intelligence, qui se substituait chez lui à 
la foi. Celle-ci n'avait jamais été bien vivante chez Taine, et ne 
comptait plus depuis quelque temps. Comme u n Pascal, u n 
Cardinal Newman, il passe dans sa jeunesse par une crise. Elle 
doit remonter à l 'année qui a suivi son arrivée à Paris. „Jusqu'à 
l'âge de quinze ans j 'a i vécu ignorant et tranquille . . . j 'étais 
chrétien 2) et je ne m'étais jamais demandé ce que vaut cette vie, 
d 'où je venais, ce que je devais faire . . . " 3) Mais contrairement 
à Pascal et à Newman, chez qui cette crise religieuse a abouti à 
la soi-disant „première conversion", Taine doit avouer: „La 
raison apparut en moi comme une lumière." — Tout croula 
devant l'esprit critique: „Ce qui tomba devant cet esprit d'exa
men, ce fut ma foi religieuse. U n doute en provoqua u n autre; 
chaque croyance en entraînait une autre dans sa chute ." *) Il ne 
lui resta comme critérium moral que l 'honnêteté: „Je me sentis 
en moi assez d 'honneur et de volonté pour vivre en honnê te 
homme, même après m'être défait de ma religion." Et, chose 
remarquable, l'absence d 'une religion ne se fait pas sentir comme 
u n manque. L'étude lui suffit: „Les trois années qui suivirent 
furent douces; ce furent trois années de recherches et de décou
vertes. Je ne songeais qu 'à agrandir m o n intelligence, à augmen
ter ma science, à acquérir un sentiment plus vif du beau et du 
vrai. 

Dans ces textes de La destinée humaine nous ne trouvons 
malheureusement rien qui puisse nous renseigner sur les influ
ences, les lectures ou les amitiés qui, directement ou indirecte
ment, on t pu être pour quelque chose dans cette crise. — A côté 
de ses souvenirs d'enfance, indiqués déjà, qui ne lui avaient pas 
laissé une impression très favorable à l'égard du catholicisme, on 
pourrait invoquer en général l'esprit du siècle. A travers le mou
vement romantique, qui, à cette heure-là, n'agissait plus sur les 
esprits, on écoutait toujours les railleries de Voltaire sur tout ce 
qui regardait la religion. Nous en trouvons une indication, lors-

*) O. Gréard, Prévost-Paradol, Paris, 1894, p. 15. 
2) On peut se demander: quel est le sens de ce christianisme? — En tout cas, ce 

christianisme n'était pas justifié rationnellement, ni vécu. Taine ne s'était jamais sé
rieusement rendu compte ni de la beauté, ni de la profondeur des idées chrétiennes. 

3) Correspondance, I, p. 21. 
') Le. 
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que Taine nous raconte qu 'à l'âge de dix ou douze ans, il a lu 
dans la bibliothèque de sa grand'mère une étude sur Milton: „Je 
lisais avec intérêt une discussion de je ne sais plus qui sur le 
Paradis perdu de Milton. C'était u n critique du XVIlI-e siècle 
qui démontrait, réfutait en partant des principes." ^ L'idéalisme 
allemand et le spinozisme commençaient à pénétrer en France; 
encouragé par les découvertes scientifiques récentes, on venait 
de prendre goût à l 'étude des sciences exactes et on rêvait u n 
avenir nouveau, où présideraient les principes de la Science, que 
l'influence persistante de la philosophie de Condillac, le positi
visme d'Auguste Comte et la pensée de Renan propageraient.2) — 
Pourtant Taine nous affirme qu'il a pris son parti, sans avoir 
lu aucun phi losophe. s ) 

En rejetant le christianisme, Taine avait conservé une „reli
gion naturelle", mais les fondements de celle-ci étaient bien fai
bles: „Malgré la chute de m o n christianisme, j'avais conservé les 
croyances naturelles, celle de l'existence de Dieu, celle de l'im
mortalité de l 'âme, celle de la loi du devoir. J 'en vins à examiner 
sur quels fondements j 'appuyais ces croyances: je trouvai des 
probabilités et aucune c e r t i t u d e . . . Il me sembla que toutes les 
opinions étaient probables; je devins sceptique en science et en 
morale." 4) Mais le scepticisme, surtout lorsqu'il est à la fois 
intellectuel et moral, engendre le pessimisme: il ôte à l 'homme 
tout soutien. Pour Taine la perte de la foi dans la raison est plus 
pénible que la perte de la foi chrétienne. Et lorsque M. V. Gi-
raud, parlant de cette crise de Taine, dit qu'elle a été „peut-
être plus longue et surtout plus douloureuse que ne le fut celle 
de Renan" , 6) c'est probablement à ces expressions-ci qu'il fait 
allusion: „Je fus triste alors; je m'étais blessé moi-même dans ce 
que j'avais de plus cher; j'avais nié l'autorité de cette intelligence 
que j'estimais tant. Je me trouvai dans le vide et dans le néant, 
perdu et englouti." Il veut quelque chose pour s'appuyer quand 
même: „Fatigué des contradictions, je mis m o n esprit au service 
de l 'opinion la plus nouvelle et la plus poétique: je défendis le 
panthéisme à outrance." Et voici le résultat, que l 'on serait tenté 
de trouver tout au moins étonnant : „Dès lors, la métaphysique 

') Cité par A. Chevrillon, La jeunesse de Taine, Revue de Paris, 1902, T. IV, p. 7. 
a) Cfr. E. Monod, Taine et le Christianisme, Montauban, 1907, p. 16. 
3) Correspondance, I, p. 23. 
«) Le. 
*) Essai sur Taine, 6-e édition, Paris, s.d., p. 17. 
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me parut intelligible et la science sérieuse . . . J'aperçus l'enchaî
nement de l 'ensemble." ') Dès lors aussi, il se croit autorisé à 
écrire à Prévost-Paradol sur „ce Dieu dont l'existence lui semble 
mathématiquement démontrée." 2) Cette conviction et ce senti
ment religieux panthéiste lui sont restés — nous allons le 
voir — jusqu'à la fin de sa vie. 

* * 

Tel était, en somme, l'état d'esprit philosophique et reli
gieux du jeune Taine, lorsque, en novembre 1848, il entra à l'École 
Normale Supérieure. Quel était le milieu qu'il allait trouver là? Et 
dans quel sens sa pensée religieuse allait-elle se développer? 

O n trouve dans l'étude qu'Octave Gréard a publiée sur Prévost' 
Paradol3) un important exposé de l'esprit qui, à ce moment-là, 
régnait à l'École: , ,Un souffle puissant agissait à cette époque 
et pénétrait l'École. Toutes les opinions, toutes les croyances y 
avaient, comme dans les périodes de développement libéral, leur 
pleine liberté de défense et d'action. Mais, à travers ces diver
gences, u n courant général portait les esprits vers un ordre nou
veau de recherches, auxquelles chacun, pour ses propres ten
dances, demandait une lumière et un appui. L'observation des 
faits en philosophie, en morale et en histoire, en littérature était 
arrivée à prendre une part notable de la place qu'avait occupée 
par privilège et n o n sans excès l'étude des pures théories . . . O n 
dévorait les articles de Sainte-Beuve. Balzac excitait l 'enthou
siasme . . . " 

Le directeur de l'École Normale était, depuis 1840, P.-F. Du
bois, fondateur du journal libéral Le Giobe, et qui, en 1850, fut 
congédié à cause de son libéralisme.4) E. Vacherot était directeur 
des études.5) 

Redevenu interne, Taine se sentit d 'abord complètement dé
paysé. Réservé et même timide, parmi ces jeunes gens bruyants, 
il avait la nostalgie des entretiens intimes et instructifs avec ses 
amis Prévost-Paradol et Planât, qui étaient restés au collège Bour
bon . C'est près d'eux, après le départ de sa mère, qu'il se réfu
giait les jours de congé pour reprendre les discussions sur les plus 

*) Correspondance, I, p. 25. 
a) 20 août 1848, Correspondance, I, p. 29. 
s ) I.e., p. 14. 
*) Correspondance, I, p. 43; Cfr. p. 114. 
*) Pour l'état d'esprit en général autour de 1850, cfr. M. Leroy, Taine, p. 116—126. 
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hauts problèmes de la métaphysique, discussions qui, parfois, se 
poursuivaient jusqu'au milieu de la nuit. „Ils avaient d'un même 
mouvement jeté toutes leurs idées, toutes leurs croyances dans 
l'abîme du scepticisme." 0 Pour ce qui est de Taine, il ne s'agis
sait que du doute provisoire. „Ne sais-tu pas que le doute, si ce 
n'est celui de Pascal, est une lâcheté?" écrit-il à Prévost-Paradol,2) 
car, comme le dit un de ses condisciples à l'École 3) „dès son 
entrée à l'École, il avait travaillé froidement, géométriquement à 
renouer l'enchaînement de sa pensée, à se refaire des principes." *) 

La correspondance de Taine et de Prévost-Paradol, est pleine 
de réflexions philosophiques. Taine y développe son spinozisme, 
auquel il veut convertir son ami: „Cette philosophie partant du 
principe même des choses, explique tout, concilie toutes les 
contradictions et donne le suprême repos à l'esprit. Elle est la 
vraie métaphysique." 5) — Après avoir rejeté la religion catho-

0 O. Gréard, Prévost-Paradol, p. 15. 
*) 1-er septembre 1848, Corresfrandance, I, p. 36. 
s ) O. Gréard, I.e., p. 15. 
*) Victor Cousin, dans l'Histoire générale de la philosophie, remaniement de ses cours, 

publiés en 1829 sous le titre de Cours de l'Histoire de la philosophie moderne, deuxième 
série, dit au sujet du doute de Pascal: „Pascal. . . est incontestablement sceptique dans 
plusieurs des ses Pensées, et en même temps l'objet de son livre est l'apologie de la reli
gion chrétienne . . . Son scepticisme est celui de Montaigne et de Charron, qu'il repro
duit souvent dans les mêmes termes . . . Livrée à elle-même, la raison de Pascal serait 
bien autrement sceptique que celle de Montaigne; mais le scepticisme c'est le néant, et 
cette horrible idée le rejette dans le dogmatisme le plus impérieux. De là un scepticisme 
profond et une foi agitée." (i.e., 11-e édition, Paris, 1867, p. 467, s.) 

Telle que Cousin présente l'attitude de Pascal, elle a une certaine analogie avec celle 
de Taine. Car celui-ci, après avoir passé par une période de scepticisme, en est venu à 
défendre le panthéisme. Ainsi on peut supposer à bon droit que pour Taine le doute 
de Pascal n'a pas été le doute méthodique, comme celui de Descartes, ni un doute dont 
il fait un argumentum ad hominem contre les Pyrrhoniens (Cfr. Pensées, édition Brunsch-
vieg, No. 194 et No . 272, ou, dans l'édition Bossut de 1779, II, II, 1; II, XVII, 8,55; 
I, VI, 6 et II, VI, 3 ou bien dans l'édition Faugère de 1844,11,20, ss.; II, 348), mais une 
crise qu'il a surmontée pour atteindre à la certitude. — De même que Taine, Pascal n'est 
selon les conceptions de ce temps-là, sceptique que pour se jeter, son système une fois 
trouvé, dans la certitude. C'est par désespoir que Pascal aussi bien que Taine, accepte 
son système, qui lui donne la certitude; le premier la trouve dans la révélation, l'autre 
dans le panthéisme. 

Alexandre Vinet, lorsqu'il résume dans ses Études sur Biaise Pascal (4-e édition, Paris, 
1904) ses cours professés de 1832—1833 et de 1844—1845, exprime ainsi l'idée de sa 
génération sur le scepticisme de Pascal: „C'était une idée assez générale parmi les chré
tiens savants, que le pyrrhonisme était utile à la religion; Pascal lui-même l'a dit, dans 
ce sens, il est vrai, qu'un grand bien peut sortir d'un grand mal; mais enfin, c'était 
déjà trop, c'était déjà une erreur que de croire une aussi grande erreur profitable à la 
vérité; et d'une manière ou d'une autre, Pascal me semble y être tombé . . . Pascal, 
écrivant une apologie, ou, si l'on veut, une démonstration du christianisme, a donné 
tant de place à la peinture des troubles de l'intelligence, qu'on a pu croire qu'il ne faisait 
que raconter son histoire, et que c'était là son histoire tout entière." (i.e., p. 234, s.; 
p. 252, s.) 

6) Correspondance, I, p. 63, s. 
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lique, c'est sur la philosophie que Taine veut s'appuyer: „C'est 
pour cela, écrit-il à Prévost-Paradol, que je ne cesserai de t'ex-
horter à te tourner vers elle (la philosophie), et à te faire son 
fidèle serviteur. Je ne connais pas de joie humaine, ni de bien au 
monde qui vaille ce qu'elle donne , c'est à dire l'absolue, l'indu
bitable, l 'étemelle, l'universelle vérité." 0 Et dans cette philo
sophie, le panthéisme d'inspiration spinoziste, Taine a trouvé 
„le parfait repos." 

* * 

Voilà donc une première étape de son évolution terminée: à 
la place du dualisme chrétien — que, d'ailleurs, il n 'a jamais 
vécu — Taine a mis le monisme emprunté pour une partie im
portante à Spinoza. L'esprit de Taine cependant n'était pas fait 
pour se soumettre à un système métaphysique tel quel: „Spinoza, 
dit-il, n'est m o n maître qu 'à moitié. Je crois qu'il a tort sur plu
sieurs questions fondamentales." 2) 

Bientôt d'ailleurs nous voyons qu'il se familiarise avec une 
autre philosophie qui sera de la plus grande importance pour 
l'évolution de sa pensée. Dans une lettre, adressée à Ed. de 
Suckau, nous lisons que Taine a commencé une longue étude 
sur les sensations, et pour la première fois nous constatons 
qu'il s'intéresse beaucoup à la philosophie de Hegel: „M. Va-
cherot m'a dit qu 'on ne recevrait pas (pour thèse de doctorat) 
une exposition de Hegel." 3) Et à Prévost-Paradol il écrit: „J'ai 
recommencé de longues recherches sur les sensations . . . Ce 
sera là ma thèse, si on ne veut pas une exposition de Hegel." 4) 
Désormais c'est avec Hegel que Spinoza devra partager l'admi
ration philosophique que Taine, dans sa vision panthéiste du 
monde, lui avait vouée: „Hegel est un Spinoza multiplié par 
Aristote. Cela est bien différent des ridicules métaphysiques dont 
on nous a nourr is ." 5) Bientôt Spinoza sera même supplanté par 
Hegel: „Je lis la Logique de Hegel. C'est une analyse des princi
paux modes d'être possibles, les définitions étant rangées en 
ordre et s'engendrant les unes les autres. C'est la seule méta
physique qui existe avec celle d 'Aristote." e) 

!) 30 mars 1849, Correspondance, I, p . 71. 
s ) I.e., p . 75. 
a) Lettre du 25 octobre 1851, Correspondance, I, p . 139. 
*) 30 octobre 1851, I.e., p . 145. 
' ) A Prévost Paradol, 16 novembre 1851, I.e., p . 154. 
*) A Ed. de Suckau, 25 novembre 1851, Correspondance, I, p. 163. 
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Vers la fin de l'année 1851, Vacherot lui recommande de ne 
pas abandonner l'étude de Hegel: „Traduisez donc Hegel, tout 
en vous occupant de votre agrégation." ^ Taine d'ailleurs n'avait 
jamais cessé d'étudier l'œuvre du philosophe allemand, qui, dé' 
sormais, va prendre dans ses études une place de plus en plus 
prépondérante. Lorsque Prévost-Paradol lui annonce que l'agré
gation de philosophie vient d'être supprimée par arrêté ministé
riel pour cette année-là, Taine suit le conseil de son ami, et il 
va préparer immédiatement l'agrégation des lettres. Mais ce n'est 
qu'à contre-cœur: „Quand serai-je libre de tout cela et entrerai-je 
en pure métaphysique?" 2) 

Dans son résumé de sa théorie des sensations qu'il envoie à 
Ed. de Suckau, on voit pour la première fois dans sa correspon
dance, l'application de la philosophie hégélienne: „Tu sais que, 
depuis la matière indéterminée et diffuse, le mouvement de la 
nature est vers l'individualité, et la séparation. L'essence de l'ani
malité est de rétablir cette unité primitive par une unité supé
rieure." 3) — C'est la théorie de la thèse, antithèse et synthèse. 

* * 

Où donc, les études hégéliennes en étaient-elles en France, à 
ce moment-là? 

Tandis que l'influence de Hegel n'a pénétré en Angleterre que 
dans la seconde moitié du XlX-e siècle, elle s'est fait sentir beau
coup plus tôt en France. A l'École Normale on avait eu, dès 
1828, les cours de V. Cousin sur la philosophie de l'histoire, qui 
ont contribué dans une très large mesure à faire connaître les 
principes de la métaphysique hégélienne. La Revue Germanique, 
dans son numéro de janvier 1835, commençait la publication 
d'une série d'articles de Joseph Wilm, professeur à Strasbourg, 
sur la philosophie de Hegel. Ces articles ont été recueillis, dans 
un ouvrage qui porte le titre d'Essai sur la philosophie de Hegel4). 
Barchou de Penhoen, dans son Histoire de la philosophie alle-
mande depuis Leibnitz jusqu'à Hegel5), donne un exposé étendu 
de la pensée hégélienne. Charles Benard publie une traduction 

i) 19 décembre 1851, I.e., p. 181. 
») 15 janvier 1852, I.e., p. 197. 
») 15 janvier 1852, i.e., p. 195, s. 
' ) Paris, 1836. 
») Paris, 1836. 

23 



française du Cours d'Esthétique O· C'est Ch. Bénard, le profes
seur de Taine au Collège Bourbon, qui initia son jeune élève à 
la philosophie de Hegel, en lui prêtant la traduction de l'Esthé
tique et les premiers volumes de Hegel dans le texte original, que 
Taine lut à l'École Normale. 2) A. Lèbre dans son article de la 
R.d.d.M.3) opposait la philosophie de Hegel, comme l'affirma
tion de la nécessité et de la raison, à celle de Schelling, comme 
l'affirmation de la liberté. Ajoutons deux ouvrages de A. Ott, 
traduits par L. Prévost: Hegel et la philosophie allemande 4) et 
Hegel, Exposé de sa doctrine.s) — Les publications françaises de 
l'Italien A. Vera, étant postérieures aux études de Taine, ne nous 
intéressent pas ici. 

Probablement Taine, initié déjà au panthéisme par ses travaux 
sur Spinoza, a-t-il commencé l'étude de Hegel, notamment de 
l'Esthétique e), comme il a entamé tant d'autres sujets de nature 
philosophique, sans se douter de la grande influence que ce 
philosophe allait exercer sur sa pensée. 

* * 

Ses études brillantes semblaient promettre un succès extra
ordinaire à l'agrégation. Il n'en fut rien: Taine, à la grande sur
prise de ses camarades aussi bien que de ses maîtres, fut refusé.7) 
On attribuait cet échec, à tort ou à raison, plus spécialement à 
M. Portalis, président du jury, à M. A. Franck, le philosophe 
spiritualiste, et à l'abbé Noirot. Suivant le conseil de son pro
fesseur Vacherot, Taine se rendit dans sa famille, à Vouziers, 
pour y attendre sa nomination comme professeur. Le ministre 
le nomma suppléant de philosophie au Collège de Nevers, où 
il enseigna d'octobre 1851 jusqu'au mois de mai 1852. Il fut en
suite nommé professeur suppléant de rhétorique à Poitiers, où il 
résida de mai 1852 jusqu'à la fin de l'été. 

i) 1840—1843. 
*) Cfr. CoTTesfxmdance, I, p. 19, note 2; O. Engel, Der Einfluss Hegels auf die Bildung 

der Gedankenwelt Hippolyte Taines, Stuttgart, 1920, p. 2. 
») janvier 1843. 
«) 1844. 
s ) 1845. Cfr. A. Forest, L'Hégélianisme en France dans Heget nel centenario della 

sua morte, Milan, 1932. 
· ) Correspondance, I, p. 44. 
') Il se peut que, malgré sa préparation excellente, Taine ait été refusé précisément 

parce que son esprit, plus ou moins confus par suite de l'étude, de l'acceptation et de 
la combinaison hâtive de plusieurs systèmes philosophiques, ne paraissait pas, du moins 
à quelques-uns de ses examinateurs, assez mûr pour lui conférer le diplôme. 
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Cette année de professorat fut riche en déceptions: Taine vit 
coup sur coup le refus de ses thèses sur la psychologie, la sup
pression de l'agrégation de philosophie d'abord, puis de l'agré
gation des lettres, auxquelles il se préparait. Pourtant, elle fut 
très studieuse: c'est pendant son séjour à Nevers que Taine a 
commencé de s'intéresser aux sciences exactes, 0 dont il entreprit 
l'étude systématique, surtout après son retour à Paris en 1852. 
Nous voyons qu'à partir de cette date il s'applique plus spécia
lement à l'anatomie et la physiologie, à la zoologie et à la bota
nique. Ces études se continuèrent pendant plusieurs années et 
aboutirent, en 1867—1869, au livre De l'Intelligence.2) 

* * 

Son détachement du catholicisme ne facilita pas ses rapports 
avec ses supérieurs. Il eut des ennuis avec les recteurs et il essuya 
même quelques remarques désagréables de la part du ministre 
de l'Instruction publique, ce qui aboutit enfin à sa mise en dis
ponibilité. Le gouvernement de Louis-Napoléon avait été, dès 
son début, très favorable à l'Église. Il s'assurait la sympathie du 
clergé, en promettant de se faire le défenseur de ses droits et de 
la morale. A la suite des circonstances politiques aussi presque 
tous ceux qui avaient souci de l'ordre^ et de la morale dans la 
société n'hésitèrent pas à accorder à l'Église le droit d'enseigner 
la jeunesse; et la loi-Falloux qui organisait la liberté d'enseigne
ment fut votée en 1850 et appliquée dans un esprit de bienveil
lance à l'égard de l'Église. Les écoles de l'État aussi se ressen
taient de ces tendances catholiques du gouvernement. 

Par ordre du recteur de Poitiers, Taine fait même la prière 
latine, en entrant en classe. Ajoutons qu'il l'avait abrégée de la 
moitié, la trouvant trop longue.s) Il va au mois de Marie,4) 
il assiste au Te Deum.5) Par ordre du recteur encore, il assiste à 
la Confirmation que Mgr. Pie donne aux élèves du collège.e) 
A Nevers il a dû refuser à ses élèves la permission de lire les 
Provinciales de Pascal, L'École des maris et Lamartine.7) 

0 Cfr. Correspondance, I, p. 179, n. 2. 
a) I.e.. p. 308, s. 
a) Lettre à Prévost-Paradol, 2 juin 1852, Correspondance, I, p. 259. 
*) I.e. 
«) I.e., p. 188. 
*) Lettre à sa mère, juin 1852, I.e., p. 269. 
') A Ed. de Suckau, 20 avril 1852, I.e., p. 236; cfr. lettre à Prévost-Paradol, 25 avril, 

i.e., p. 237. 

25 



Tout cela n'entrait pas du tout dans ses idées de libre-penseur, 
n i surtout le contrôle des pratiques religieuses des élèves. „L'au
mônier a plus d'esprit, mais c'est u n coquin; il me rendait ma 
visite et je le conduisais sur l'escalier: „Nous nous aiderons, me 
dit-il, nous nous avertirons; par exemple vous me ferez savoir si 
u n de vos élèves montrait de l'irréligion." J'étais stupéfait." 0 
Lui-même il se sent espionné. 2) Il sait bien qu 'on n 'a pas con
fiance dans son enseignement et qu'il y a „des différences entre 
sa science et celle du parti régnant." 3) „Ce pays-ci, m o n cher, 
écrivit-il à Prévost-Paradol, 28 mars 1852,4) a son meilleur repré
sentant dans l'abbé Gaume, l'auteur du Ver rongeur,5) dont 
parle ta Revue (La liberté de penser). Je m 'en ressens, et je com
mence à cueillir toutes les fleurs du métier; un polisson de seize 
ans, noble, e) qui l 'an dernier étant tombé au-dessous du dixiè
me, s'amuse à dire que j 'ai fait l'éloge de Dan ton en classe, et 
venge sa vanité blessée par des calomnies. Les cancans brodent 
là-dessus, et je suis obligé de me justifier auprès du recteur . . . 
Mais ce petit coquin est un trou à ma cuirasse et, quoi que je 
fasse, je serai bientôt blessé par toutes les flèches qu'il me tirera." 
Heureusement le recteur lui était assez favorable, „quoique 
p rê t re" . 7 ) — Pareilles expressions montrent assez clairement 
les idées anti-cléricales de Taine. 

La lettre du ministre de l 'Instruction Publique, à l'occasion 
de sa permutation de Nevers à Poitiers ·) l'avait averti de la 
méfiance d 'en haut. Sa nomination de professeur de sixième à 
Besançon était plus claire encore que la lettre ministérielle. 
„D'ici à quelque temps, il me serait impossible d'enseigner la 
philosophie. La gangrène hérétique croît en moi tous les jours."9) 
Qu'avait-il appris? „Je commence à comprendre n o n plus seule
ment la théorie de Spinoza, mais sa pratique." 10) — Il comprit 

!) à Ed. de Suckau, 22 octobre 1851, I.e., I, p. 138. 
») le, p. 143. 
3) Cfr. lettre à Ed. de Suckau, 20 avril 1852, I.e., p. 233. 
*) I.e., p. 229. 
6) Voici le titre complet de cet écrit, publié en 1851 : Le ver rongeur des sociétés mo

dernes, ou le Paganisme dans l'éducation. Pour la thèse défendue par l'abbé J. Gaume, 
V. F. Mourret, Histoire générale de l'Eglise, T. V i l i , L'Église contemporaine, 2-е édition, 
Paris, 1921, p. 386. 

e) Dans le texte de cette lettre, telle que G. Monod, Renan, Taine, Michelet (Paris 
1894, p. 79, n. 1) la cite, il y a encore „et jésuite". 

') Correspondance, I, p. 146. 
o) I.e., p. 230, s. 
· ) à Ed. de Suckau 27 juin 1852 I.e., p. 284. 
l 0 ) Au même 20 avril 1852, I.e., p. 234. 
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les indications du ministre et demanda u n congé de disponibi
lité; „content de n'avoir plus sur le dos u n recteur et l'espion
nage de la province," il partit pour Paris. 0 

Ces déceptions, pour ne pas dire ces échecs, il se croyait en 
droit de les attribuer aussi bien au gouvernement clérical qu'aux 
représentants de la religion officielle. 

I I 

Pour nous renseigner sur la jeunesse de Renan et sur sa crise 
religieuse, nous disposons de toute une série de documents, ré
digés par Renan lui-même. Nous avons d'abord les Souvenirs 
d'enfance et de jeunesse, dont la première édition remonte à 
1883, — qu'il convient cependant d'accepter avec quelque ré
serve, parce que, au dire de l'auteur lui-même, ces Souvenirs 
racontent souvent n o n pas l'histoire „historique", mais consti
tuent plutôt une autobiographie, déformée, peut-être inconsciem
ment, par l ' intention de l'auteur de se présenter au grand public, 
tel qu'il a voulu être. 2) S'il est toujours difficile, surtout à une 
distance pareille, de nous voir tels que nous avons été, c'est encore 
plus difficile pour un homme, dont l'imagination et le rêve étaient 
peut-être les facultés les plus dominantes de sa vie intérieure.3) 

U n opuscule qui renferme des données intéressantes sur la 
vie intime d'Ernest Renan est la plaquette qu'il fit imprimer et 
tirer à cent exemplaires en septembre 1862, sous le titre Henriette 
Renan; Souvenir pour ceux qui Vont connue. Ce n'est qu'après la 
mort d'Ernest Renan que cet écrit fut livré au public. Les Lettres 
intimes de E. Renan et Henriette Renan (1838—1846), publiées 
pour la première fois en 1896, constituent u n document de la 
plus haute importance. O n ne devra négliger n o n plus les Lettres 
du Séminaire (1838—1846), tandis que les Cahiers de jeunesse 
(1845—1846) contiennent encore quelques idées qui nous ren
seignent sur l'évolution de sa pensée religieuse. Il faut y ajouter 
les Nouveaux cahiers de jeunesse (1846) et les Feuilles détachées, 
faisant suite aux Souvenirs d'enfance et de jeunesse.4) Complé-

0 I.e., p. 321. 
*) Cfr. I.e., Préface, p. III. 
8) Cfr. P. Lasserre, La jeunesse d'Ernest Renan, T. I., Paris, 1928, p. 30, s.; E. Renard, 

Renan, Les étapes de sa pensée, Paris, 1928, p. 12. 
4) Paris, 1892. 
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tons la liste des œuvres autobiographiques par les Fragments 
intimes et romanesques. 

* * 

Ernest Renan nous propose comme sa formule ethnique: „Un 
Celte, mêlé de Gascon, mâtiné de Lapon." *) On ne voit pas 
trop bien ce que le Lapon fait là-dedans et les origines laponnes 
des Renan sont tout au moins trop nébuleuses pour les mettre 
en ligne de compte. Cependant lorsque Renan fait remonter son 
ascendance aux Celtes qui, vers l'an 480, s'établirent en Armo-
rique, 2) il faut reconnaître avec P. Lasserre 3) que cette hypo
thèse, tout en n'étant pas absolument sûre, a pourtant une cer
taine vraisemblance. 

Les Renan, ou d'après la forme ancienne Ronan,4) étaient des 
laboureurs ou des marins aisés ne dépendant de personne. 5) Et 
Renan se plaît à insister sur le caractère indépendant des Bretons 
en religion aussi bien qu'en finances: „Ce n'est qu'à partir duXlI-e 
siècle, et par suite de l'appui que les Normands de France donnè
rent au siège de Rome, que le christianisme breton fut entraîné bien 
nettement dans le courant de la catholicité." Jusqu'au XVlI-e siè
cle „la religion y avait eu un cachet absolument à part." e) Renan 
insiste encore sur l'idéalisme de la race bretonne: sur „la poursuite 
d'une fin morale ou intellectuelle, souvent erronée, toujours désin
téressée." 7) „Persuadés que ce que l'on gagne est pris sur un autre, 
ils tenaient l'avidité pour chose basse."8) Pour ce qui est du sen
timent religieux en Bretagne, il fait ressortir ce que l'on pourrait 
appeler la mythologie des saints.e) Ce sont ces vieilles histoires 
des Saints locaux que sa mère, qui était Gasconne par un côté, 
aimait comme Bretonne et dont elle riait comme Gasconne. 10) 

A la suite de Renan, P. Lasserre reprend les recherches de 
l'auteur des Souvenirs sur le caractère breton et il essaye de mesu
rer la part que cette influence celtique a eue, en étudiant ce qui 

!) Souvenirs, p. 76. 
·) i.e., p. 77. 
') I.e., p. 7. 
*) Souvenirs, p. 72, note 1. 
') Z.C., p. 78. 
e) I.e., p. 68. Cfr. sur ce point: H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux 

en France, T. V, Paris, 1923, p. 91, se. 
') Souvenirs, p. 63. 
8) I.e., p. 68. 
B) Cfr. Études d'hist. rel., p. 208; G. Séailles, E. Renan, Essai de biographie psycho

logique, 2-е édition., Paris, 1895, p. 119. 
10) Souvenirs, p. 75. 
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est particulièrement celte ou breton dans la personnalité de quel
ques Bretons de grande réputation, comme Pelage, Abélard, 
Lamennais et Chateaubriand. *) Chez les deux premiers il con
state leur inclination au naturalisme et au rationalisme, tout en 
préférant les considérer comme des „chrétiens sincères, animés 
d'un esprit de conciliation imprudent" que de les prendre pour 
„des païens dissimulés, désireux de réinsinuer le paganisme phi
losophique dans la croyance religieuse de leur temps." 2) Com
parant entre eux Chateaubriand, Lamennais et Renan, P. Las-
serre découvre dans ces trois Bretons un trait accentué de phy
sionomie, qui consiste dans „cette oscillation habituelle de Γ âme, 
cette espèce de pluralité morale où nous avons cru reconnaître 
une des dispositions les plus profondes et les plus distinctives 
de la race bretonne, mais en y juxtaposant aussitôt, comme cor
rectif, un caractère qui en semble tout l'opposé: l'énergie, la per
sévérance, la ténacité dans toutes leurs applications, la grandeur 
des desseins et l'obstination à les poursuivre." C'est ce que l'au
teur appelle „le paradoxe psychologique du B r e t o n . . . Us sont 
plusieurs hommes puissamment, et c'est en eux ce qui prédo
mine." 3) De la sorte Lasserre est en substance d'accord avec 
Renan sur le caractère breton en général et sur les traits bretons 
du caractère de Renan en particulier. Lasserre fait plus: pour com
parer l'esprit grec à l'esprit celte, il ne croit pouvoir mieux faire 
que d'analyser l'article de Renan sur La poésie des races celtiques, 
recueilli dans les Essais de morale et de critique. *) 

Lasserre tient compte avant tout du caractère breton de Renan 
et néglige presque totalement ce qu'il pouvait y avoir de Gascon 
en lui. Et en effet, Renan est beaucoup plus Breton que Gascon,5) 
dont les traits dominants consistent, d'après la tradition, dans 
une certaine bonhommie, une espèce d'exagération moqueuse, 
une force d'imagination et une vivacité d'esprit. De temps à 
autre cependant Renan revient dans les Souvenirs e) à son carac
tère gascon. Et Lasserre reconnaît que des trois enfants de Phili
bert Renan, c'est Ernest qui ressemble le plus à la vive et spiri
tuelle maman et au grand-père gascon. 7) 

!) La jeunesse d'Ernest Renan, T. I, p. 16, sa.; p. 54, ss. 
*) I.e., p. 19. 
3) I.e., p. 59. Cfr. Souvenirs, p. 63; p. 127; p. 123; G. Séaîlles, Le , Préface, p. IX. 
*) Pans, 1859, p. 375, ss.; Lasserre, Le , p. 23, ss. 
') Cfr. E. Renard, Le , p. 13. 
") Par exemple p. 75; p. 123; p. 129; p. 138. 
7) Cfr. Le , T. I.. p. 144; p. 301. 
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Voilà en somme les influences héréditaires qui, avant sa nais
sance même, doivent avoir agi sur Ernest Renan. 

En nous enquérant des qualités héréditaires de Renan, nous 
avons indiqué, bien que vaguement, le milieu où le jeune Ernest 
allait recevoir sa première éducation. Tous les détails historiques 
que donnent les Souvenirs ^ sur Tréguier, sa ville natale, ne nous 
intéressent pas ici. Ce qu'il importe de noter, c'est que les ori
gines de la ville de Tréguier remontent à la fondation d 'un mo
nastère, érigé en évêché au IX-e siècle: une petite ville à l'em
preinte ecclésiastique se forma autour de l'évêché. Son admirable 
cathédrale date du XIIl-e siècle et à partir du XVlI-e, les cou
vents y foisonnèrent. La Révolution fut fatale pour ce „nid de 
prêtres et de moines" . L'évêché et le grand séminaire furent 
supprimés. O n dut se contenter d 'un collège episcopal et peu à 
peu, une fois le tourbillon de la Révolution passé, Tréguier re
devint ce qu'il avait toujours été: „une petite ville tout ecclésias
tique, étrangère au commerce, à l 'industrie, un vaste monastère 
où nul bruit du dehors ne pénétrait, où l 'on appelait vanité ce 
que les autres hommes poursuivent, et où ce que les laïques 
appellent chimère passait pour la seule réalité." 2) 

Pareil milieu, mélancolique et favorable aux rêves du passé et 
de l'autre monde, ne pouvait manquer de marquer de son em
preinte un enfant imaginatif et impressionnable, comme l'était 
le petit Ernest, qui en outre à l'âge de huit ans avait été frappé 
d 'une maladie cérébrale et d 'une violente secousse nerveuse qui 
le t int pendant quarante jours entre la vie et la mort , en proie à 
la fièvre et au délire. a) 

* * 

Dans la maison natale le petit Ernest, à côté des soirées in
times et douces du cercle familial, connut , de bonne heure la 
misère. Il nous rappelle dans les Souvenirs comment sa mère lui 
racontait les vieilles histoires bretonnes „avec esprit et finesse, 
glissant avec art entre le réel et le fictif, d 'une façon qui impli
quait qu'au fond tout cela n'était vrai qu 'en idée." 4) — Mais les 
affaires n'allaient pas et son père avait dû reprendre son ancien 
métier de capitaine de marchandise ou de pêche. U n jour ce-

0 p. 1, ss. 
') Le. p. 6. 
») Cfr. E. Renard, Le, p. 14, е.; p. 20. 
«) I.e., p. 75. 
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pendant son navire revint sans lui. Suicide ou accident? O n l'i
gnore. 0 Afin de liquider plus vite les affaires avec les créanciers, 
la veuve Renan alla avec ses trois enfants chez sa mère à Lannion. 
Ernest Renan avait la nostalgie de Tréguier. Heureusement l 'on 
y retourna quelques années après, parce que Henriette y avait 
fondé une école privée. 

Dans ces conditions difficiles, Mme Renan s'astreignait à don
ner à ses enfants tout ce qu'elle pouvait leur donner . Ernest de 
son côté a toujours eu pour sa mère un amour tendre et affec
tueux. Ses Lettres du Séminaire montrent quelle place elle occupe 
dans sa vie affective. Le jeune séminariste a pour sa mère ces 
petits soins qui témoignent de sa préoccupation constante et qui 
ne peuvent provenir que de la pensée continuelle à la pauvre 
mère, restée seule, lorsque tous ses enfants sont partis, les uns 
à Paris, comme Ernest, ou, comme Henriette, en voyage avec 
la famille où elle est entrée en service en qualité de gouvernante; 
l'autre, Alain, occupé à se créer un avenir. ,,Dites-moi, tendre 
mère, écrit-il le 5 octobre 1840, 2) comment vous vous trouvez, 
quelle est votre vie, si vous êtes bien, si vos maux de tête ne vous 
tracassent pas trop, si vous êtes assidue à la petite goutte de café. 
N e me cachez rien, ma chère maman, car rien ne me déchire le 
cœur comme de penser que vous êtes triste, que dans l 'instant 
peut-être où je ris, vous pleurez. C'est un des grands maux de 
l'absence; on ne sait en quel état est la personne que l 'on aime, 
et cette pensée empoisonne bien toutes les satisfactions."3) Sur
tout à l 'approche de l'hiver Ernest est infatigable, en recomman
dant à sa mère de prendre bien des précautions en vue de sa 
santé: „Je vous conjure, par toute la tendresse que vous nous 
portez, et que nous vous portons, de ménager votre santé. O h ! 
ma douce mère, je vous en supplie, ne me refusez pas cette grâce 
que je vous demande; ne vous privez pas pour nous . " 4) — C'est 
de même cet amour filial qui a attiré sur lui l 'attention de l'abbé 
Dupanloup, supérieur de Saint-Nicolas du Chardonnet . 

* * 

Mais la personne qui, du propre aveu d'Ernest Renan, 5) a 
^ Cfr. Ma soeur Henriette, p. 13, s. 
2) le, p. 125. 
») Cfr. Lettre du 16 octobre 1838, I.e., p. 23. 
*) Lettre du 10 novembre 1839, i.e., p. 81, s. Cfr. Lettre du 5 novembre 1838, i.e., 

p. 27; Lettre du 8 novembre 1838, I.e., p. 135. 
6) Cfr. Souvenirs, Préface, p. V. 
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exercé sur lui une influence décisive a été sa sœur Henriette. ^ 
Son aînée de douze ans, elle a été pour lui une véritable seconde 
mère: „Vraiment elle vous remplace auprès de moi , " écrira-t-il à 
sa mère . 2 ) Deux fois elle s'est sacrifiée afin de pouvoir se consa
crer aux siens et surtout au petit Ernest. La première fois lors
qu'elle se sentait appelée à la vie religieuse; la seconde, lorsqu'elle 
avait été demandée en mariage.3) 

C'est Henriette qui a procuré à Ernest une bourse d'études à 
Saint-Nicolas et qui ne cessait de suivre la carrière de son frère 
cadet avec le plus grand intérêt. 11 faut lire la lettre pleine de joie 
exubérante que Henriette écrivit à sa mère après avoir assisté à 
une distribution de prix: „Notre b o n et cher a été cinq fois cou
ronné et applaudi, et moi, témoin de son triomphe, je mêlais à 
des larmes d 'émotion heureuse celles du regret en songeant au 
bonheur qui dans ce moment était ravi à sa mère. D u moins, le 
cher bien-aimé pouvait être assuré que dans ce moment-là u n 
cœur ami battait à l 'unisson du sien." 4) C'est Henriette Renan 
qui a été le véritable directeur de conscience d'Ernest. C'est à 
elle qu'il découvre son cœur; et lorsque la crise a commencé 
dans son esprit, c'est à Henriette qu'il expose ses difficultés, tan
dis que dans les lettres à sa mère il essaye de présenter les choses 
moins graves qu'elles ne sont pour ne pas l'alarmer. Malheure
sement Henriette avait perdu la foi bien avant Ernest et par là 
elle a exercé, tout en restant réservée, l'influence fatale sur l'évo
lution religieuse de son frère. 

O n s'est demandé quels auront pu être les motifs qui ont déci
dé Henriette à ne plus croire. Nous n 'avons sur cette crise pas 
de témoignages directs. Il faut se contenter de l'explication qu 'en 
donne Ernest Renan et tâcher de la rectifier, s'il en est besoin. 

Parmi les causes lointaines il faut ranger probablement les gros 
déboires qu'Henriette a eus dans sa situation d'institutrice. Elle 
avait compté, en fondant sa petite école privée à Tréguier, sur la 
faveur de la noblesse et de la haute bourgeoisie municipale. Seu
lement ce concours ne venait pas. Renan 5) en donne cette expli
cation-ci: la noblesse qui, sous la Restauration avait recouvré 
ses privilèges, en avait été privée à la suite de la Révolution de 

1) Cfr. Feuilles détachées. Préface, p . XXX. 
a) Lettre du 5 novembre 1838, Lettres du séminaire, p . 26. 
3) Cfr. M a sœur Henriette, p . 16; p. 19. 
4) Lettre du 1-er juillet 1840, Lettres du séminaire, p. 102. 
*) M a sœur Henriette, p . 17, s. 
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1830. Se croyant humiliée par le nouveau régime, „elle se ven
geait en se retirant dans u n cercle étroit et en appauvrissant le 
développement général de la société." O n résolut de ne plus con
fier ses enfants qu 'à des communautés religieuses. Bientôt les 
familles légitimistes et la bonne bourgeoisie suivirent cet exem
ple donné d'en haut. Et Henriette, dont la modestie et la réserve 
étaient dans ces conditions-là des raisons d'insuccès, voyait sa 
pauvre petite école abandonnée. — Il est fort bien possible du 
reste que Renan exagère u n peu, en attribuant l'insuccès de sa 
sœur uniquement aux „susceptibilités mesquines" et aux „plus 
sottes prétentions", car il est très compréhensible qu 'on se soit 
u n peu méfié d 'une institutrice libre de vingt ans, qui n'avait 
aucun brevet et qu 'on lui ait préféré les écoles religieuses. ' ) Quoi 
qu'il en soit, elle ne put soutenir la concurrence des communautés 
religieuses et elle était contente d'accepter en 1835 une place dans 
une petite pension de jeunes filles à Paris. Ayant échoué dans 
un milieu catholique, elle alla chercher sa voie dans u n milieu 
laïque et rationaliste. 

Là ses débuts ne furent guère plus heureux. „Ce monde de 
froideur, de sécheresse et de charlatanisme, ce désert, où elle ne 
comptait pas une personne amie, la désespéra." A cet état de 
dépression morale se mêlaient des facteurs d'ordre religieux: „Ce 
qu'il y a de cruel pour le Breton dans ce premier moment de 
transplantation, c'est qu'il se croit abandonné de Dieu comme 
des hommes. Le ciel se voile pour lui. Sa douce foi dans la mo
ralité générale du monde, son tranquille optimisme est ébranlé. 
Il se croit jeté du paradis dans un enfer de glaciale indifférence; 
la voix du bien et du beau lui paraît devenue sans timbre; il 
s'écrie volontiers: Comment chanter le cantique du Seigneur sur 
la terre étrangère!" 2) 

Après plusieurs expériences fâcheuses, Henriette Renan finit 
par obtenir la direction des études dans „une maison d'éduca
tion, cette fois très honnê te" . Si, à cause des petitesses insépa
rables des établissements privés, elle ne prenait jamais goût à ce 
genre d'enseignement, elle en prit d'autant plus à ses études per
sonnelles. „Son instruction, déjà très étendue, devint excep
tionnelle. Elle étudia les travaux de l'école historique m o d e r n e . . . 
D u même coup ses idées religieuses se modifièrent. Elle vit par 

0 Cfr. V. Giraud, Sœurs de grands hommes, Paris, 1926, p. 158. 
a) Ma sœur Henriette, p. 20, s. 



l 'histoire l'insuffisance de tout dogme particulier; mais le fond 
religieux qui était en elle par le d o n de la nature et par le fait de 
l 'éducation première était t rop solide pour en être ébranlé." ^ 

Renan nous laisse entendre que la foi d'Henriette, ayant été 
très vive jusque là, ne résista pas à l'étude approfondie des scien
ces historiques et positives. Pourtant ce qui importe beaucoup 
plus que la matière étudiée, c'est l'esprit particulier avec lequel 
on aborde ces études. „En quoi l'histoire, se demande à b o n 
droit M. Giraud,2) peut-elle bien établir la vérité ou la fausseté 
du dogme de l'immortalité de l 'âme ou de la Trinité?" Très pro
bablement Henriette Renan, u n peu aigrie par les échecs de son 
école à Tréguier — échecs qu'elle attribuait à la concurrence des 
communautés religieuses — et arrachée à son milieu naturel, 
s'est détachée peu à peu des idées dans lesquelles elle avait été 
élevée. Déracinée qu'elle était à Paris et peu préparée à son nou
veau milieu, elle n 'a pas su défendre ses convictions religieuses 
contre les forces destructives qui se dégageaient des personnes, 
des choses et des livres, et qui s'imposaient à son âme bretonne 
trop impressionnable et t rop peu résistante. — Tout cela ne 
constitue que des suppositions: nous ignorons les phases suc
cessives de ce drame intérieur, dont nous ne connaissons que le 
résultat final. „Il semble, est la conclusion de M. Giraud,3) qu'il 
se soit prolongé pendant plusieurs années, mais qu'il n'ait pas 
été très douloureux." 

* * 

Renan, dans sa première jeunesse, à côté de l'influence de ces 
femmes qui dans ces années-là étaient pieuses toutes deux, a subi 
l 'ascendant tout opposé de l ' onde Pierre, „l 'oncle voltairien, 
comme il l 'appelle,4) . . . la meilleure créature de Dieu . . . un 
pur vagabond; ce qui ne l 'empêchait pas d'être doux, excellent, 
incapable de faire du mal à une mouche" et „dont le cœur n'est 
pas toujours aussi loin de Dieu que l 'on pourrait croire." Б) 
Ironique et ayant u n e manière de plaisanter toute particulière, il 
eut les succès les plus vifs dans les cabarets et près les gens du 
port. Les projets de petit Ernest, étudiant le latin au séminaire 

») I.e., p. 22, s. 
») I.e., p. 163. 
») I.e., p. 164. 
*) Souvenirs, p. 135. 
5) I.e., p. 83, S.S 
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en vue de ses études théologiques futures, l'exaspérèrent et il ne 
manqua jamais l'occasion de placer devant son neveu son mot 
favori: „ U n âne chargé de latin!" ') — Qui pourra mesurer l'in
fluence exercée sur l 'âme de l'enfant par les propos hasardeux et 
les remarques moqueuses de cet anti-clérical qui fréquentait chez 
les Renan? Plus tard ce voltairien doit avoir tr iomphé à l'occa
sion des premières publications de R e n a n . 2 ) 

En général la famille des Renan était partagée: le père, le 
grand-père, les oncles n'étaient rien moins que cléricaux, mais la 
grand'mère maternelle était le centre d 'une société où le royalis
me ne se séparait pas de la religion.3) 

Ernest Renan évoque n o n sans attendrissement ces années de 
sa jeunesse, qui malgré la gêne, ont été heureuses. L'enfant gran
dit entre sa mère et sa sœur qui l 'entouraient de tendresse. Quel
ques vieilles tantes, à Lannion, l'avaient en affection. Cette édu
cation, donnée presqu'exclusivement par des femmes, et son air 
délicat, reste peut-être de ses maladies d'enfance, faisaient que 
ses camarades à l'école l'appelaient mademoiselle.4) 

* * 
* 

A l'âge de huit ans, il quitte l'école des Frères pour entrer à 
l'École ecclésiastique, qui était le petit séminaire. Dans ses Sou
venirs et dans les Lettres du séminaire il parle, à chaque occasion, 
avec le plus grand respect de ces „excellents prêtres", qui, sans 
aucune théorie de pédagogie, „cherchaient par-dessus tout, à 
former d 'honnêtes gens" . 5 ) Ce qui est inquiétant, c'est la forme 
de sa piété. „La cathédrale surtout, écrit-il, ' ) . . . semblait faite 
exprès pour nourrir de hautes pensées. Le soir, on la laissait 
ouverte fort tard aux prières des personnes pieuses; éclairé d 'une 
seule lampe, rempli de cette atmosphère humide et tiède qu'en
tretiennent les vieux édifices, l 'énorme vaisseau vide était plein 
d'infini et de terreurs." „Durant les offices, lisons-nous dans les 
Souvenirs,7) je tombais dans de véritables rêves; mon œil errait 
aux voûtes de la chapelle; j ' y lisais je ne sais quoi; je pensais à la 
célébrité des grands hommes dont parlent les livres." Il avait alors 

О i.e., p. 135. 
>) Cfr. I.e. 
») i.e., p. 123. 
«) I.e., p. 98. 
' ) Souvenirs, p. 14. 
*) Ma SŒUT Henriette, p. 9. 
' ) p. 127. s. 
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six ans. Dès lors sa piété paraît avoir été sentiment et mysticisme 
vague, plutôt que vertu et piété. ^ 

Les professeurs du collège, très contents d'ailleurs de la con
duite et des progrès de leur jeune élève, n'hésitaient pas à lui 
reconnaître la vocation sacerdotale. Renan, de son côté, avoue: 
„La possibilité d 'une carrière profane ne me vint pas même à 
l ' e s p r i t . . . et je n'eus d'autre rêve que d'être, comme eux, pro
fesseur au collège de Tréguier, pauvre, exempt de souci matériel, 
estimé, respecté comme eux." 2) S'il leur était resté, sa carrière 
eût été celle-ci: „à vingt-deux ans, professeur au collège de Tré
guier; vers cinquante ans, chanoine, peut-être grand vicaire à 
Saint-Brieuc, homme très consciencieux, très estimé, bon et sûr 
directeur." 3) 

U n événement en apparance insignifiant vint changer ces pré
visions paisibles. C'est que Henriette, ayant fait à Paris la con
naissance du docteur Descuret et lui ayant parlé des talents plus 
qu'ordinaires de son frère, avait réussi à lui procurer une bourse 
d'études au séminaire Saint-Nicolas du Chardonnet . 4) Le 31 
août 1838 elle écrivit à Tréguier,5) quelques jours après, Ernest 
Renan débarqua à Paris. 

* * 

„ U n lama bouddhiste ou u n fakir musulman, transporté en 
u n clin d'oeil d'Asie en plein boulevard, serait moins surpris que 
je ne fus en tombant subitement dans un milieu aussi diflférent 
de celui de mes vieux prêtres de Bretagne." ·) 

En effet, r ien ne préparait ce petit provincial gentil mais 
gauche, 7) excellent élève mais „ignorant autant qu 'on peut 
l ' ê t re" , 8 ) à la brillante maison au grand train de vie, dont l'abbé 
Dupanloup était le supérieur. De la petite ville la plus obscure 
de la province la plus perdue, il fut jeté brusquement, sans pré
paration, dans le milieu parisien le plus vivant. Et de fait, le 
séminaire Saint-Nicolas n'était rien de moins qu 'un milieu mon-

!) Cfr. E. Renard, I.e., p. 18; p. 38, s. 
a) Souvenirs, p. 122, s.; cfr. i.e., p. 134, s. 
3) i.e., p. 137. 
4) Cfr. Ma sœur Henriette, p. 23. 
') Lettres du séminaire, p. 1, s. 
e) Souvenirs, p. 152. 
7) Cfr. A.-J. Pons, Ernest Renan et les origines du christianisme, Paris, 1881, p. 12. 
*) Souvenirs, p. 160. 
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dain: „Paris y entrait à pleins bords par les portes et les fenêtres, 
Paris tout entier, moins la corruption." ^ 

L'abbé Dupanloup était l 'animateur des jeunes gens qui y re
cevaient leur éducation. Le tact avec lequel le jeune ecclésiastique 
avait ramené, au dernier moment, Talleyrand moribond au sein 
de l'Église, lui avait valu u n succès bien apprécié dans le monde 
parisien. Aussi, lorsqu'il fut appelé par Mgr. Quélen à prendre 
la direction du petit séminaire, en fit-il une maison où n o n seule
ment l'élite du futur clergé de Paris, voire de la France entière, 
fût formée, mais il y réserva des places pour les fils des premières 
familles de France, afin de donner à ses séminaristes l'occasion 
de fréquenter des gens bien élevés. 11 ne pouvait donc être ques
t ion comme à Tréguier, où l'histoire se terminait par la mort de 
Louis XIV, 2) d'exclure le mouvement des idées contemporaines. 
A u contraire la littérature et l 'humanisme prenaient une large 
part dans la formation des Nicolaïtes: la littérature moderne y 
fleurissait. Les séminaristes discutaient de Victor Hugo et de 
Lamartine, on discutait des questions actuelles: de légitimité et 
des sujets politiques en général. 

Aussi, à en croire les Souvenirs, le petit Ernest ne pouvait-il 
s'habituer à ce monde complètement nouveau pour lui. L'inter
nat le tuait et il aurait dû mour i r . 3 ) Si l 'on compare le texte des 
Souvenirs à celui des Lettres écrites à sa mère, on voit que les 
dernières — bien qu'elles ne soient peut-être pas tout à fait 
franches, afin de lui épargner de la peine — le montrent content 
et bien dispos. Il se peut donc que Renan exagère u n peu les tri
bulations de l ' internat. Car dans les Lettres du séminaire 4) il 
parle de „la manière paternelle dont on est traité ici", et quelques 
semaines plus tard il écrit: „ O n est si bien dans cet établissement 
qu'il y aurait une véritable ingratitude à ne pas s'y plaire." 6) 

Tout dépaysé qu'il est au début, Ernest Renan est bientôt 
ébloui par son nouveau milieu: il en subit le charme. Sa jalousie est 
excitée par les succès scolaires de ses condisciples. Dès les premières 
Lettres du Séminaire, on voit qu'il est ambitieux: une belle place 
dans les concours le rend heureux e ) ; si ce sont ses concur-

i) i.e., p. 161. 
*) Souvenirs, p. 14; p. 160; Cfr. cependant Lasserre, I.e., T. I, p. 271. 
3) I.e., p. 152. 
*) Lettre du 13 septembre 1838, I.e., p. 12. 
6) Lettre du 5 novembre 1838, I.e., p. 26, s. 
· ) Cfr. lettres du 3 février 1839, I.e., p. 39; du 10 novembre 1839, I.e., p. 78. 
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rents qui remportent les prix, il se console, en se promettant 
de prendre revanche la prochaine fois. ^ „Je compris la gloire, 
écrit-il dans les Souvenirs 2) . . . une chose tout à fait incon
nue m'était révélée. Les mots talent, éclat, réputation eurent 
un sens pour moi. J'étais perdu pour l'idéal modeste que mes 
anciens maîtres m'avaient inculqué." Cela donne à penser. Le 
jeune Ernest par suite du changement t rop brusque de milieu se 
trouve ébloui par les perspectives qui s'ouvrent devant lui: il 
devient ambitieux, ou plutôt l 'ambition qui est en lui s'en trouve 
stimulée. Et son caractère était-il assez fort pour traverser ces 
épreuves? „Le danger de l 'éducation littéraire, écrira-t-il plus 
tard , 3 ) est d'inspirer un désir immodéré de la gloire, sans donner 
toujours le sérieux moral qui fixe le sens de la vraie gloire." 

Il y a autre chose encore qui est changé: c'est son catholicisme 
ou plutôt le catholicisme, tel qu'il l'avait vu en Bretagne et à 
Tréguier en opposition à la pratique de Saint-Nicolas. Le catho
licisme de Tréguïer lui était apparu avant tout comme une idylle 
mystique.4) Le catholicisme de Saint-Nicolas au contraire „n'était 
pas la même religion", 5) c'était un christianisme pour les gens du 
monde, „où tout est adouci, faussé, émoussé, où l 'on présente 
n o n point le christianisme tel qu'il résulte du concile de Trente 
et du Vatican, ·) mais un christianisme désossé en quelque sorte, 
sans charpente, privé de ce qui est son essence." 7) Aussi par 
suite de ce qu'il appelle „cet humanisme superficiel" son chris
tianisme „subit de grandes diminutions." 8) En même temps 
cependant il écrit à sa mère et à son ami François Liait comme un 
jeune homme croyant pour qui le catholicisme est quelque chose 
dont on ne discute pas. 

En réalité Renan n'avait vécu la véritable vie catholique ni à 
Tréguier n i à Saint-Nicolas; il n'avait su discerner sous les for
mes accidentelles l'essence de l'enseignement et de la pratique de 
l'Église. — Taine pourra écrire plus tard, en ricanant dédaigneu-

!) Cfr. lettres du 15 septembre 1Θ38, I.e., p. 13; du 5 novembre 1836, I.e., p. 27; du 
10 novembre 1839, I.e., p. 78; du 4 octobre 1840, I.e., p. 122, s., etc. 

s) p. 162. 
3 ) L'Antéchrist, p. 215. 
4) Cfr. E. Renard, Renan, p. 18; Souvenirs, p. 6; p. 68, в. 
' ) Souvenirs, p. 15. 
' ) Rem. Au moment dont parle Renan, le concile du Vatican n'avait pas encore eu 

lieu. 
' ) i.e., p. 189, s. 
») I.e., p. 171. 
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sèment, sur les Exercices de St. Ignace, 0 pourtant si Renan 
s'était familiarisé avec cette méthode de méditation au lieu de se 
laisser bercer „pendant de longues heures" 2) par des rêveries 
vagues et u n mysticisme doucereux, sa piété et sa religiosité 
auraient eu une base bien plus solide. 

* * 

Après avoir fini ses humanités au collège de Saint-Nicolas, 
Renan passa en 1841 au grand séminaire du diocèse de Paris. Ce 
séminaire était composé de deux maisons, celle de Paris — Saint-
Sulpice proprement dit — et la succursale d'issy, devenue célèbre 
par les 34 Articles d'issy, où l 'on faisait les deux années de phi
losophie. 

G. Lanson, dans son Histoire de la littérature française,3) dit 
que „pour des raisons philosophiques, il (Renan) a cessé de 
croire à la tradition catholique et qu'il est sorti du séminaire." 
Lorsqu 'on lit ces lignes, qui ont l'air de rapporter u n fait divers, 
o n dirait que rien n'ait été plus serein que ce changement de 
conceptions religieuses. Renan lui-même au contraire appelle 
son séjour à Issy et à Saint-Sulpice „le moment le plus décisif" 
de sa vie 4) et il se souvient d 'une „lutte sombre, pleine de rai
sonnements et d'âpre scolastique",5) d 'une lutte qui a duré „six 
années de méditation et de travail forcené" e) et qui contraste 
singulièrement avec les impressions de ses premières années, 
faites „de candeur, d ' innocence et d ' amour" . 7 ) C'est de ce dra
me intime que nous allons étudier l 'évolution, les péripéties et 
le dénouement final. 

Dès son arrivée Renan se trouve merveilleusement à sa place 
à Issy. Après les années de Saint-Nicolas, il était heureux de re
trouver ses „premiers maîtres de basse Bretagne dans ces graves 
et bons prêtres, remplis de conviction et de la pensée du b ien" . 8 ) 
Aussi ne tarda-t-il pas à désavouer le petit séminaire avec sa 
superficielle rhétorique et où l 'on enseignait si brillamment les 

0 Voyage en Italie, I, p . 288. 
a ) Souvenirs, p . 6. 
s ) 25-e édition, Paris, s.d., p . 1098. 
*) Souvenirs, p . 194. 
5) i.e., Préface, p . Vï. 
' ) I.e., p . 13. Cfr. lettre à Madame de Saligny, Correspondance, I, p. 4, s. — Cette 

lettre n'est pas datée, mais doit se placer entre 1846 et 1848, I.e., p . 3, note 1. 
' ) Souvenirs, Préface, p . VII . 
β ) I.e., p . 194. 
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humanités, l 'éloquence et la littérature. „Saint-Sulpice m'apprit 
d 'abord à considérer comme enfantillage tout ce que M. Dupan-
loup m'avait appris à estimer le plus." l ) Il était content de quitter 
l'étude des mots pour l'étude des choses, comme il dit, et de com
mencer l'analyse détaillée et fondamentale de „cette foi chrétienne 
qui, plus que jamais me paraissait le centre de toute vérité." 2) 

Quelle était la philosophie qu 'on enseignait à Issy et quel 
usage Renan allait-il faire de sa formation philosophique? 

La philosophie qu 'on y enseignait était u n mélange de sco-
lastique et de cartésianisme, généralement adopté dans les sémi
naires depuis le XVIlI-e siècle.3) „Le formalisme rigide de la 
scolastique ne permet pas de clore la démonstration d 'une pro
position sans l'avoir fait suivre de la rubrique: Solvuntur objecta. 
Là sont exposées avec honnêteté les objections contre la propo
sition qu'il s'agit d'établir; ces objections sont ensuite résolues, 
souvent d 'une manière qui laisse toute leur force aux idées hété
rodoxes qu 'on prétend réduire à néant. Ainsi, sous le couvert de 
réfutations faibles, tout l'ensemble des idées modernes venait à 
nous ." 4) 

Quant à ses professeurs: M. Gosselin, auteur d 'une Histoire 
littéraire de Fénelon et d 'un traité Du pouvoir du pape sur les 
souverains au moyen âge et qui avait pris Renan pour son lec
teur, 5) — M. Pinault, professeur de mathématiques et de phy
sique, — M. Gottofrey, etc., Renan en parle toujours de la 
façon la plus respectueuse,e) ce qui contraste singulièrement 
avec le ton d'ironie mal caché dont il parle de M. Olier et de 
M. Bourdoise, fondateurs de Saint-Sulpice. ' ) 

Renan qui au collège de Tréguier avait été si friand de mathé
matiques qu'il couvrait les murs et les portes de figures géomé
triques, 3) était content d'échanger les „déclamations de la rhé
torique" e) contre une étude qui aiguisait l'esprit et affinait l'in
telligence. La première mise en contact avec la philosophie le 
rend si enthousiaste qu'il écrit, tout ravi, à sa mère: „L'étude de 

!) Le, p. 171. 
*) I.e., p. 194. 
3) Cfr. I.e., p. 214; G. Séailles, Renan, p. 14. 
4) Souvenirs, p. 217. 
s ) I.e., 221. 
") Cfr. e.a. lettre au Père Hyacinthe, 9 juin 1883, Correspondance, T. II. p. 251. 
') Le., p. 174, ss. 
») I.e., p. 15. 
') Lettre à Henriette Renan, 23 mars 1842, Lettres intimes, p. 86. 
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la philosophie est très propre à mettre du sérieux dans l'esprit: 
c'est même là son propre caractère. O n y traite des plus grandes 
questions, de Dieu, de l 'âme humaine, de notre esprit, de nos 
sens, delà vérité, de la certitude, qui nous occupe actuellement, et 
où nous suivons les divers philosophes dans tous leurs systèmes. 
Figurez-vous, ma bonne mère, qu 'on s'y demande sérieusement: 
Est-ce que j'existe? Je crois voir ma chère maman s'indigner: cer
tainement que m o n Ernest existe; je voudrais bien voir quelqu'un 
qui s'avisât de le nier. C'est que, voyez-vous, les philosophes 
sont les plus drôles des gens du monde : ils doutent de tout ." 0 

Déjà on s'aperçoit d 'un certain scepticisme. Ainsi le 23 mars 
1842, regrettant cette belle certitude de ses chères mathématiques, 
il écrit à Henriette: ,,11 ne faut pas s'attendre à trouver en philo
sophie cette certitude absolue qui distingue par exemple les ma
thématiques: les nombreux systèmes de philosophie en sont la 
preuve; là où il y a certitude, il n 'y a pas de système; quelques 
parties, il est vrai, sont d 'une logique aussi inflexible et d 'un 
raisonnement aussi rigoureux que celui des mathématiques; ce
pendant on y sort rarement du monde des hypothèses . . . A la 
vue de ces innombrables erreurs, la première impression est de 
vouloir douter de tout; mais c'est mal raisonner, et les philo
sophes germaniques, qui, assurément, ne sont pas prodigues de 
certitude, ne vont pas jusque là. Kant lui-même, le père des 
sceptiques modernes, est plus réservé." 2) 

Dans la même lettre nous lisons — et c'est u n détail à ne pas 
négliger — qu'il a commencé à apprendre l'allemand. 

Dans une lettre à Henriette, datée de quelques mois plus 
tard, nous voyons que ce charme du scepticisme est autre chose 
que le premier éblouissement du monde qui s'ouvre devant lui: 
„ O n serait tenté d'embrasser un scepticisme universel. C'est là 
la première impression de l'étude de la philosophie. O n est frap
pé de l'incertitude des connaissances humaines et du peu de 
fonds de toutes les opinions qui ne sont fondées que sur la 
raison . . . J'aime beaucoup la manière de tes penseurs allemands, 
quoique u n peu sceptiques et panthéistes. Si tu vas jamais à 
Königsberg, je te charge d 'un pèlerinage au tombeau de Kant . " 3) 
Ce dernier trait est significatif. 

!) Lettre du 26 février 1642, Lettres du séminaire, p . 175. 
' ) Lettres intimes, p . 87, s. 
») Lettre du 15 septembre 1842, I.e., p. 97. 
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En même temps il commence, et d'après les données dont nous 
disposons, pour la première fois, à se demander si l'état ecclésias
tique est bien sa vocation. Il le fait de façon prudente, timide 
presque. Le germe du scepticisme, jeté par l'étude de la philoso
phie allemande, l 'inquiète; d'autre part on voit dans ces hésita
tions percer l'influence d'Henriette: .Jusqu'ici, je l'avoue, j ' y 
( = l'avenir) avais peu pensé, et je m'étais contenté de suivre les 
impulsions que l 'on me donnait ; j 'a i commencé enfin à y porter 
u n examen attentif. J'ai d'abord été frappé de l'influence prodi
gieuse des premiers actes de la vie sur cet avenir, et pourtant de 
la légèreté avec laquelle on les fait. Je me suis alors rappelé tout 
ce que tu m'as souvent répété, mais que je ne comprenais guère 
autrefois . . . Toutefois, après y avoir mûrement réfléchi, après 
avoir étudié mes goûts et le fond de m o n caractère, après avoir 
examiné l'esprit de l'état que je voulais embrasser, les diverses 
carrières qu'il pourrait m'offrir, et le caractère de ceux que j 'au
rais pour collègues, enfin après avoir bien pesé mes convictions 
(quelque ébranlées qu'elles aient pu être par les premières études 
de la philosophie, qui donnent toujours u n peu de fièvre), j 'a i 
cru que je n'avais pas à me repentir des premiers pas que j'avais 
faits, et que si j 'étais à refaire le choix, je ferais le même . . . 
Quand même le christianisme ne serait qu 'une rêverie, le sacer
doce ne serait pas moins un type divin." 0 

Henriette de sa part — on pourrait s'y attendre — ne manque 
pas de lui signaler les difficultés de l'état ecclésiastique et elle 
entretient ses hésitations: „Je ne puis qu'être heureuse en te 
voyant envisager sérieusement ce que tant d'autres ne jugent 
qu'avec légèreté ou d'après les passions de leur cœur." 2) En lui 
posant une longue série de questions: „Je te le repète, m o n ami, 
je ne te pose ici que des questions; puissent ta raison et ta con
science t'aider à les résoudre!" 3) 

* * 

Ernest Renan donc, vers ce moment-là, passa par une double 
crise: d 'abord une crise de scepticisme, tenant du plus près à la 
question de la foi; l 'autre crise dépendait en partie de celle-là: 
à savoir s'il allait continuer ses études au grand séminaire. 

!) i.e., p. 97, ss. 
a) Lettre du 30 octobre 1842, I.e., p. 81. 
») i.e., p. 107. 
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La crise de scepticisme avait été occasionnée par ses études de 
philosophie. Les philosophes qu'il étudiait surtout à Issy étaient 
Descartes, Pascal , l) Malebranche, Euler, Locke, Leibnitz, T h . 
Reid et Dugald Stewart .7) Les œuvres de Reid il les empruntait 
à M. Manier, u n de ses professeurs de philosophie, qui admirait 
beaucoup les philosophes écossais: „L'Ecosse rassérène, disait-il, 
et conduit au christianisme." 3) 

Qu'est-ce que Renan pouvait bien y trouver? — La méfiance de 
tout fondement proprement rationnel de la métaphysique d'abord. 

Thomas Reid, au début partisan de Hume, est devenu son 
adversaire à la suite du Essay on human nature, publié par celui-ci 
en 1739. Car Reid ne pouvait plus accepter les conclusions finales 
auxquelles conduisaient logiquement les théories de Hume. Ces 
conclusions étaient la négation de la réalité du moi et le doute à 
la valeur du principe de causalité, bref le scepticisme absolu. Si 
les conséquences logiques, se disait Reid, des théories de Hume 
sont absurdes, c'est parce que son point de départ, c'est-à-dire 
son opinion sur l'origine et l 'évolution de l'acte de connaître est 
faux. Voilà pourquoi Reid se range aux théories de Herbert et 
de Sherbury sur les notitiae communes, sur le sens primitif du 
bien et du mal et sur la foi dans la réalité de l'objet. D'après Reid 
c'est Dieu qui donne à l 'homme, dans la nature de l 'âme hu
maine elle-même, quelques „jugements originels et naturels", qui 
forment la base de toute notre connaissance. Ces jugements con
stituent les axiomes ou premiers principes du bon sens (principles 
of common sense, seifevident truths) et ceux-ci sont comme tels 
communs à tous les hommes. Dugald Stewart se joint, en sub
stance, aux doctrines de Reid, quoiqu'il y ait quelques diver
gences. 

John Locke au contraire s'oppose à la théorie des idées innées 
et des premiers principes. D'après lui toute connaissance procède 
de l'expérience et ne la dépasse pas: l'intelligence ne produit 
d'elle-même aucune connaissance et ne fait que recevoir ce qui 
vient de l'expérience. O n pourrait désigner son système par le 
n o m d'empirisme. 4) 

') .,11 est sûr, écrit Renan à Fr. Liart le 3 mal 1842 (Fragments intimei, p. 197), que 
Dieu s'est servi de cet homme (Pascal) pour me conserver la foi; sans lui je ne l'aurais 
plus, il γ a plus de six mois." 

a ) Souvenirs, p. 218. 
' ) I.e., p. 216; cfr. I.e.. p. 213. 
*) Cfr. F. Sassen, Geschiedenis van de nieuwere wijsbegeerte tot Kant, Anvers — Ni · 

mègue, 1933, p. 244, ss.; p. 168, ss. 
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La philosophie écossaise avait été introduite en France par 
Royer-Collard, qui de 1811—1814 avait enseigné la philosophie 
à la Sorbonne. C'est Jouffroy qui a publié des fragments du cours 
de Royer-Collard dans sa traduction des œuvres de T h . Reid. ' ) 
V. Cousin a donné la première édition de son Cours de l'histoire 
de la philosophie moderne en 1841 et consacre le quatrième tome 
à la philosophie écossaise. L'ensemble des cinq tomes, dont se 
compose le Cours de Cousin, est la publication de ses cours pro
fessés de 1815 à 1820.2) M. Manier devait à la fréquentation de 
Reid „une grande aversion pour la métaphysique et une con
fiance absolue dans le bon sens." 3) 

Reid et Malebranche retenaient surtout l 'attention de Renan : 
le premier parce qu'il était à la fois philosophe et ministre pro
testant et parce qu'il lui montrait l'exemple de ce qui a été long
temps pour Renan u n rêve d'avenir: „la vie paisible d 'un ecclé-
siatique laborieux, attaché à ses devoirs, dispensé du ministère 
ordinaire pour ses recherches." 4) — Malebranche l'intéressait 
parce que, tout en restant prêtre, il professait des doctrines qu'il 
était difficile de mettre d'accord avec le dogme chrét ien.5) 
En effet, Malebranche par son ontologisme avait cru pouvoir 
montrer et expliquer à l'aide des seules lumières naturelles 
de la raison le dogme de la S. Trinité, dépassant par défini
tion les forces de la raison humaine. L'optimisme aussi de 
Malebranche était en désaccord avec le dogme du libre arbitre. e) 
Aussi les Entretiens sur la métaphysique et les Méditations chré
tiennes étaient-ils l'objet perpétuel des réflexions de Renan au 
séminaire.7) 

Or, les Sulpiciens, pour n 'être pas malebranchistes, avaient 
quand-même Malebranche en grande considération, sans voir 
les dangers que contenait sa doctr ine.8) 

Et les philosophes allemands dont Renan parle si souvent dans 

!) Paris, 1828—1835. 
*) Cfr. F. Ueberweg — T. K. Oesterreich, Grundriss der Geschichte der Philosophie, 

T. V, Die Philosophie des Auslandes vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis auf die Gegen' 
wart, Berlin, 1928, p. 9, s. 

3) Souvenirs, p. 215. 
») I.e., p. 216. 
') I.e., p. 220; cfr. Lettre du 17 janvier 1843, Lettres intimes, p. 112. 
· ) Cfr. F. Sassen, I.e., p. 147, es.; F. Ueberweg — W. Moog, Grundriss der Geschichte 

der Philosophie, T. III, Die Philosophie der Neuzeit bis zum Ende des Х Ш. Jahrhunderts, 
12-e édition, Berlin, 1924, p. 265, ss. 

7) Cfr. Souvenirs, p. 221; p. 260 s. 
e) Cfr. P. Lasserre, i.e., p. 340, s. 
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les Souvenirs, les Lettres intimes et dans les Lettres du séminaire? 
Il est curieux de constater que contrairement à sa façon de 

parler, lorsqu'il s'agit de Malebranche ou de Reid, Renan ne 
donne ici que des indications vagues. Il charge Henriette d 'un 
pèlerinage au tombeau de Kant, et c'est à peu près tout ce que 
nous avons de précis sur les philosophes allemands. Nous pou
vons donc supposer à bon droit que Renan a fait une étude plus 
ou moins approfondie de la philosophie de Kant et qu'il l'ad
mire hautement. 

Pour ce qui est de l'influence de Kant sur la pensée française 
du XlX-e siècle, elle est tellement étendue qu'il faut renoncer à 
la déterminer. „Nous ne pouvons pas examiner, écrit M. Ben-
rubi, 0 l 'immense influence que la philosophie de Kant a exercée 
en France, car ce serait écrire une histoire de la philosophie 
française du XlX-e siècle . . . Contentons-nous de constater qu'il 
y a, depuis la fin du XVIII-e siècle jusqu'à nos jours une conti
nuité de fécondation de la pensée française par la philosophie 
kant ienne." Signalons en général que la doctrine de Kant, re
connaissant les limites de la raison pure en matière de foi et de 
morale et donnant à celles-ci comme fondement la raison pra
tique, s'accorde plus ou moins avec les conceptions de Renan à 
ce moment-là. Car si celui-ci commençait à douter de la certitude 
humaine et de la révélation, il ne voulait pas du tout nier le b o n 
droit du sentiment religieux en général ni celui d 'un christia
nisme vague en particulier. 

U n e fois sur la route glissante du scepticisme,2) Renan s'éloi
gne toujours plus loin de la doctrine catholique. Il n'admettait 
plus la révélation que dans un sens général.3) Il était devenu 
idéaliste à la façon des penseurs allemands: „ U n étemel fieri, 
une métamorphose sans fin, me semblait la loi du monde. La 
nature m'apparaissait comme un ensemble où la création parti
culière n 'a point de place, et où, par conséquent, tout se trans
forme . . . Certes ma philosophie du fieri était l 'hétérodoxie 
même; mais je ne tirais pas les conséquences." 4) 

En attendant le temps était arrivé de recevoir les premiers 
ordres ecclésiastiques. Par loyalisme toutefois il décida de différer 

*) Les sources et les courants de la philosophie contemporaine en France, París, 1933, 
T. I, p. 297, s. 

a) Cfr. Souvenirs, p. 226. 
3) i.e. 
«) I.e., p. 220; p. 226. 
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son premier engagement envers Dieu et l'Église et de ne se faire 
tonsurer qu 'à Saint-Sulpice. ^ 

Voilà où en était Renan, lorsqu'il se présenta au séminaire 
Saint-Sulpice. 

* * 

A Saint-Sulpice la double crise allait s'aiguisant toujours. 
Heureux d'y trouver toutes les facilités possibles pour le tra

vail, *) il se met à étudier et à critiquer l'apologétique et la dogma
tique. 3) D'autre part, comme o n lui adresse, presque dès son 
entrée, de nouvelles invitations à recevoir la tonsure, il avoue: 
„Me voilà donc rejeté dans toutes mes incertitudes et mes trou
bles." *) 

Le doute sur la vérité de l'enseignement de l'Église prend des 
formes de plus en plus pressantes: „Je n 'ai jamais hésité que pour 
savoir où était la vérité, ou si elle voulait que je la servisse dans 
l'Église, en dépit des difficultés humaines que je ne pouvais me 
dissimuler." 5) 

Le protestantisme l'attire: „Je regrettais par moments de n 'ê t re 
pas protestant, afin de pouvoir être philosophe sans cesser d'être 
chrétien . . . L'idée qu 'en abandonnant l'Église, je resterais fidèle 
à Jésus, s'empara de moi . " e) 

Chaque jour, avoue-t-il, ' ) sa foi diminua. 
S'il parle plus ou moins franchement de ses difficultés à ses 

directeurs, ceux-ci les considèrent comme des doutes et comme 
des tentations contre la foi.8) Mais c'est à Henriette qu'il parle 
de ses négations. Et celle-ci l'a bien compris. C'est Henriette qui 
a été le véritable directeur de conscience de son frère. C'est elle 
qui, du fond de la Pologne, conduisit Ernest, et en qui il paraît 
avoir eu plus de confiance qu 'en M. Gosselin à Issy ou qu 'en 
M. Garnier à Saint Sulpice. C'est elle encore qui, pour lui, joue 
le rôle de „providence bienveillante." ") 

1) Lettre à sa mère du 28 avril 1843, Lettres du séminaire, p. 184, е.; Lettre à Henriette 
Renan du 16 juin 1843, Lettres intimes, p. 134, s. 

a) Lettre du 27 novembre 1843 à Henriette, Lettres intimes, p. 151. 
a) I.e. 
«) I.e., p. 156. 
5) Lettre du 16 avril 1844 à Henriette, I.e., p. 164. 
· ) Souvenirs, p. 256; p. 274. Cfr. I.e., p. 265; p. 273, s. 
') I.e., p. 266, s. 
») I.e., p. 267. 
') Lettres intimes, p. 213. 
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Dans les lettres que Renan écrit à sa mère, il est beaucoup plus 
réservé et tâche de la rassurer, lorsqu'il s'agit de lui expliquer 
l 'ajournement de ses ordres mineurs. Pour des raisons qu 'on peut 
supposer, mais n o n pas vérifier — comme l'incertitude de l'ave-
nier, la douleur qu'il causerait à sa mère, la peur de l 'opinion 
publique, peut-être l'espoir de ses supérieurs de le voir surmonter 
ses „tentat ions" — , Renan resta au séminaire, se fit tonsurer et 
se fit donner les ordres mineurs. Et déjà — nous venons de le 
voir — sa foi était atteinte. *) 

Cependant approche la date de la réception du sous-diaconat, 
le premier des ordres sacrés et qui constitue un lien irrévocable. 
Le 11 avril 1845 il écrit à sa sœur: „Conformément à tes conseils 
et à ce que j 'a i cru m o n devoir, j 'a i refusé d'avancer cette année 
au sous-diaconat, auquel j 'a i été invité, et qui, comme tu sais 
peut-être, compte pour le pas irrévocable." 2) 

Pourtant il a l ' intention de rester provisoirement au séminaire, 
car, ajoute-t-il, „cette démarche n'aura, j ' e n suis sûr, aucune suite 
fâcheuse." 3) Dans la même lettre il donna nettement la raison 
de son refus: „Je ne crois pas assez." 4) Suit un exposé de la crise 
par laquelle il a passé: „ D u moment où ma raison se réveilla, elle 
réclama ses droits légitimes, tels que tous les temps et toutes les 
écoles les lui ont accordés; j 'entrepris dès lors la vérification ra
tionnelle du christianisme . . . certainement, si j'avais à me dé
fendre de quelque partialité, elle leur ( = les dogmes chrétiens) 
était favorable et n o n hostile. Tout ne me portait-il pas à être 
chrétien? . . . Mais tout a dû céder à la perception de la vérité. 
Dieu me garde de dire que le christianisme est faux; ce mot dé
noterait bien peu de portée d'esprit: le mensonge ne produit pas 
d'aussi beaux fruits. Mais autre chose est de dire que le christia
nisme n'est pas faux, autre chose qu'il est la vérité absolue, au 
moins en l 'entendant comme l 'entendent ceux qui se portent 
toujours pour ses interprètes." 5) Il proteste d'aimer et d'admirer 
toujours le christianisme. — O n pourrait se demander ce qu'il 
entend par ce terme-là. — Jésus sera toujours son Dieu. — 
Qu'est-ce que, pour Renan, ce N o m signifie? Ce qu'il admet, c'est 

') Cfr. Lettre à Liait du 18 novembre 1843, Fragments intimes et romanesques, París, 
s.d., p. 247, s. 

a) Lettres intimes, p. 226. 
>) I.e. 
*) I.e. 
О I.e., p. 227, β. 
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„ce christianisme pur, q u i . . . ne serait que la raison elle-même"; 
ce dont il doute, c'est de „toute cette mythologie qui tombe 
devant la critique" et dont „ils vous disent pourtant qu'il faut 
admettre tout cela, qu 'on n'est pas catholique sans cela." 0 Et 
en même temps il dit être bien au séminaire: „J'y puis rester en 
conscience, puisque j 'hésite seulement." 2) 

Et Henriette, que va-t-elle répondre à tout cela? elle qui pres
sentait depuis longtemps ce qui devait arriver? 3) Voici sa répon
se: „Comment , m o n bon Ernest, pourrais-je te blâmer du doute 
qui agite ta pensée? Ne sais-je pas par expérience que nous ne 
sommes point les maîtres de repousser ce que notre conscience 
nous suggère, ce que l 'amour de la vérité nous inspire? Il y a bien 
plus: dès que cette voix de la vérité se fait entendre, il ne dépend 
plus de nous d'y fermer l'oreille, elle nous oblige de suivre en 
tout ses inspirations. Crois donc, m o n pauvre ami, que nul plus 
que moi ne peut prendre part à tout ce que tu me confies." 4) 

Les directeurs de Saint-Sulpice espérèrent peut-être encore 
retenir Renan, car ils l'engageaient très fortement à rester au 
séminaire, malgré l'exposition claire et nette que celui-ci leur 
avait fait de ses desseins.5) De nouveau Henriette lui souhaite 
„du courage" e) et lui déconseille de rester au séminaire: „Écoute 
avec patience les observations de chacun, ajoute-t-elle, mais 
qu'elles ne puissent pas t 'ébranler, n i surtout te faire sortir de 
la ligne que tu dois suivre." ' ) Et comme si elle craignait qu'Ernest 
ne se pliât à la longue aux instances qui lui pourraient venir de 
son entourage, elle répète dans sa lettre du 15 août 1845: „Il est 
impossible, — complètement impossible, à moins d'abdiquer 
toute raison, — que tu t'engages, à vingt-deux ans et avec ton 
inexpérience absolue, dans une carrière où tout retour est inter
di t ." e tc . 8 ) 

A partir de ce moment-là, il ne s'agissait plus, pour Henriette 
et pour Ernest, que d'épargner u n choc trop rude à leur mère ou 
de la rassurer après . e) Il s'agit de „tout terminer dignement, mais 

!) I.e., p . 228, s. 
») i.e., p . 230. 
s ) Cfr. Lettre à Ernest Renan du l-іег juin 1845, I.e., p. 239. 
*·) I.e., p . 234, s. 
5 ) Cfr. Lettre à Henriette Renan du 21 juillet 1845, Le, p . 249. 
e) Lettre à Ernest Renan du 5 août 1845, i.e., p . 258. 
' ) i.e., p . 261. 
e) I.e., p . 269. 
· ) Cfr. Lettre à Ernest Renan du 12 septembre 1845, I.e., p. 274; Lettre d'Henriette 

à sa mère du 15 mars 1846, Lettres du séminaire, p . 320. es. 

48 



(de) tout terminer" avec la maison où il était et de lui „créer un 
avenir". — On doit penser à des arrangements d'ordre pratique: 
„J'ai aussi pensé que d'autres toilettes vont te devenir nécessaires; 
je crois même qu'il vaudrait mieux en faire l'emplette à Saint-
Malo, afin d'arriver à Paris vêtu comme tout le moncle." l) 

Dès lors tout est arrêté: „Je rends à Dieu les plus vives actions 
de grâce pour avoir fait naître en toi, pendant qu'il en était 
temps encore, les pensées qui ont déterminé ta résolution." г) 

Le 6 octobre 1845,3) quatre jours avant que John Henry New
man passât à l'Église catholique-romaine, Ernest Renan quitte le 
séminaire Saint-Sulpice: il a définitivement rompu avec le catho
licisme. 

* * 

Si nous demandons à Renan les raisons de sa rupture avec 
l'Église, il dit toujours y avoir été amené, non pas par des raison
nements philosophiques, mais par l'étude de l'exégèse et de la 
critique historique:4) „J'allai à Saint-Sulpice, dit-il, 6) j'appris 
l'allemand et l'hébreu; cela changea tout." Tout au moins ce
pendant il se trompe lui-même: avant d'aller à Saint-Sulpice, il 
ne croyait plus; le scepticisme et la philosophie idéaliste avaient 
déjà rongé son esprit. 

Les facteurs qui doivent avoir conduit finalement à l'apostasie 
d'Ernest Renan pourraient se résumer ainsi: 

D'abord une certaine surestimation de la part de ses supérieurs. 
On est en droit de se demander s'il a été bien pédagogique de 
présenter à Renan, dès le séminaire, une place de professeur à 
Saint-Sulpice,e) ou de lui faire donner le cours d'hébreu à ses 
condisciples comme suppléant du „grand savant orientaliste" 
M. Gamier 7) et M. Le Hir.8) Renan eut encore la permission 
de suivre les cours de syriaque au Collège de France. ') La pauvre 

1) Lettre к Ernest Renan du 12 septembre 1845, Lettres intimes, p. 275, ss. 
' ) i.e., p. 280, s. 
3 ) Cfr. Souvenirs, p. 286. 
4 ) Cfr. Souvenirs, p. 226; p. 251; p. 262; la conférence faite à la Société des Études 

juives, le 26 mai 1883 sur l'Identité et séparation graduelle du judaïsme et du chrisio-
nisme, Discours et Conférences, sixième édition, Paris, 1887, p. 315. 

6) Souvenirs, p. 230. 
· ) Cfr. Souvenirs, p. 239; p. 244; Lettre à Henriette Renan du 16 avril 1844, Lettres 

intimes, p. 169; Lettre à sa mère du 12 janvier 1842, Lettres du séminaire, p. 171. 
') Souvenirs p. 236. 
e) Lettre à Henriette Renan du 1-er décembre 1844, Lettres intimes, p. 201. 
· ) Souvenirs, p. 254. 



mère avait bien raison de se méfier de cette science dont Ernest 
était si avide. 0 — Par suite de cette surestimation, une trop 
grande confiance du jeune Renan dans ses forces, ses talents et 
ses propres idées. 

Ensuite l'étude de la philosophie allemande, c'est-à-dire de la 
philosophie idéaliste. Là aussi, par suite d 'une trop grande con
fiance en lui-même, Renan voit les difficultés, mais n ' en accepte 
pas la réfutation. 

Mais ce fut surtout l'influence de sa sœur Henriette qui, en se 
bornant au début à insinuer, l'encourageait dans ses hésitations 
et le félicitait dès qu'il avait pris une décision qui l'éloignait de 
l'Église. 

A ces trois influences qui ont agi plus spécialement sur la per
sonne de Renan, il faut ajouter l'esprit général du siècle, qui 
consistait dans une certaine méfiance de tout ce qui n'était pas 
savoir positif, tout en accueillant la métaphysique idéaliste. 

III 

Ainsi deux jeunes gens de haut talent ont cru suivre la voie 
qui paraissait leur être indiquée par leur conscience, et, sous l'in
fluence de deux philosophies contraires, le positivisme et l'idéa
lisme, ils ont quitté la foi catholique. 

Taine paraît n'avoir jamais vu de près le catholicisme vécu 
dans ses grandes manifestations ni dans ce que le sentiment reli
gieux catholique a d'élevé. Ce qu'il a connu en fait de religion 
catholique doit se réduire à des dévotions ou à des offices — ce 
qui ne l'attirait guère. Dès son enfance, Taine n'aimait pas la 
religion, ce qui, en partie, était aussi la faute du milieu, où il 
avait été élevé. Il ne lui reste que ce qui, dans la nature, lui sug
gère des rêveries poétiques, vaguement religieuses. 

Une fois entré dans l 'atmosphère d'études passionnantes, con
stituée par l'École Normale, ses croyances diminuent peu à peu 
et peut-être imperceptiblement. Portant en lui un besoin impé
rieux de religion et déçu par le vide que le scepticisme menaçait 
de causer dans sa vie intérieure, il se jette à corps perdu dans le 
monisme de Spinoza, où, dès le début, il trouve les idées qui 

L) CÍT. Lettre à sa mère du 2 mai 1845, Lettres du séminaire, p. 250. 
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satisfont à la fois les besoins de sa vie religieuse et de sa raison. 
Pendant quelque temps la philosophie allemande, notamment 
l'hégélianisme, l'attire, mais bientôt il s'en détourne, parce que 
la philosophie hégélienne a, d'après son idée, t rop peu de rap
ports avec la réalité. 

L'aversion de toute religion positive reçoit, dans sa pensée, 
un fondement rationnel. Doué d 'un esprit vif et de l 'amour de 
l'étude, il se laisse conduire par la raison seule et il cherche à 
expliquer ainsi le sens de l'univers et de la vie. De la foi au sur
naturel il ne reste plus rien. Le premier enthousiasme, inspiré 
par la philosophie, passe vite et du chaos des opinions et des 
systèmes monte le scepticisme. Pour Taine cependant le scepti
cisme est peu conforme à la nature humaine et le contraint à 
chercher une solution plus satisfaisante. Sa soif de la vérité, sa con
naissance abstraite de Dieu le mènentvers Spinoza, qui, provisoire
ment, résout les difficultés de Taine. C'est dans le système de 
Spinoza que Taine trouve l'explication de l 'unité et de l'éternité 
de l'univers. Bientôt pourtant le spinozisme est complété par la 
philosophie de Hegel. Ce sont surtout les abstractions hégélien
nes qui attirent Taine, mais bien vite il doit reconnaître la valeur 
des données concrètes, de sorte que la philosophie de Hegel ne 
le satisfait n o n plus. 

Probablement les difficultés qu'il a eues avec le clergé et avec 
quelques élèves catholiques ont été pour quelque chose dans le 
fait que le catholicisme lui est si peu sympathique. 

* * 

Pour Renan les circonstances on t été tout autres. 11 s'est tou
jours trouvé dans u n milieu profondément catholique, où d'autre 
part la poésie du catholicisme ne faisait pas défaut, quoique les 
moqueries en matière de religion n 'y aient pas manqué. Les maî
tres qui l 'ont élevé à Tréguier, à Saint-Nicolas, à Saint-Sulpice 
avaient la foi, mais ils n'avaient rien de bigot. Lui aussi a été 
dérouté par la philosophie allemande et en outre par l'influence 
insinuante de sa sœur Henriette, jeune fille très douée, dont 
l 'ascendant sur le frère cadet était d'autant plus important qu'ils 
s'aimaient beaucoup et qu'elle a été pour lui une seconde mère. 
N e croyant plus elle-même, elle a su entretenir les hésitations 
d'Ernest jusqu'au pas décisif qui le séparait de l'Église. 

En somme, l 'évolution religieuse de Renan, si on la compare à 
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celle de Taine, s'est accomplie presque en sens inverse. Le point 
de départ de Renan a été un christianisme, vécu, de façon un peu 
particulière, dans un milieu qui était, à quelques exceptions près, 
profondément catholique. En mettant trop de confiance dans sa 
raison, Renan commence à critiquer le christianisme. Même en 
doutant de la Révélation, le christianisme garde, dans ses yeux, 
beaucoup de côtés poétiques. Ainsi ce qui ne satisfait pas entiè
rement la raison, a pourtant sa valeur, plus spécialement sa valeur 
esthétique. De la sorte on ne le rejette pas entièrement, quand 
même la raison inclinerait à en douter. Ce doute de la vérité du 
christianisme s'étend au doute général: tout système de philo
sophie, toute conclusion a sa part de vérité et d'erreur. L'idéa
lisme al emand montre à Renan des rapports qui lui ont été 
inconnus jusqu'alors et Renan aboutit finalement à un rationa
lisme, vaguement religieux, comme celui de Taine. Pour Renan, 
aussi bien que pour Taine, la philosophie devient religion, parce 
qu'elle montre les rapports divins qui comprennent tout ce qui 
existe et parce qu'elle nous unit à Dieu, qui est, pour Taine et 
pour Renan, le principe de l'unité, plutôt logique que réel, de 
tout ce qui existe. 

Si les directeurs de Saint-Sulpice avaient vu plus clair dans la 
crise par laquelle passait Renan, ils auraient pu retenir peut-être 
ce jeune homme qui promettait tant. Jugeant les hésitations du 
séminariste comme des scrupules, ils ont, par leurs fautes de 
tactique, encouragé ses écarts, qui finalement ont abouti à sa 
sortie du Séminaire et à sa séparation définitive de l'Église. 

* * 
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CHAPITRE SECOND 

LA „THÉOLOGIE" DE L'AXIOME ÉTERNEL CHEZ TAINE 
ET LA „THÉODICÉE" DE RENAN 

L Amour de la Nature — la Nature est Dieu — Réserves sur Spinoza 
et sur Hegel — l'axiome éternel — notion de cause — expérience 
et abstraction — la Nature est une logique — valeur religieuse de la 
Science — l'Amor intellectualis Dei. 

II. Avenir de la science — Dieu est la catégorie de l'idéal — l'univers 
et la nature — l'univers arrivant à la conscience — l'humanité et son 
évolution — valeur religieuse de la science — philosophie et méta
physique — religion — la prière — le scepticisme de Renan — Renan 
et V. Cousin. 

III. Conclusion. 

I 

Le 21 mars 1849 A. Prévost-Paradol écrivit à Taine: „Je com
mence par mettre de côté certaines choses . . . qui te regardent 
particulièrement, telles que l'existence de Dieu. . . " 0 Nous 
allons faire précisément le contraire. — Mais si, jusqu'ici, nous 
n'avons eu que sa correspondance et les notes, publiées après 
sa mort, comme source de notre étude sur les idées religieuses de 
Taine, pour étudier sa pensée à partir de 1853, nous pourrons 
utiliser toute une série de publications, à commencer par La 
Fontaine et ses fables 2) et l'Essai sur Tite-Live.3) 

* * 
* 

Taine doit avoir réfléchi beaucoup sur ces sujets: Dieu — le 
monde — l'homme. Le seul fait que dans la méditation sur la 
Destinée humaine il se rend compte de ses rapports avec la reli-

») O. Gréard, i.e., p. 142. 
2) 1853. 
s ) 1854. 
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gion, indique qu'il n 'a pas agi à la légère. Nous voyons les traces, 
parfois seulement les reflets de ces réflexions dans ses œuvres 
et dans ses lettres. U n exposé plus ou moins complet de sa „théo
logie" ne s'y trouve pas, et il faudra essayer de mettre ensemble 
ses méditations et ses expressions éparses, afin de reconstituer 
son idée de Dieu. 

Taine, réfléchissant sur la Destinée humaine, écrivit les lignes 
suivantes, que l 'on ne croirait guère de la main d 'un lycéen: „Ce 
beau, ce vrai, vers lesquels l 'âme aspire, c'est le beau, le vrai 
absolu, c'est Dieu . . . Il ne faut jamais que l'analyse fasse perdre 
de vue la synthèse; il faut toujours songer à l'ensemble au milieu 
des détails, et au but du voyage parmi les détours de la route . . . 
La fin totale de l 'homme est donc de s'unir à l'Etre parfait, sans 
s'absorber en lui. Mais comme cet Etre est parfait, absolu, im
mense, jamais la communication ne pourra être c o m p l è t e . . . 
Le fini peut y aspirer et s'en approcher infiniment sans l'attein
dre . " 0 

* * 

L'idée qui domine toutes les conceptions religieuses et méta
physiques de Taine est celle de l'axiome éternel. Par la lecture 
assidue de son „cher et vénéré Spinoza", Taine était arrivé à 
la conception panthéiste du monde. L'univers, la nature, 
l 'homme ne sont, dans cette conception, que des manifestations 
d 'un être unique. Tout ce qui existe n'est qu 'un , comme la 
natura naturane et la natura naturata du philosophe hollan
dais. Laissons de côté la question de savoir de quelle façon nous 
devons entendre les rapports de ces deux faces de la natura chez 
Spinoza. Pour Taine, en tout cas. Dieu est la nature et la nature 
est Dieu. 

Toute son éducation et sa jeunesse lui ont donné cet amour 
de la nature; mais ce qui au début n'était que sentiment est 
devenu plus tard sa conviction philosophiquement fondée. 
Grâce à l'enseignement que Taine, jeune homme, est allé cher
cher chez Spinoza, son sentiment de la nature et son sentiment 
religieux se confondent. O n n 'a qu 'à lire ses hymnes à la nature, 
qui se terminent par des expressions de soumission, pour voir 
par quel sentiment l'auteur se croit lié au Dieu-nature: „Ce grand 
cœur malheureux de l 'homme moderne, tourmenté par le besoin 

1) Cité par A . Chevrillon, Taine, 5-e édition, París, 1932, p. 387. 
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et l'impuissance d'adorer, ne trouve la beauté parfaite et conso
lante que dans la nature infinie. 11 a t rop senti et t rop jugé, t rop 
espéré et trop détruit. Il revient à elle après tant de courses; il 
la trouve jeune et souriante comme aux premiers jours; il se 
trouble et en même temps se ranime à son contact et sous son 
souffle; il tend les bras vers elle, et sa vieille âme endolorie par 
tant d'efforts et d'expériences reprend la santé et le courage par 
l 'attouchement de la mère qui l'a portée. О mère, silencieuse et 
endormie, que vous êtes calme et que vous êtes belle, et quelle 
sève immortelle de félicité et de force coule à travers votre être 
avec votre paisible sang! Les poètes ont pleuré à la vue d 'un fleu
ve, ou d 'une forêt immobile; ils ont senti, comme les anciens 
prêtres de leur race, la vie sourde qui remplit ces êtres tranquilles. 
Ils ont loué, comme les chantres des premières hymnes, la nais
sance du soleil et son cours; ils on t retrouvé dans leur cœur 
renouvelé les figures des légendes primitives." 0 

Taine, à plusieurs reprises encore, a chanté les louanges de la 
divine nature, mais jamais il n 'a retrouvé ces accents émus qui 
vibrent dans cet hymne, composé à l'âge de 25 ans. Dans ce 
texte, pris dans sa thèse de doctorat, il a, pour des raisons com
préhensibles après le refus de ses thèses en 1852, camouflé sa 
conviction personnelle sur les rapports de Dieu et de la nature. 
Mais puisque l 'on sait, par la publication de sa correspondance, 
quelles ont été, à ce moment-là, ses idées religieuses, il n 'y a pas 
de doute sur le sens qu 'on doit donner à ce texte. Comparons 
lui seulement le fragment suivant d 'une lettre, adressée à Prévost-
Paradol a ) : „Ma philosophie ne m'est pas inutile pour mes plai
sirs; je trouve la nature cent fois plus belle depuis que j 'a i réfléchi 
à ce qu'elle est; quand maintenant je regarde les longs mouve
ments des arbres, le jeu de la lumière, la richesse et le luxe de 
toutes ces formes et de toutes ces couleurs, quand j 'écoute ce 
bruit sourd, incertain, continuel, harmonieux, qui s'enfle et 
diminue tour à tour dans les bois, je sens la présence de la vie 
universelle; je ne regarde plus le monde comme une machine, 
mais comme u n animal; je trouve que la solitude est animée et 
parlante, et que l 'âme se met facilement à l 'unisson de cette vie 
simple et comme endormie, qui est celle des êtres inférieurs à 
l 'homme." — Dans cette même lettre Taine parle de ce Dieu 

^ La Fontaine, p. 216, s. 
2) 20 août 1848, Correspondance, I, p. 28, s. 
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dont l'existence lui semble „mathématiquement démontrée". 
Cette expression évoque l'Ethica ordine geometrico demónstrala 
de Spinoza, qui, jeune homme, tout comme Taine lui-même, 
s'était séparé des traditions religieuses de sa famille et de sa race. 

Mais si Taine est un fervent de Spinoza et s'il met sa doctrine 
bien plus haut que la philosophie officielle enseignée dans les 
écoles, ce n'est pas sans apercevoir les points faibles du système. 
Nous trouvons déjà des critiques sur Spinoza dans des disserta
tions, rédigées à l'École Normale.1) M. A. Chevrillon, dans son 
étude sur Taine et la Formation de sa pensée,2) publie quelques 
extraits de notes que Taine a prises en 1850, intitulées „De l'Ab-
soitt": „On ne peut chercher dans l'essence donnée une raison 
qui fasse qu'elle existe plutôt que non. On peut chercher pour
quoi ceci plutôt que cela, pourquoi ainsi plutôt qu'ainsi, mais 
non pourquoi quelque chose plutôt que rien. Car l'essence, sé
parée par hypothèse de l'existence, ne contient plus l'existence. 
Et n'étant pas contradictoire, elle n'en contient pas l'exclusion." 
C'est ainsi que Taine se détourne de la demonstratio que Spinoza 
donne dans l'Ethique3): „Ipsius (i.e. substantioe) essentia involvit 
necessario existentiam." 

Dans une lettre datée du 20 mars 1849 et adressée à Prévost-
Paradol, il explique ses conceptions monistes: „Est-ce que la 
nature et l'homme ne sont qu'une même chose, et qu'à certains 
moments ils rentrent tous les deux dans cette unité primitive et 
absolue d'où ils sont sortis pour leur malheur?.. . Lorsque j'aper
çois une campagne entière avec ses rivières, ses bois, les mouve
ments de son terrain, ses bruits, ses couleurs, je sens la présence 
d'un être absolument un et véritable; tout cela n'est qu'un, et 
cette grandeur infinie et inaccessible est la suprême beauté. Il y 
a des barbares qui ne voient dans tout cela qu'un spectacle, une 
fantasmagorie que Dieu a fait jouer pour amuser les hommes, un 
composé de matières et de mouvements sans forces propres, ni 
véritable réalité, et ceux-là se disent artistes!" 4) A. Prévost-
Paradol avait bien raison de nommer son ami: „panthéiste 
spiritualiste".s) 

9 Correspondance, 1, p. 44, n. 4. 
") p. 489, s. 
3) Pars I, f>rof>ositio VII, Demonstratio. 
4) Correspondance, I, p. 59, s. 
') O. Gréard, PrévosuParadol, p. 146. 
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Il serait inutile de citer tous les passages où Taine exalte l 'unité 
et la divinité de la nature. Que l 'on me permette de ne donner, à 
ce sujet, que la citation que voici: „La nature est Dieu, le vrai 
D i e u . . . Chaque partie du monde est imparfaite, parce qu'elle 
a son complément et le reste de son être dans les autres et qu'ain
si le Tout est parfait . . . L 'homme qui, parcourant les lois de 
l'esprit et de la matière, s'aperçoit qu'elles se réduisent toutes à 
une loi unique, qui est que l'Etre tend à exister; qui voit cette 
nécessité intérieure, comme une âme universelle, organiser les 
systèmes d'étoiles, pousser le sang de l'animal dans ses veines, 
porter l'esprit vers la contemplation de l'infini; qui voit le monde 
entier sortir vivant et magnifique d 'un unique et étemel prin
cipe, ressent une joie et une admiration plus grandes que le dévot 
agenouillé devant un homme agrandi . . . Chaque objet nous 
montre l 'âme et la loi universelle qui meut tout ." *) 

Comme on le voit, il y a une certaine analogie entre l'idée de 
Dieu chez Taine et chez Spinoza. Ni l 'un, ni l 'autre n ' on t la 
not ion d 'un Dieu personnel. La transcendance de Dieu est 
complètement supprimée et tout caractère personnel de Dieu se 
trouve nié. Tout ce qui existe est en Dieu et ne peut être hors 
de Dieu. Tout ce qui existe est u n : „le monde est u n " . s) 

Quoique Taine reconnaisse que „Spinoza n'est son maître 
qu 'à moitié,"3) il continue de l'admirer à cause de la hauteur du 
point de vue où le philosophe hollandais s'est placé, à cause de 
sa sérénité et de la paix qu'il a su apporter dans sa vie intérieure. 
Toute sa vie durant, Taine, penseur et poète, n 'a jamais été 
capable de se dérober aux attraits que Spinoza lui offrait. Les 
impressions de la nature, à laquelle il était si sensible, le rame
naient sans cesse à la méditation spinoziste. 4) 

Quant au problème de l 'interprétation du spinozisme, à savoir 

*) Correspondance, I, p. 150, s. 
*) I.e. 
3) A Prévost-Paradol, 30 mars 1849, Correspondance, I, p. 75. 
4) Ce qui nous frappe dans la suite des idées chez Taine, c'est que celui-ci essaye 

plutôt d'esquiver les difficultés au lieu de les résoudre. 11 voit le concret dans l'unité 
vague de l'absolu. De plus en plus il tend à l'abstraction, afin de résoudre de la sorte les 
difficultés issues de l'observation du concret. D'autre part son goût du savoir positif le 
ramène quand même au concret, ce dont ses spéculations abstraites se trouvent déçues. 
Alors Taine cherche la solution dans de nouvelles abstractions, qui vont plus loin 
encore que les précédentes; et dans sa pensée le système de Spinoza doit céder la place 
à la philosophie de Hegel. Taine en est déçu de nouveau. Cependant ses études histo
riques lui montreront toujours davantage la valeur du concret et finiront par lui faire 
apprécier l'influence civilisatrice du christianisme. 
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si le système de Spinoza est le rationalisme le plus pur — ou 
bien, si cette philosophie, loin de se ramener à des réflexions 
exclusivement intellectualistes, tend à se continuer dans la con
naissance intuitive de Dieu et dans la vision mystique, — c'est 
une question que Taine paraît ignorer, bien qu'il ait étudié à 
fonds les œuvres de Herder et de Jacobi. ^ Vu les perspectives 
que Taine croyait voir s'ouvrir plus ou moins vaguement, vu 
aussi le but que le développement de la Science ne manquerait 
pas d'atteindre, on inclinerait à croire que, pour Taine, le spino-
zisme était un système exclusivement rationaliste, où la raison 
seule pourrait arriver à la connaissance des formules explica
tives de l'univers. Jamais Taine n 'a reconnu d'autre source 
de connaissance que la raison, jamais n o n plus il n 'a dit qu 'à 
ce point de vue la philosophie de Spinoza différait de ses 
propres conceptions. 

Taine fait, pour la première fois publiquement la profession 
de sa foi spinoziste dans la Préface de l'Essai sur Tite-Live 2 ) : 
„L 'homme, dit Spinoza, n'est pas dans la nature comme u n 
empire dans u n empire, mais comme une partie dans u n tout; 
et les mouvements de l'automate spirituel qui est notre être sont 
aussi réglés que ceux du monde matériel, où il est compris. — 
Spinoza a-t-il ra ison? . . . J'essaye de répondre oui, et par u n 
exemple." M. O. Engel3) a beau nous signaler que le fond phi
losophique de cette Préface est incontestablement spinoziste, 
mais que la not ion de „faculté maîtresse", l'idée foncière de 
l'Essai sur Tite'Live, est plutôt hégélienne, parce qu'elle implique 
n o n seulement le déterminisme, mais aussi et surtout l'idée de 
développement organique de l'univers et des groupes de faits, 
— cela n 'empêche pas que Taine se déclare ici (et la Préface lui 
en donne le droit) spinoziste et n o n pas disciple de Hegel. Et 
dans l'article sur Stendhal, publié le l-er mars 1864 dans la 
Nouvelle Revue de Paris, Taine écrit, mêlant son admiration pour 
Beyle à celle de Spinoza: „Le philosophe et l 'homme du monde 
se rencontrent ici, pour constater tous deux que c'est dans la 
région des idées que se livrent les combats des passions." *) 

*) Cfr. F. Sassen, Geschieden» fan de nieuwere wijsbegeerte tot Kant, p. 153, s.; 
H. Robbers, Is het Spinozisme religieus'!. Studiën, 1932, p. 165, es. 

а) 1856. 
3) Le, p. 48. 
4 ) Nouveaux Essau, p. 242. 
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M. Barzellotti, dans son livre sur la Philosophie de Taine, *) 
cite une lettre de E. Boutroux où celui-ci raconte que Taine, en 
1873, lui avouait trouver toujours l 'étude de la métaphysique — et 
il s'agit de la métaphysique spinoziste — „très utile". 

* * 

Pour ce qui est de la philosophie hégélienne, Taine ne l'ac
cepte pas n o n plus sans réserves. 

D'abord, c'est avec délectation que, rentré à Paris, il se rappe
lait, dans les Philosophes classiques, les heures qu'il a consacrées 
à l 'étude du philosophe idéaliste: ,,J'ai lu Hegel, tous les jours, 
pendant une année entière en province; il est probable que je ne 
retrouverai jamais des impressions égales à celles qu'il m'a don
nées. De tous les philosophes, il n ' en est aucun, qui soit monté 
à des hauteurs pareilles, ou dont le génie approche de cette pro
digieuse immensité. C'est Spinoza agrandi par Aristote . . . Lors
qu 'on gravit pour la première fois la Logique et VEncyclopédie, on 
éprouve la même émotion qu'au sommet d 'une grande mon
tagne . . . devant les yeux se déroulent des perspectives infinies; 
des continents entiers s'étalent embrassés d 'un coup d'œil ." 2) 

Mais après ce premier enthousiasme son attitude devient plus 
critique; il se voit même contraint à avouer: „J'ai lu pourtant 
le dernier volume de la Logique. Hélas! Encore une illusion tom
bée! Cela est grand, mais cela n'est pas la métaphysique vraie; 
la méthode est artificielle et cette construction de l'absolu tant 
vantée est inutile." 3) Cependant il n 'abandonne pas la lecture 
de Hegel. Taine, ainsi qu'il avait fait en lisant Spinoza, se rend 
compte des points faibles du système: „Je viens de lire la Philo
sophie de l'histoire de Hegel, et c'est une belle chose quoique trop 
hypothétique, et pas assez précise." 4) Peu à peu l'admiration 
pour Hegel va diminuant et enfin on dirait que c'en est com
plètement fini de lui: „Reste Hegel, écrit Taine à de Suckau, le 
23 novembre 1855, avec ses abstractions déplorables, son habi
tude de voler à 300 pieds au-dessus des faits. Comme consolation 
je me jette dans le travail brut et dans l 'histoire." 5) 

O n comprend toutefois que l'étude approfondie et assidue 

!) Traduit de l'italien par A. Dietrich, Paris, 1900, p. 126, n. 1. 
2) p. 132, s. 
3) 25 février 1852, Correspondance, I, p. 217. 
«) 20 juin 1852, I.e., p. 274. 
*) I.e., II, p. 125. 
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d 'un philosophe de l'envergure de Hegel n'ait pas été, malgré 
les réserves que Taine croyait nécessaires, sans laisser des traces 
durables dans son esprit. Ainsi, le 15 juin 1862, il écrit: „Hegel 
était, de tous les philosophes, celui qui s'est le plus rapproché 
de la vérité." 0 Et dans la Litt, angi., 2) Taine dit des doctrines 
de Hegel et de Goethe sur la nature et sur l 'homme: „Voilà les 
deux doctrines qui circulent à travers les écrits des deux premiers 
penseurs du siècle, Hegel et Goethe. Ils s'en sont servis partout 
comme d 'une méthode, Hegel pour saisir la formule de toute 
chose, Goethe pour se donner la vision de toute c h o s e , . . . ils 
en ont tiré leurs sentiments intérieurs et habituels, leur morale et 
leur conduite . . . les deux legs philosophiques que l'Allemagne 
moderne a faits au genre humain ." 

Et enfin, lorsque le Journal des Débats, au début de 1870, publia 
une lettre en faveur d 'une souscription pour élever une statue 
à Hegel, c'est Renan et Taine qui signèrent la lettre pour mani
fester „leur admiration pour u n penseur eminent", et pour 
„honorer l 'humanité dans u n des plus grands esprits qui ont le 
mieux montré à quelle hauteur elle peut s'élever". 3) 

* * 
* 

Taine, dans sa thèse sur les fables de La Fontaine, n'avait pu, 
pour des raisons d'ordre tactique, exprimer le fond de sa pensée. 
Mais devenu indépendant du gouvernement et n'ayant plus à 
tenir compte des idées enseignées à l'Université, il publia une 
série d'articles, dirigés contre la philosophie officielle et ses re
présentants. Dans u n de ces articles il confesse publiquement son 
panthéisme: 

„C'est à ce moment que l 'on sent naître en soi la not ion de la 
Nature. Par cette hiérarchie de nécessités, le monde forme u n 
être unique, indivisible, dont tous les êtres sont les membres. 
Au suprême sommet des choses, au plus haut de l'éther, lumi
neux et inaccessible, se prononce l'axiome éternel, et le reten
tissement prolongé de cette forme créatrice compose, par ses 
ondulations inépuisables, l 'immensité de l'univers. Toute forme, 
tout changement, tout mouvement, toute idée est u n de ses actes. 
Elle subsiste en toutes choses, et elle n'est bornée par aucune 

») I.e., II, p. 258. 
J) T. V, p. 273. 
8) Journal des Débats, 25 janvier 1870. 
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chose. La matière et la pensée, la planète et l 'homme, les entasse
ments de soleils et les palpitations d 'un insecte, la vie et la mort, 
la douleur et la joie, il n'est rien qui ne l'exprime, et il n'est rien 
qui l'exprime tout entière. Elle remplit le temps et l'espace, et 
reste au-dessus du temps et de l'espace. Elle n'est point comprise 
en eux, et ils se dérivent d'elle. Toute vie est u n de ses moments, 
tout être est une de ses formes; et les séries des choses descen
dent d'elle selon des nécessités indestructibles, reliées par les 
divins anneaux de sa chaîne d'or. L'indifférente, l 'immobile, 
l 'étemelle, la toute-puissante, la créatrice, aucun n o m ne l'épuisé; 
et quand se dévoile sa face sereine et sublime, il n'est point d'es
prit d 'homme qui ne ploie, consterné d'admiration et d 'horreur. 
Au même instant, cet esprit se relève; il oublie sa mortalité et 
sa petitesse; il jouit par sympathie de cette infinité qu'il pense, 
et participe à sa grandeur." *) 

Dans ce texte célèbre nous rencontrons pour la première fois 
l'expression de „l'axiome étemel". Cette idée est, dans la pensée 
de Taine, intimement liée à sa not ion de cause et à sa conception 
de la nature. O n trouve u n exposé plus détaillé de l'axiome dans 
le dernier tome de la Litt, angi., où Taine rapproche sa concep
tion de l'axiome de sa not ion de cause. Ce sont ces idées enfin 
qui expliquent les pages finales du livre de l'Intelligence, où l'au
teur détermine le rôle de la science et où il indique la possiblité de 
la métaphysique. — Ainsi, dans la pensée de Taine, tout se tient. 

* * 
* 

Ce qui est particulièrement important, c'est la not ion de cause. 
Convaincu lui-même de l 'importance de cette not ion, Taine 
écrivit 2 ) : »H У a là u n grand mot, celui de c a u s e . . . Il porte 
dans son sein toute une philosophie. De l'idée que vous y atta
chez dépend toute votre idée de la nature. Renouveler la not ion 
de cause, c'est transformer la pensée humaine." Dans la Préface 
des Philosophes classiques, Taine avait déjà exprimé les rapports 
de l'idée de cause et de l'idée de la nature, en y reconnaissant 
aussi l'influence que Hegel a eue sur ses conceptions; Taine finit 
cette Préface, en disant: „Telle est l'idée de la nature exposée 
par Hegel, à travers des myriades d'hypothèses, parmi les ténè
bres impénétrables du style le plus barbare, avec le renversement 

l) Philosophes classiques, p. 370, s. 
>) Litt, angí., V, p. 364. 
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complet du mouvement naturel de l'esprit. O n vient de voir que 
cette philosophie a pour origine une certaine not ion des causes. 
J'ai tâché ici de justifier et d'appliquer cette not ion. Je n'ai point 
cherché autre chose ici ni ailleurs." ') 

Remarquons que l'idée de cause est restée toujours la même 
chez Taine, dont la pensée pourtant, comme nous allons le voir, 
a connu, à d'autres points de vue, de sensibles évolutions. 2) 

Dans une dissertation sur l'idée d'espace, qui doit remonter 
à la fin de 1850, Taine parle déjà de la ,,cause ou loi généra
trice". 3) Et c'est cette conception-là qu'il gardera toujours. Nous 
la retrouvons expliquée à plusieurs reprises dans les Philosophes 
classiques, dans le chapitre que, dans la Litt, angl., il a consacré 
à Stuart Mill et dans le livre De l'Intelligence. 

Dans le chapitre final des Philosophes classiques Taine donne 
un exposé, illustré par plusieurs exemples, de son idée et se de
mande, en concluant: „Qu'est-ce que j 'appelle une cause? Un 
fait d'où l'on puisse déduire la nature, les rapports et les change' 
ments des autres." 4) Lorsque Taine reprend ce sujet dans la Litt, 
angl., nous constatons l'influence de Stuart Mill et de la philo
sophie idéaliste allemande. Il y fait d'abord appel à l'autorité 
des empiristes: „Vous allez voir comment Mill, avec Hume et 
M. Comte, mais mieux que Hume et M. Comte, a transformé 
cette no t ion . " 5) Se demandant „Qu'est-ce qu 'une cause?", Taine 
répond provisoirement par une citation de Mill: „Nous appre
nons par l'expérience qu'il y a dans la nature u n ordre de succes
sion invariable, et que chaque fait y est toujours précédé par u n 
autre fait. Nous appelons cause l'antécédent invariable, effet le 
conséquent invariable." e) Seulement d'après Taine, comme le 
montre la citation des Philosophes classiques, les rapports de 
cause et effet comprennent plus que la seule concomitance ou 
succession invariable de deux faits. Il y a entre ces deux phéno
mènes certains rapports, voire „une force intérieure et contrai
gnante." ' ) Voilà pourquoi Taine a pu dire que „Mill a mutilé 

*) І.С., p. X. 
2 ) Il est remarquable en effet de constater que l'idée de cause chez Taine est restée 

essentiellement la même. Ce qui d'abord n'avait pas encore été saisi bien nettement, 
s'accentue et se délimite. 

3) Cité par A. Chevrillon. Taine, p. 110. 
•) p. 351. 
6) V, p. 364. 
e) p. 365. 
') Litt, angl., p. 410. 
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l'axiome des causes." 0 Car, pour Taine, le phénomène-cause 
est plus que le précurseur invariable du phénomène-effet: il en 
est véritablement le producteur. Lorsque nous constatons la 
succession constante, cette relation, d 'ordre empirique, est la 
manifestation d 'une autre plus profonde. D 'une part Taine re
pousse la not ion de cause de Stuart Mill, d'autre part il rejette 
la conception qui fait des causes „des entités à la façon des sco-
lastiques". 2) Avec Spinoza Taine proclame l'identité de la cause 
et de l'effet, celui-ci étant virtuellement compris dans celle-là: 
Effectus cognitio a cognitione causae dependet, et eandem invoivit. 
— Quae nihil commune inter se invicem habent, etiam per se 
invicem inteliigi non possunt, sive conceptus unius alterius con-
ceptum non invoivit.3) — Quae res nihil commune inter se habent, 
earum una alterius causa esse non potest.4) 

Taine, dans la Litt, angí.,5) développe des conceptions ana
logues: „Il y a une force intérieure et contraignante qui suscite 
tout événement, qui lie tout composé, qui engendre toute don
née. Cela signifie, d 'une part, qu'il y a une raison à toute chose, 
que tout fait a sa loi; que tout composé se réduit en simples; que 
tout produit implique des facteurs; que toute qualité et toute 
existence doivent se réduire de quelque terme supérieur et an
térieur. Et cela signifie, d'autre part, que le produit équivaut aux 
facteurs, que tous deux ne sont qu 'une même chose sous deux 
apparences; que la cause ne diffère pas de l'effet; que les puis
sances génératrices ne sont que les propriétés élémentaires; que 
la force active par laquelle nous figurons la nature, n'est que la 
nécessité logique qui transforme l 'un dans l'autre le composé et 
le simple, le fait et la loi. Par là nous désignons d'avance le terme 
de toute science, et nous tenons la puissante formule qui, éta
blissant la liaison invincible et la production spontanée des êtres, 
pose dans la nature le ressort de la nature, en même temps qu'elle 
enfonce et serre au cœur de toute chose vivante les tenailles 
d'acier de la nécessité." 

Le fait-cause qui précède le phénomène-effet n'est pas néces
sairement un événement antérieur; le premier peut être une loi 
dont le second n'est que l'application. Et l'antériorité, dans ce cas, 

а ) Philosophes classiques, p. 73. 
3 ) Ethica, Pars I, anomata IV et V. 
4 ) I.e., Propositio III. 
' ) V. p. 410, s. 
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n'est que dans l 'ordre logique. Pour Taine la cause particulière 
n'était pas bien comprise, tant qu 'on ne savait pas la relier aux 
qualités qui constituent un ordre plus général: celui de la raison 
explicative. De même Spinoza dit: Causam adaequatam appello 
earn, cuius effectus potest clare et distincte per eandem percipi. 
Inadaequatam autem, seu partialem, illam voco, cuius effectus 
per ipsam solam intelligi nequit. 0 

Mais cette raison explicative se rattache, elle aussi, à une loi 
plus générale, dont elle n'est que la conséquence. Il s'agit de 
trouver les liens qui rattachent les causes particulières à la raison 
explicative et qui puissent déduire cette raison explicative d 'une 
loi plus générale. 

* * 

Alors, comment acquerrons-nous la connaissance de cette 
„force intérieure et contraignante"? — ou comment découvri
rons-nous ces lois don t les faits ne sont que l'application? 

Lorsqu'il s'agit de connaître les causes, Taine est d'accord 
avec les empiristes, en n'admettant que l'expérience. Commen
tant le texte de l 'Ethique: Si aliquem re aliqua, qua unus solus 
potiri potest, gaudere imaginamur, conabimur efficere, ne illa re 
potiatur. 2) Taine écrit: „Remarquons avec Spinoza qu'imaginer 
u n bien c'est le désirer, que voir ce bien possédé par u n autre 
c'est souffrir, que, par une illusion d'imagination, le possesseur 
nous semble l'accapareur de ce bien et l'auteur de notre souf
france. La cause est trouvée; le sentiment d'envie, qui est u n 
fait, se trouve dérivé d 'un autre fait, qui est l'illusion d'optique. 
Ramenez ainsi tous les plaisirs, toutes les peines et tous les désirs 
à quelque fait observable et unique . . . Nous voulons donc que 
la psychologie imite les sciences naturelles dans la recherche de 
l'essence comme dans la recherche des causes, qu'elle travaille 
à découvrir n o n la substance imaginaire et invisible, mais les 
faits primitifs auxquels se réduisent les autres; n o n les facultés 
imaginaires et inutiles, mais les faits généraux d 'où se déduisent 
les autres. Ce n'est pas assez d'imposer avec vous à la psycho
logie l'observation et l ' induction, à l'exemple des sciences phy
siques; il faut encore, malgré vous, la renfermer dans l'étude des 
faits, seules choses réelles, à l'exemple des sciences physiques." 3) 

!) Ethica, Pars III, definitio I. 
>) Pars III, im>i>oj>tio XXXII. 
3) Philosophes classiques, p. 251. 
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Seulement il faut aller plus loin et passer de l'expérience à 
Y abstraction, qui, dans le monde des faits, recherche les faits 
significatifs, la qualité maîtresse; c'est par l'abstraction que Taine 
a réduit les caractères de l'individu à ceux de la race, et ceux de 
la race à une seule tendance primordiale. C'est par l'abstraction 
encore que la Science montera vers des lois de plus en plus 
générales, jusqu'à la loi suprême: l'axiome universel. 

„Nous voyons maintenant les deux grands moments de la 
science et les deux grandes apparences de la nature. 11 y a deux 
opérations, l'expérience et l'abstraction; il y a deux royaumes, 
celui des faits complexes et celui des éléments simples. Le pre
mier est contenu dans le second et s'en déduit, comme une con
séquence de son principe. Tous deux s'équivalent; ils sont une 
seule chose considérée sous deux aspects . . . Tout notre effort 
consiste à passer de l'une à l'autre, du complexe au simple, des 
faits aux lois, des expériences aux formules. . . . Et l'opération 
doit continuer jusqu'à ce qu'on soit arrivé à des éléments tout 
à fait simples, c'est à dire tels que leur décomposition soit con
tradictoire . . . Il y a donc des éléments indécomposables, des-
quels dérivent les lois les plus générales, et de celles-ci les lois 
particulières et de ces lois les faits que nous observons, ainsi 
qu'il y a en géométrie deux ou trois notions primitives, desquelles 
dérivent les propriétés des surfaces, des solides, et des formes 
innombrables que la nature peut effectuer ou l'esprit imaginer. 
Nous pouvons maintenant comprendre la vertu et le sens de 
cet axiome des causes qui régit toutes choses." 0 

De même, dans la pensée de Hegel, cause et effet ont le même 
contenu, et la distinction des deux n'est, en premier lieu, que 
la distinction formelle entre „le poser" et „l'être posé".2) 

Ainsi les causes premières de toutes choses, les puissances gé
nératrices, ce sont les propriétés élémentaires des choses elles-
mêmes. Tout ce qui existe se réduit, par abstraction, à d'autres 
éléments plus simples, qui les contiennent, comme les prémisses 
contiennent la conclusion. Ces éléments plus simples remontent 
à d'autres facteurs, plus simples encore, etc. Ces déductions cor
respondent chaque fois à une loi génératrice, car „la source des 
êtres est un système de lois".3) Et chaque fois cette loi est plus 

!) Litt, angl, V, p. 408, ss. 
2) Cfr. Encyclopaedie, § 153, Causalitätsverhältnis. 
3) Philosophes classiques, Préface, p. IX. 
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générale. Au sommet de ces lois se trouve l'axiome éternel, qui 
les contient toutes. U n e pensée, uniquement appliquée à dé
duire, pourrait tirer de cet axiome éternel, par voie de déduction, 
toutes les lois génératrices particulières et toutes les vérités. De 
même pour Spinoza: Ordo et connexio idearum idem est, ac ordo, 
et connexio rerum. *) La diversité des faits existants n'est donc 
pleinement comprise que dans la mesure où elle se ramène à 
l 'unité et à l ' identité.2) 

L'axiome étemel, ce „fait primitif et unique d 'où elles (les 
cinq ou six propositions générales) se déduisent et qui les en
gendre", 3) est, dans l 'ordre de la pensée, la formule abstraite de 
la loi la plus générale et absolument universelle, à laquelle cor
respond, dans l 'ordre des faits, l 'être indivisible, „l 'unité de 
l 'univers".4) Les autres lois en dérivent par nécessité logique. 
„La doctrine de la causalité réelle, du Dieu cause étant impos
sible, il ne reste que celle de la causalité logique." 6) Et lorsque 
Taine, entraîné par son sentiment panthéiste de la nature, prête 
à cet axiome étemel une activité divine et créatrice, ces expres
sions doivent être entendues au sens figuré. 

* * 

Pour Taine, comme pour Hegel, qu'il a tant étudié, le fond 
de la nature est une logique. Cette conception que l 'on trouve 
dans les œuvres de jeunesse aussi bien que dans les publications 
ultérieures de Taine, se rencontre déjà dans les notes, datées de 
1850: „Ce long travail nous a conduit à découvrir les sens divers 
du mot raison d'être. Rien de plus important que cette analyse. 
C'est par la raison d'être que les êtres se lient entre eux, et que, 
tenant l 'un, on peut tenir tous les autres. C'est là, à vrai dire, 
le fond de la science philosophique, puisque c'est le moyen 
de connaître le tout. Et je n ' en vois pas d 'autre ." e) Cette logique 

*) Ethica, Pars II, fmjfxwitio VII. Ce texte de Spinoza est de la plus grande impor
tance pour l'interprétation de la pensée de Taine. Le problème dont il cherchait la solu
tion est celui-ci: comment réduire la diversité à l'unité? — Pour lui l'abstraction est 
la réduction de la réalité à l'idée. Taine établit l'unité entre les idées, en les faisant dé
river d'une idée plus haute et plus générale, au moyen de la causalité logique. — A tout 
bien prendre, Taine accepte ce principe d'explication avant d'en connaître la valeur et 
sa méthode revient à un certain intuitionisme, à une confiance aveugle dans la solution 
qu'il entrevoit. 

2) Cfr. A. Forest, L'h¿gé/¡anisme en France, p. 72. 
3) PHiJosof>hei classiques, p. 368. 
«) I.e. 
') De l'AbsoZu, cité par A. Chevrillon, Taine, p. 390. 
e) I.e., p. 389, s. 
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est la même que celle de l'esprit; et voilà pourquoi l'esprit, guidé 
par la méthode, l'y retrouve. En d'autres termes: l'univers est 
intelligible. Car la cause suprême est en même temps la raison 
explicative: ratio seu causa, dit Spinoza. 1) Elle se retrouve dans 
tout ce qui existe: Quidquid est, in Deo est, et nihil sine Deo esse, 
neque concipi potest.2) Deus est omnium rerum causa immanens, 
non vero transiens.3) 

Remarquons que cet axiome étemel n'est qu'une loi, c'est à 
dire une formule qui, tout en trouvant son expression dans notre 
intelligence, n'a aucune existence en soi, et qui n'existe que dans 
les choses. Ce serait tomber dans les défauts que Taine a toujours 
combattus, que de vouloir faire de cette abstraction une sub
stance. C'est par cette formule que nous découvrons l'unité de 
l'univers et que nous comprenons ce qui la produit: elle ne vient 
ni d'une chose extérieure au monde, ni de quelque chose caché 
dans le monde. 

On connaît l'interprétation poétique de cette conception du 
Divin chez Goethe: 

Was war ein Gott, der nur von aussen stiesse, 
Im Kreis das All am Finger laufen liesse! 
Ihm ziemts, die Welt im Innern zu bewegen, 
Natur in Sich, Sich in Natur zu hegen, 
So dass, was in Ihm lebt und webt und ist. 
Nie seine Kraft, nie Seinen Geist vermisst. 

(Gott und Welt, Prooemium.) 

Que serait un Dieu qui donnerait l'impulsion du dehors, qui 
ferait tourner l'univers autour de ses doigts? Sa tâche, c'est de 
mouvoir le monde dans l'intérieur, de porter la nature en lui, 
de résider lui-même dans la nature, de sorte que ce qui vit et 
opère et existe en lui ne soit jamais dépourvu de sa force, de 
son esprit.4) 

* * 

Dans cette conception de l'universelle unité, Taine rejoint A. 
Comte, qui écrit dans son Cours de Philosophie positive 6): „Le 

*) Ethica, Pars I, Pro(>oíitío XI, demonstratio 2. 
s ) I.e., propositio XV. 
3) I.e., propositio XVIII. 
*) Cfr. G. Barzellotti, La i>HiZosof>Hie de Taine, p. 40. 
») T. I, p. 9, s, 
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système théologique est parvenu à la plus haute perfection dont 
il soit susceptible, quand il a substitué Taction providentielle 
d 'un être unique au jeu varié des nombreuses divinités indépen
dantes qui avaient été imaginées primitivement. De même, le 
dernier terme du système métaphysique consiste à concevoir au 
lieu des différentes unités particulières une seule grande unité 
générale, la nature, envisagée comme la source unique de tous 
les phénomènes. Pareillement, la perfection du système positif, 
vers laquelle il tend sans cesse, quoiqu'il soit très probable qu'il 
ne doive jamais l'atteindre, serait de pouvoir se représenter tous 
les divers phénomènes observables comme des cas particuliers 
d 'un seul fait général tel que celui de la gravitation, par exem
ple." — Ce but que Comte n 'a indiqué que vaguement, Taine 
l'a posé expressément comme le plus haut destin de la Science. 

L'unité de la nature n'est donc qu 'un autre terme pour indi
quer le fait général de la présence de l'axiome universel dans 
chaque loi et dans chaque fait de l'univers. En d'autres termes, 
c'est la nécessité logique qui forme le lien entre tout ce qui existe 
et tout ce qui existera. 

Ce qui, dans la pensée de Taine, comme dans celle de ses 
contemporains, donne à la Science sa valeur particulière, c'est 
qu'elle est à la fois exacte, logique et métaphysique. Dans une 
dissertation sur la Logique de Hegel, qu'il doit avoir composée 
en 1851 ou 1852,2) il écrit: „La science consiste à réduire la mul
titude des objets de la nature à quelques termes, et à décomposer 
chacun de ces complexes en ses abstraits . . . Ainsi, la Science 
n'est que la transformation d 'un grand nombre d'objets com
plexes en u n petit nombre de termes simples . . . U n e science 
va naître qui a pour objet le monde entier, mais transformé par 
les autres sciences . . . Elle est universelle . . . Cette Science est 
la métaphysique. Elle est en même temps une logique. Car si les 
abstraits sont les éléments de l'objet, c'est l'esprit qui les isole . . . 
Elle se décompose dans ses éléments par le même procédé que 
l ' o b j e t . . . Les deux mondes se confondent en un seul." L'objet 
final de cette Science-métaphysique se trouve indiqué dans les 
pages finales De l'inteîligence 3 ) : „Soit u n couple quelconque de 
données quelconques; sitôt qu'elles sont effectivement liées, il 
y a une raison, u n parce que, u n intermédiaire qui explique, 

О A. Chevxillon, Taine, p. 180, s. 
a ) T. II, p. 441—463. 
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démontre et nécessite leur liaison . . . Mais encore il est un carac
tère plus général et plus simple que la première donnée du cou
ple, il est inclus en elle, il appartient à ses éléments, et les pro
priétés de cette première donnée, aussi bien que sa naissance, 
ont pour dernière raison d'être les caractères et l'état antérieur 
de ces derniers éléments. — Sur ces indices, notre pensée s'em
porte jusqu'à étendre cette structure des choses au delà de notre 
monde et de notre histoire, à travers les deux abîmes du temps 
et de l'espace, par delà tous les confins que les nombres ou les 
quantités, vainement enflées et entassées les unes sur les autres, 
peuvent désigner à l'esprit pur. Sommes-nous en droit d'agir 
ainsi? Et quels motifs pouvons-nous alléguer pour autoriser une 
supposition qui anticipe non-seulement sur toute expérience fu
ture, mais sur toute expérience possible, et enveloppe dans l'im
mensité de sa prophétie l'immensité de l'univers? — . . . Ici, 
nous sommes au seuil de la métaphysique. Nous n'y entrons pas; 
nous n'avions à étudier que la connaissance; nous avons voulu 
seulement indiquer du doigt, là haut, bien au-dessus de nos têtes 
et au-delà de nos prises actuelles, le point probable où se trouve 
la clef de voûte de l'édifice." 

* * 

On voit ici la différence entre la méthode de Taine et celle de 
Hegel. Celui-ci, afin d'arriver à donner l'explication de l'univers, 
commence au sommet et il veut tout déduire de l'Idée, tandis que 
Taine part d'en bas et veut remonter à l'axiome universel, en 
établissant des lois toujours plus générales et en commençant 
par l'expérience. Dans la conception de Taine, les sciences par
ticulières finiront par se rejoindre, en formant un ensemble de 
certitudes, où l'homme trouvera l'explication de l'univers. Cette 
tentative pour remplacer la conception théologique de l'univers 
par l'explication scientifique, c'est ce que Comte, Renan et Taine 
ont de commun. 

Taine a eu une foi absolue dans les idées abstraites, fourmes 
par la Science. Non seulement il a cru que la Science peut expli
quer tout, mais encore que l'on peut, du seul point de vue du 
savant, envisager jusqu'au bout la vie et l'homme: „L'accroisse
ment des sciences est infini. On peut prévoir qu'il arrivera un 
temps où elles régneront en souveraines sur toute la pensée 
comme sur toute l'action de l'histoire, sans rien laisser à leurs 
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rivales qu'une existence rudimentaire, pareille à celle de ces or
ganes imperceptibles qui, dans une plante ou un animal, dispa
raissent presque, absorbés par l'immense accroissement de leurs 
voisins." l) — Seulement, cela prendra du temps, car „une reli
gion est longue à se substituer à une autre".2) Il s'agit, dès main
tenant, de s'acheminer vers ce but: „Dans cet emploi de la 
science et dans cette conception des choses il y a un art, une 
morale, une politique, une religion nouvelles, et c'est notre 
affaire aujourd'hui de les chercher." 3) 

* * 

Par cette conception de la valeur „religieuse" de la science, 
d'après laquelle celle-ci est le moyen d'approcher de la connais
sance de l'axiome étemel, Taine entre dans le courant des idées 
de son siècle, tout en s'en écartant à plusieurs points de vue. 

Aug. Comte, le père du positivisme, exprime des idées ana
logues dans son Cours de philosophie positive. D'après celui-ci la 
philosophie doit ramener les résultats de la science à leur plus 
haut degré de généralisation, s'élever de loi en loi, de générali
sation en généralisation, et aboutir ainsi à une conception sys
tématique et pratique du monde. C'est là que Comte s'arrête. 
Même, si, avec Em. Boutroux, il faut parler d'une „métaphysique 
latente" chez Comte, et même s'il a fait de la métaphysique 
malgré lui, la tendance empiriste reste, en tout cas, le propre de 
la pensée de Comte. „Il n'y a rien qu'une seule maxime absolue, 
dit-il, c'est qu'il n'y a rien d'absolu." — Taine, au contraire, 
n'exclut pas absolument cette notion, et admet clairement la 
possibilité d'une métaphysique. „La vérité ne me fuit pas, j 'en 
tiens le principe; je n'ai pas l'explication universelle, mais j'ai le 
principe de cette explication et sans plus douter, ni flotter, 

1) Cité par E. Monod, Taine et le christianisme, Montauban, 1907, p. 52. 
2) à Prévost-Paradol, 11 décembre 1851, Correspondance, I, p. 171. 
a) Litt, angl., IV, p. 423. L'idée de la science telle que nous la constatons chez Taine 

se rapproche de la conception que Fontenelle, dans son Histoire de l'Académie et dans 
les Éloges des Académiciens, a répandue et vulgarisée au XVIII-e siècle. Pour Fontenelle 
et pour beaucoup de ses contemporains la science, c'est-à-dire l'ensemble des sciences 
positives, est l'unique source de toute vérité; cultivée d'après les méthodes les plus sé
vères, la science connaîtra des progrès illimités; ne s'appuyant que sur la raison et sur 
l'observation, la science ne fera que constater des faits et établir des lois qui régissent les 
faits; elle exclura comme contraires à sa notion, les idées de mystère, de surnaturel et de 
miracle. Avec Fontenelle, ce sont les Encyclopédistes qui ont fondé la religion de la 
science. C'est la science qui va reprendre le rôle, joué au moyen âge et au XVII-e siècle 
par l'idée chrétienne, à l'époque de la Renaissance par l'idée de l'art. Cfr. V. Giraud, Le 
christianisme de Chateaubriand, T. I, Les origines, Paris, 1925, p. 21; p. 61, note 1; p. 64. 
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j 'avance tous les jours, dans la connaissance de la vérité. Je vois, 
je crois, je sais. Je crois de toute la puissance de m o n être; je ne 
puis pas ne pas croire, puisque toutes les certitudes logiques, 
psychologiques, métaphysiques se réunissent pour m'afFermir 
dans l'absolue certitude où j 'ai trouvé le parfait repos . . . J'ai 
voulu plus que de la géométrie et je l 'ai." *) C'est pourquoi il se 
détourne de Comte: „Je me suis tout à fait séparé de Comte, qui 
nie la possibilité de la métaphysique." 2) 

Taine se sépare également du positivisme de Saint-Simon, qui 
repousse la conception de la science pour la science, et dont le 
travail scientifique présente un caractère nettement utilitaire. 
Ce qui anime Saint-Simon, c'est le bien de la société. Taine au 
contraire n 'a en vue que la science, si bien que, quand on lui 
indiqua le danger de ses doctrines et qu ' on lui dit: „vous allez 
rendre les Français révolutionnaires", il répondit froidement: 
„Je n ' en sais rien; est-ce qu'il y a des Français?" 3) et que, vers 
la fin de sa vie, il se reprocha ce point de vue exclusif: „Je n'aurais 
dû écrire sur la philosophie qu'en latin pour les initiés; on risque 
trop de faire du mal aux autres." 4) 

Ernest Renan aussi, bien qu'il soit l'adversaire de Comte, est 
dominé et animé par la foi de son siècle dans la toute-puissance 
du savoir positif, de la méthode scientifique, de l'expérience et 
des lois de la nature. L'avenir de la science, bien que plus de 
quarante ans se soient écoulés entre la composition et la publi
cation de ce livre, n 'a pas subi de changements notables quant 
aux idées fondamentales. 

De même que Saint-Simon voulait remplacer le déisme par le 
physicisme, c'est-à-dire par une sorte de religion de la science, mise 
au service de l 'humani té ,—de même que A. Comte, à cet exemple, 
se considérait comme le prophète du nouveau christianisme, 
Taine annonça une „religion nouvelle" à fonder sur la science.5) 

* * 

Ainsi la science ne fait plus qu 'un n o n seulement avec la 
métaphysique, mais encore avec la religion. 

1) A Prévost-Paradol, 30 mars 1849, Corresfwmdance, I, p. 71, s. 
2) A Ed. de Suckau, 24 janvier 1862, I.e., II, p. 258. 
3) Cité par Janvier, Revue Thomiste, I, p. 558. 
4) I.e., p. 554. 
5) Cfr. J. Benrubi, Les sources et les courants de la philosophie contemporaine 

France, Paris, 1933, T. I, p. 9—40. 
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Ce panthéisme est, de sa nature une forme de religion pure
ment spéculative. L'évolution inexorable de ce système cosmo-
gonique, qui va du général au particulier, commence par un 
axiome pour finir par l'esprit qui en pense la formule. C'est par 
l 'homme que l'univers a conscience de soi. Dans cet enchaîne
ment de faits, se déroulant avec une nécessité logique, l 'homme 
loin d'être le centre de l'univers, n ' en est qu 'un être insignifiant: 
il n ' en est que le spectateur, tout en étant partie. 

Taine n'admet pas une intervention divine dans les choses 
humaines. U n e idée divine sans conscience, partant sans volon
té, ne saurait changer le développement de nos pauvres affaires 
humaines. Aussi la prière de demande est-elle inutile. La prière 
ne peut être que la méditation de l 'unité qui existe entre le moi, 
le monde et l'idée divine. „Partout, au-dessus et au-dessous de 
nous est la force; des lois aveugles s'accomplissent dans u n ordre 
fixé, et leur système inflexible construit le monde avec les misères 
et la mort des individus." ^ Et pourtant ce „Dieu des philo
sophes" n'exclut pas le sentiment religieux. Car chez Taine le 
sentiment religieux et le sentiment de la nature se confondent, 
comme le montrent les „hymnes à la nature" , cités plus haut. 2) 
La contemplation intellectuelle et le sentiment du cœur s'unis
sent en une sorte de amor intellectualis Dei, comme l'avait en
seigné autrefois Spinoza. Chez Taine, comme chez Spinoza, cet 
amor intellectualis Dei est l 'amour provenant de la pensée qui 
embrasse Dieu et l'univers. Cet amour intellectuel aspire à la 
grande loi universelle, vers laquelle tendent, à travers tant d'er
reurs, toutes les aspirations de l 'homme, et dans laquelle se ren
contrent, à travers tant d'obstacles, toutes les forces de l'univers. 
L'amor Dei intellectualis reconnaît notre dépendance de l'Etre 
universel et s'y soumet. La conviction que tout ce qui se fait est 
le développement nécessaire des activités déployées par les lois 
éternelles et immuables, donne à l 'âme qui accepte cette nécessi
té, la sérénité et la résignation. Elle se reconnaît une partie de 
la grande Nature maternelle et se réjouit à l'aspect de la Nature 
paisible et silencieuse qui déploie son être selon les lois qui lui 
sont innées. L'amor inteiiectualis Dei devient, de la sorte, la 
norme de l 'amour qui comprend notre prochain: car nous ai
mons en eux ce qui mérite notre amour; et nous les aimons 

') Lettre à G. Guizot, 25 octobre 1855, Correspondance, II, p. 121. 
') plus haut, p. 54, s; p. 57; p. 60, s. 
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malgré les imperfections de notre nature commune, à cause des 
possibilités que notre amour éclairé discerne chez eux; mais nous 
n 'aimons pas leurs imperfections. *) Cet amour intellectuel enfin 
détermine nos rapports avec la nature: „Comme l 'âme rentre 
aisément dans sa patrie primitive, dans l'assemblée silencieuse 
des grandes formes, dans le peuple paisible des êtres qui ne pen
sent pas! — Hier, à la nuit tombante, au pied de la montagne, la 
campagne entière nageait dans une blancheur laiteuse si sereine 
et si molle, qu 'on se sentait à l'aise comme chez un ami." 2) 

II 

Pas plus que Taine, Renan n'a laissé de système nettement dé
limité par lui. Mais tous les deux ont laissé des idées éparses qui, 
réunies, permettent de reconstituer leur conception du monde. 
Renan, moins métaphysicien que Taine, n'allait pas, lorsqu'il 
méditait sur les dernières causes de l'univers, d 'une vérité à une 
autre. Il se contentait le plus souvent d'impressions plus ou 
moins vagues ou de sentiments d'artiste.3) Les dernières raisons 
de l'être reculaient devant la forme particulière de son scepti
cisme à une distance tellement lointaine qu'il se dispensait de 
les approfondir, en souriant de façon mi-condescendante, mi-
railleuse des chercheurs sérieux. Pourtant, en parcourant la vaste 
œuvre qu'il a laissée, on arrive à la conclusion qu'il devait avoir 
une vue d'ensemble sur les grands problèmes qui tournent autour 
de l'existence et de la nature de Dieu, de l 'homme, de l'univers 
et des religions. — Quelle était cette vue d'ensemble? Voilà la 
question à laquelle nous tâcherons de répondre. 

* * 

De Taine nous savons que de catholique-romain, il est devenu 
spinoziste, mais Renan, au sortir du Séminaire, cherche encore 
sa voie. Ses hésitations cependant n'allaient pas durer longtemps. 
De même que Taine s'arrête et se recueille, puis écrit, regardant 

!) Cfr. V. Delbos, Le problème moral dans la philosophie de Spinoza et dans l'histoire 
du spinozisme, Paris, 1893, p. 518; Morris R. Cohen, Amor inteí/cctuaiis Dei, Chronicon 
spinozanum, Ш (1923), p. 10; S. v. Dunin Borkowski, Spinoza nach dreihundert Jahren, 
Berlin-Bonn, 1932, p. 31. 

2 ) Sainte-Odile et Iphigënie en Tauride, Derniers Essais, p. 73. 
») Cfr. H. Taine, Corresfxmdance, T. Il, p. 242; 244. 

73 



l'avenir en face, ces réflexions dans la Destinée humaine, de même 
Renan, ayant à peine passé l'épreuve de l'Agrégation de philo
sophie, écrit son Avenir de la science, livre dense, débordant 
d'idées, contenant déjà toute une conception du monde. Ce livre 
écrit en quelques mois, ^ tout d'une haleine, est, comme il écrit 
à Henriette Renan,2) sa profession de foi scientifique, son Dis
cours de la méthode et son Novum Organum. L'Avenir de la 
science est la lutte de Renan pour le sens de la vie et en constitue 
en quelque sorte le terminus. Quant aux questions de métaphy
sique proprement dite, Renan remet provisoirement son juge
ment à plus tard et se borne surtout à nier.3) Nous allons voir 
dans quel sens il la nie et dans quel sens il l'affirme. 

* * 

La „théodicée" de Renan — il se sert lui-même de cette déno
mination 4) — est intimement liée à sa conception du monde et 
à son idée de l'évolution de l'humanité. 

Pour Renan, Dieu est „la catégorie 6) de l'idéal", c'est-à-dire, 
ajoute-t-il, „la forme sous laquelle nous concevons l'idéal." e) 
Car l'univers se compose de deux mondes: le monde physique 
et le monde moral ou idéal. 7) C'est celui-ci qui est; la réalité 
passagère du monde physique ne paraît qu'être.8) Mais cet ordre 
idéal ne consiste pas en soi, il n'existe que comme produit de la 
conscience, c'est-à-dire de la conscience humaine: celle-ci étant 
la plus haute image réfléchie de la conscience totale de l'uni
vers. *) 

L'univers n'est pas quelque chose de stable, créé une fois pour 
toutes. Car la création supposerait un créateur en dehors du 
monde, et d'après Renan, rien ne nous permet de le supposer. 
„Jamais un tel être (libre, supérieur à l'homme) ne s'est révélé 
d'une manière constatée scientifiquement." 10) Peut-être un Dieu 

!) Octobre 1848—juin 1849. 
2) Lettre du 28 janvier 1849, Nouvelles lettres intimes (1846—1850), Paris, 1923, p. 301. 
3) Cfr. i.e., p. 97. 
*) V. lettre au Père Hyacinthe, du 23 septembre 1889, CorresfKmdance, T. II, p. 345. 
5) Le mot de catégorie indique ici une forme subjective de l'esprit et rejoint la 

terminologie Kantienne, bien que chez Kant l'idée de Dieu ne soit pas à ranger parmi 
les catégories. 

e) Études d'histoire religieuse. 11-e édition, Paris, 1929, p. 419. Cfr. Avenir, p. 474. 
7) Fragments phil., p. 292. 
e) Cfr. Questions contemporaines, p. 237: Fragments i>hil., p. 250. 
· ) Cfr. Ma sœur Henriette, p. 11. 
10) Fragments phil, p. 248. 
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actif existe-t-il au delà de notre univers, mais c'est l'inconnais
sable. ^ 

Au contraire l'univers, une fois donné, est en mouvement et 
ce mouvement est un progrès vers la conscience. Renan reprend 
donc sa théorie du fieri étemel, qu'il avait déjà professée à Saint-
Sulpice. Rien n'est stable, tout est dans un perpétuel développe
ment. 2) Et ce „progrès vers la conscience est la loi la plus géné
rale du monde".3) Ce nisus de la nature n'y est encore ni con
scient, ni tout-puissant. 4) Mais rien n'exclut de supposer qu'il 
le sera un jour. On peut même soupçonner quel sera le terme du 
progrès universel: ce sera l'époque où la conscience sera univer
selle: où Dieu sera l'ame de l'univers, et l'univers le corps de 
Dieu, et où l'unité, sans exclure l'individualité, régnera seule, 
comme la résultante de l'harmonie et de la conspiration des indi
vidualités. s) 

De la sorte on pourrait distinguer dans le monde, suivant la 
pensée de Renan, plusieurs degrés qui, dans leur ensemble, con
stitue l'univers, cet univers étant une substance une et univer
selle. e) Il y a d'abord la nature inflexible, „immorale" et incon
sciente, portant en soi le nisus vers la conscience. — Il y a 
ensuite l'humanité, en qui l'univers arrive à la conscience. — Il 
y a enfin Dieu, qui est la face idéale de l'univers, mais sans 
substance propre. 

* * 

La nature étant inconsciente, il est clair que la notion de mo
ralité n'y existe pas: elle est immorale, dit Renan,7) ou plutôt, 
dans notre terminologie actuelle: amorale. Le soleil éclaire, im
passible, les plus grands crimes et les plus criantes iniquités; les 
insectes détruisent les plus jolies fleurs. 8) Ce serait ridicule et 
signe d'un esprit borné que de vouloir imposer à la nature nos 

О Cfr. Examen, p. 406. 
2 ) Cfr. Fragments phil, p. 162. 
3 ) I.e., p. 181. 
*) Cfr. Examen, p. 430. 
6 ) Cfr. Avenir, p. 501, note 42. 
e ) „Voici en somme comme je conçois le monde. Assimilons la substance univer

selle foncière à l'espace, supposons l'espace découpé par de petites cloisons qui y forment 
d'innombrables petits espaces cubiques remplis tous par cette substance, ou si vous 
voulez, assimilez-la à la mer, et supposez ces compartiments pleins d'eau; alors il n'y 
aura qu'un espace et qu'une mer, et pourtant il y aura des individus, limitant une partie 
de la substance générale, le déterminant, et lui faisant dire: Moi." Cahiers, p. 149, s. 

') Acenir, p. 525, s., note 182; Fragments phil., p. 250; Feuilles détachées, p. 390. 
e) Avenir, i.e.; Fragments phil., I.e. 
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notions de moralité. Elle ne pourrait d'ailleurs changer, car elle 
est sans liberté. ^ La nature ne fait qu'obéir à ses lois. Ces lois 
sont d 'une telle diversité et tellement variées que chaque fait se 
montre comme sui generis et que le plus simple phénomène ap
paraît comme irréductible. — Avec tout son respect pour le savoir 
et la pensée de son ami Taine, 2) Renan estime „aussi impossible 
de réduire en formules les lois des choses que de réduire à u n 
nombre déterminé de scKèmes les tours de l 'orateur." 3) 

* * 

S'il n 'y avait que la nature, on pourrait se demander si Dieu 
est nécessaire. Ce n'est qu'avec l 'homme que s'élève la voix de 
la conscience et que s'ouvre „le monde de l'idéal, le monde de 
la vérité, de la bonté, de la justice." 4) Sans l 'humanité cet ordre 
de la justice et de la raison, de l'absolu et de l'infini ne se manifes
terait pas. Car „l'infini n'existe que quand il revêt une forme 
finie. Dieu ne se voit que dans ses incarnations". 5) 

Cette conscience qui s'éveille dans l 'humanité est d'abord fai
ble, vague, n o n centralisée, chez l'individu aussi bien que dans 
l 'humanité, mais elle arrivera à travers des phases successives à 
sa plénitude, en d'autres termes: la conscience se fait, 6) et avec 
la conscience Dieu se fait. Arriver à la conscience est le fieri de 
Dieu. Le progrès de la conscience est le progrès de Dieu ' ) et le 
moment où le sujet connaissant et l'objet connu seront iden-

') Fragments phil., p. 245. 
s ) Cfr. par exemple la lettre de Renan à Taine du 12 mars 1861 (Corresfwjndance, 

T. I, p. 189); — Taine ayant sollicité la place de professeur de littérature à l'École Poly
technique, Renan écrit au Prince Napoléon pour recommander son ami: „M. Taine est, 
à mes yeux, l'un des esprits les plus profonds et les plus pénétrants de ce siècle." (Lettre 
du l-er novembre 1862, i.e., p. 217.) — Dans sa lettre du 13 février 1864, Renan pré
sente son ami à Dom Luigi Tosti, en écrivant: „Le nom de M. Taine ne vous est pro
bablement pas inconnu: c'est un des plus illustres de la nouvelle génération littéraire. 
Après avoir étudié l'Angleterre et le Nord, il se tourne vers l'Italie qu'il comprendra, 
j'en suis sûr, avec son habituelle profondeur." (I.e., p. 252.) — Cfr. aussi la lettre 
de Renan à Taine sur le livre de celui-ci: De l'Intelligence. (I.e., T. 11, p. 18, s.) 

3) Avenir, p. 179. 
*) Fragments jf>hii., p. 250. 
5) le, p. 310. 
e) Avenir, p. 182. 
') „De qui est donc cette phrase qu'un bienveillant anonyme m'adressait il y a 

quelques jours: „Dieu est immanent dans l'ensemble de l'univers, et dans chacun des 
êtres qui le composent. Seulement il ne se connaît pas également dans tous. Il se connaît 
plus dans la plante que dans le rocher, dans l'animal que dans la plante, dans l'homme 
intelligent que dans l'homme borné, dans l'homme de génie que dans l'homme intelli
gent, dans Socrate que dans l'homme de génie, dans Bouddha que dans Socrate, dans 
le Christ que dans Bouddha." Voilà la thèse fondamentale de toute notre théologie. 
Si c'est bien là ce qu'a voulu dire Hegel, soyons hégéliens." (Fragments phil., p. 186, s.) 
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tiques, Dieu sera complet. *) Il pourra se réaliser alors un degré de 
conscience dont rien maintenant ne peut donner une idée . . . 2) 

Ainsi, en dehors de la nature et de l 'homme il y a l'infini, (ce 
mot devant être pris dans le sens d' indéterminé): „La nature 
n'est qu 'une apparence; l 'homme n'est qu 'un phénomène. Il y 
a le fond étemel, il y a l'infini, la substance, l'absolu, l'idéal; 
il y a, selon la belle expression musulmane, celui qui dure; 
il y a, selon l'expression juive, plus belle encore, celui qui est. 
Voilà le père du sein duquel tout sort, au sein duquel tout 
rentre ." 3) 

Dieu donc, dans la conception renanienne, est tout ce qui 
relève l 'homme, tout ce qui le console, ce qui le rend meilleur. 
C'est l 'ordre de l'idéal, de la beauté, de la bonté, et de la vérité. 
C'est ce à quoi nous aspirons dans nos meilleurs moments, ce 
que nous adorons, c'est ce qui nous unit à tous les autres hu
mains, à tout ce qui participe à la vie, à la grande nature, où vit 
ce nisus inconscient vers la conscience. „Dieu n'est pas seule
ment au ciel, il est près de chacun de nous; il est dans la fleur 
que vous foulez sous vos pieds, dans le souffle qui vous embau
me, dans cette petite vie qui bourdonne et murmure, de toutes 
parts, dans votre cœur surtout ." 4) 

Car c'est le cœur — et ici Renan reprend le fil des idées de 
J. J. Rousseau — le sentiment moral qui nous révèle Dieu et n o n 
pas la raison. C'est la conscience qui produit Dieu, et n o n pas 
la science, n i la métaphysique. „Le devoir, le dévouement, le 
sacrifice, toutes choses dont l'histoire est pleine sont inexplica
bles sans Dieu." 6) Rationnellement parlant, Dieu est indémon
trable, il n'est qu 'une hypothèse pure. Il serait vain aussi de 
vouloir renfermer l'infini dans un système.e) O n entrerait dans 
une série sans fin de contradictions et de cercles vicieux.7) Sans 
doute il faudra se résigner à ne jamais connaître la formule de 

0 Cfr. I.e., p. 225. 
s ) Examen, p. 430. 
3) Fragments phil., p. 252. 
*) Avenir, p. 85. 
6) Fragments phil., p. 322. 
· ) Cfr. Études d'hist. Tel., Préface, p. XIX. 
') Cfr. Fragments phil., p. 173. Cette conception correspond à celle de Kant. Pour 

celui-ci également, les tentatives de démontrer l'existence réelle de Dieu mènent forcé
ment à des contradictions, qu'il appelle des „paralogismes". — La pensée spéculative 
doit se contenter de produire le noumenon Dieu, en vertu de l'Idée théologique, qui 
n'est qu'un principe régulateur de notre esprit en général et la synthèse de toutes les 
perfections en particulier. Sur l'existence réelle de Dieu cependant ce noumenon Dieu 
ne nous apprend rien. (Cfr. Ueberweg-Oesterreich, I.e., p. 569, s.) 
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l'infini vivant. Cet ordre de l'infini nous dépasse, mais nous n ' e n 
sommes pas moins sûrs de son existence. Il y a au-dessous de 
nous l 'ordre de l'infiniment petit: le monde de l'atome, de la 
cellule, du microbe composé de microbes. Et pourtant cet ordre 
est d 'une existence aussi certaine que l 'ordre du fini. 1) Aussi 
„refuser de déterminer Dieu n'est pas le n i e r " . 2 ) Car il faut écar
ter de la vie divine toute not ion relative à notre vie humaine. Ne 
demandons pas, si ce Dieu est libre, s'il est conscient: le oui et 
le non seraient également inapplicable à ces sortes de questions.3) 

* * 
* 

Quoique cette idée de Dieu, à certains points de vue, se rap
proche de l'idéalisme philosophique, (parce que dans cette con
ception Dieu est assimilé à l 'ordre de l'idéal), la conception de 
Renan s'en écarte quand même, parce que ce n'est pas l'idée 
divine qui engendre l'univers, mais c'est l'univers qui, dans sa 
partie consciente, produit Dieu. 4) De même, bien que cette idée 
de Dieu exclue toute personnalité divine, Renan ne blâme pas 
entièrement la méthode de l 'anthropomorphisme psychologique, 
étant donné que chacun a le droit de façonner son idée de Dieu 
à sa manière et selon son idéal. Seulement ce procédé populaire 
ne peut pas, selon lui, servir de point de départ à u n exposé 
scientifique de la not ion de Dieu. Car en transportant à Dieu 
tout ce qui dans l 'homme a le caractère de la perfection, liberté 
intelligence, o n risque d'oublier que ces termes, appliqués à 
Dieu sont la négation même de l'infinité. 5) „Disons que l'être 
suprême possède éminemment tout ce qui est perfection, disons 
qu'il y a en lui quelque chose d'analogue à l'intelligence, à la 
liberté; mais ne disons pas qu'il est intelligent, qu'il est libre; car 
c'est essayer de l'imiter l'infini, de nommer l'ineffable." ·) C'est 
là, d'après Renan, le véritable théisme, infiniment supérieur à 
l 'anthropomorphisme. 

* * 

!) Cfr. Examen, p. 409. 
а ) Fragments í>/iií., .ρ 317. 
3 ) Cfr. i.e., p. 252. 
4 ) „La tentative de construire la théorie des choses par le jeu des formules vides 

de l'esprit est une prétention aussi vaine que celle du tisserand qui voudrait produire 
de la toile en faisant aller sa navette sans γ mettre du fil." (Essais de morale et de critique, 
Paris, 1895, p. 82. 

б ) Cfr. Fragments phil., p. 324; Avenir, p. 55. 
e ) Avenir, p. 480; cfr. p. 527, note 192; Cahiers, p. 287; 293. 
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Le rôle de l'humanité dans l'univers est donc d'arriver à la 
conscience, de produire Dieu et d'engendrer une idée divine de 
plus en plus complète. C'est l'histoire qui nous apprend de quelle 
façon l'humanité jusqu'ici a rempli cette tâche. L'histoire, dans 
son sens véritable, doit être entendue „comme le tableau de ce 
que nous pouvons savoir du développement de l'univers". 0 
L'évolution de l'humanité s'accomplit dans trois phases succes
sives, qui diffèrent assez des trois états de Comte et qui aboutis
sent à une religion épurée, vraie et véritable. A. Comte distin
guait la succession des trois états: théologique, métaphysique et 
scientifique, où d'abord l'humanité s'expliquait l'univers au 
moyen de l'animisme ou de l'action divine exercée par des êtres 
supérieurs à l'homme. Pendant le deuxième état on réduisait les 
phénomènes de la nature à l'action de causes ou de principes 
abstraits, tandis que dans la troisième période — et c'est la pé
riode actuelle — l'homme renonce à la recherche des causes et 
restreint son activité à l'étude des faits et des lois qui sont l'ex
pression des rapports constants entre ces faits. 2) 

Renan, tout en reconnaissant à ces formules de Comte une 
très grande part de vérité,3) n'est pourtant pas toujours d'accord 
avec Comte et lui reproche notamment de méconnaître la poésie, 
la religion et la fantaisie. Les trois phases accomplies par l'hu
manité avec de longs détours, reviennent d'après Renan à ceci: 

1) Dans son enfance l'humanité n'a aucune notion des lois 
de la nature. Partout il voit des interventions divines et surnatu
relles, des miracles, du merveilleux. 

2) C'est dans son second état que l'homme arrive à la con
naissance des lois de la nature. Il croit avoir trouvé par là l'ex
plication universelle du monde. Ne croyant plus avoir besoin de 
Dieu, il le supprime du monde et de sa pensée. 

3) Dans la troisième phase enfin, l'homme garde les résultats 
scientifiques acquis dans le deuxième état, mais il rattache ces 
lois à une cause universelle, qui est Dieu, véritable effecteur. De 
là, sa science véritable et complète.4) 

* * 
О i.e., p. 154. 
2 ) Cfr. F. Ueberweg — T. K. Oesterreich. Grundrisi der Geschichte der Philosophie, 

T. V; Die Philosophie des Auslandes vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis auf die Gegen· 
wart, Berlin, 1928, p. 17; F. Sassen, Gescfu'edents van de wijsbegeerte der negentiende 
eeuw, p. 129, β. 

3 ) Avenir, p. 513, note 227. 
«) Cfr. Cahiers, p. 37, s.; p. 422. 
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Par cette conception se trouve déjà indiquée la valeur de la 
science pour la vraie religion. Car le but de la science, c'est de 
fournir à l 'homme l'explication définitive de l'univers et de 
l 'homme lui-même, c'est de lui donner un nouveau symbole, n o n 
pas au n o m d 'une révélation surnaturelle et désormais inaccep
table, comme le faisaient les religions, mais au n o m de la nature 
humaine entière, la seule autorité légitime. >) Organiser d'abord 
l 'humanité, voilà la tâche que la science moderne s'est imposée; 
organiser ensuite Dieu et réaliser Dieu sera sa grande œuvre. 2) 
Jusqu'ici la science n 'a guère été que critique, mais elle est appelée 
à devenir un mobile puissant d'action, dont la force égalera celle 
de la foi religieuse de jadis.3) Puisque les religions, bien qu'éter
nelles dans leur base psychologique, ont dans leur forme quelque 
chose de transitoire, la foi cessera, mais l 'humanité saura; elle 
saura le monde métaphysique et moral, comme elle sait déjà de 
nos jours le monde physique. 4) 

„La science est donc une religion; la science seule fera désor
mais les symboles; la science seule peut résoudre à l 'homme les 
étemels problèmes dont sa nature exige impérieusement la so
lut ion." 5) Et lui, Renan, est ,,le prêtre de la vraie religion".6) 

O n pourrait objecter — et Renan se fait en effet cette objec
t ion ' ) — que cette science-religion, cet humanisme nouveau est 
difficilement accessible à tous. Est-ce que l 'homme du peuple, à 
l'intelligence fermée, courbé sans cesse sous le poids du travail, 
n ' en sera pas exclu? O h n o n ! répond-il, la vie de l'idéal est ou
verte aux humbles aussi. Leurs formules seront plus simples, 
mais elle suffisent pour leur faire mener une noble vie. Ils trou
veront même une ample compensation de ce qui leur est refusé 
en fait de science et de réflexion dans les grands instincts et la 
puissante spontanéité, qui fait le propre du peuple. 

Renan attend tout de la science, des sciences positives et des 
sciences historiques. Même la vie intérieure avec ses aspirations 
et ses sentiments religieux y trouvera satisfaction. L'histoire des 
religions occupe une place tout à fait spéciale dans les études 

l ) Cfr. Avenir, p. 23; Vie de Jésus, Avertissement, édition populaire, p. 14. 
a) I.e., p. 37. 
') I.e., p. 74. 
4) I.e., p. 253; 91. 
') I.e., p. 108. 
e) I.e., p. 126. 
7) I.e., p. 319, ss. Cfr. aussi La Reine Sophie de Hollande, Feuilles détachées, p. 323. 
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historiques, parce qu'elle nous montre les essais de l 'humanité 
à s'approcher de l 'ordre du divin. „La théologie (telle que Renan 
la comprend) ne doit plus être que l'histoire des efforts spon
tanés pour résoudre le problème divin." 0 Les vieilles métaphy
siques surannées, comme les révélations surnaturelles, seront dé
passées par le culte de la vérité scientifique, qui constituera le 
symbole des âges à venir et qui donnera la réponse des énigmes, 
posées par l'univers et par l 'homme. 2) 

* * 

La science n'est donc pas exclusivement science, elle est encore 
religion, elle est encore philosophie. Toutes les sciences sont 
„philosophiques, l'esprit philosophique ne saurait marcher sans 
toutes, toutes révèlent une face du m o n d e " . 3 ) 

La vraie philosophie n'est pas une science à part, n i u n sys
tème, mais elle est le centre du savoir entier de l'esprit humain . 4 ) 
Car „le but de la philosophie est la vérité sur le système général 
des choses". 5) Appliquant le raisonnement hégélien du déve
loppement général, Renan constate que la philosophie, à ses 
débuts, a compris dans son sein toutes les sciences, tout le savoir 
de l 'humanité. Ensuite les différentes sciences arrivées à un degré 
suffisant de développement, sont devenues indépendantes et se 
sont séparées de la philosophie. La dernière phase est celle où „la 
philosophie sera moins une science à part qu 'une face de toutes 
les sciences, une sorte de centre lumineux où toutes les connais
sances humaines se rencontreront par leur sommet." ") 

Si donc la philosophie n'est pas une science distincte, elle se 
distingue pourtant des autres sciences: elle en est comme le 
couronnement, comme la fleur, de même que le fleuron couronne 
l'architecture des tours gothiques. „ Q u ' o n me permette une com
paraison vulgaire: la philosophie est l 'assaisonnement sans lequel 
tous les mets sont insipides, mais qui à lui seul ne constitue pas 
u n aliment. Ce n'est pas à des sciences particulières . . . qu 'on 
doit l'assimiler; on sera mieux dans le vrai en rangeant le mot 

*) Averroès et l'Averroïsme ,7-e édition, Paris, 1922, Préface, p. VI; Cfr. Études d'his* 
taire religieuse. Préface, p. XVIII. 

») Cfr. G. Séailles, Le, p. 338. 
s ) Cahiers, p. 156. 
*) Cfr. Avenir, p. 57; 154; 157. 
») I.e., p. 159. 
·) I.e. 
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de philosophie dans la même catégorie que les mots d 'ar t et 
de poésie." 0 

Aussi la véritable philosophie, loin de se confiner dans les 
formules raboteuses d 'un système, et au lieu d'être une vaine et 
creuse spéculation ne portant sur aucun objet réel, découvrira le 
sens de la vie; elle est analogue aux valeurs des mots de poésie, 
d'art, de science, d'esthétique, car toutes ces dénominations dé
signent des manières différentes d'envisager le même objet, c'est-
à-dire l'être dans toutes ses manifestations.2) 

Ce qui précède peut nous éclairer sur l'attitude de Renan 
vis-à-vis de la métaphysique. Tandis que dans sa jeunesse, pen
dant la crise de scepticisme, il s'écrie: „La métaphysique, ah! qui 
y croi t?",3) il est arrivé dans les années de son âge mûr à une 
certaine idée de métaphysique. Il ne la nie pas comme ensemble 
de notions immuables à la façon de la logique. Ainsi entendue, 
cette science, bien qu'elle ne nous apprenne rien de nouveau, 
fait bien analyser ce que l 'on savait.4) Et dans un article, daté 
de 1860, 5) Renan affirme de nouveau que la métaphysique n'est 
pas une science première qui contiendrait les principes de toutes 
les autres sciences, ou qui, par elle seule et par des combinaisons 
abstraites, pourrait nous conduire à la vérité sur Dieu, le monde 
et l 'homme. Tout le savoir humain procède de l'expérience de la 
nature ou de l'histoire. La métaphysique est, tout comme la philo
sophie, „moins une science qu 'un côté de toutes les sciences". e) 

* * 
* 

Si d'autre part on considère l'attitude religieuse de Renan, il 
apparaît que son point de vue spéculatif en face de l'univers est 
à la fois philosophie et religion. La religion, selon Renan, est 
une certaine façon de considérer le monde dans son ensemble 
et d 'en rechercher le sens profond et divin. Science, religion et 
philosophie n 'on t en somme qu 'une même tâche: c'est de don
ner à l 'homme ce que les Allemands appellent une Weltanschau
ung. ' ) Tout ce qui nous fait participer au monde de l'idéal ap-

*) Fragments phil., p. 288, s. 
s) Cfr. I.e., p. 14, s.; p. 301. 
3) Cahiers, p. 34. 
4) Cfr. lettre à Berthelot, août 1863, Fragments phil., p. 174. 
6) La métaphysique et son avenir, I.e., p. 257, ss. 
·) Le, p. 286. 
') Cfr. L. Lévy-Bruhl, La Religion de Renan, Journal de psychologie, XXe année 

(1923). p. 337. 
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partient à l 'ordre religieux et se retrouve au fond de toutes les 
religions: „Nous arrivâmes à penser, écrit-il, déjà vieux, dans 
l'Abbesse de Jouarre, ' ) qu 'entre ceux qui croient à l'idéal, quelles 
que soient leurs apparentes divergences, il n 'y a qu 'une différence 
dans la manière de parler. Là-bas, ce petit prêtre se console avec 
son christianisme. Moi, j 'a i la certitude que m o n existence en
trera, comme u n élément, dans une œuvre éternelle. Je suis 
moins éloigné de lui que l'épicurien qui se lamente sur la perte 
de la vie ." 

D e tout ce qui touche à l 'ordre de l'idéal: art, poésie, science, 
la religion est même la manifestation la plus efficace, car c'est 
elle qui atteint le mieux le but que toutes ces activités humaines 
se sont posé: élever l 'homme au-dessus de la vie vulgaire et ré
veiller en lui le sentiment de son origine divine. a) Telle sera la 
religion de l'avenir, la vraie religion naturelle: le culte de tout ce 
qui est humain. Ce culte nous viendra de la grande science com
mune, s'exerçant dans le libre milieu de l'esprit humain . 3 ) 

Renan a formulé le symbole de sa religion scientifique par 
suite de son expérimentation universelle de la vie, comme il dit, 
et ce symbole se réduit aux articles suivants: „Je mets au premier 
rang mes idées sur la constitution et le mode de gouvernement 
de l'univers, sur l'essence de la vie, son développement et sa 
nature phénoménale, sur le fond substantiel de toute chose et 
son étemelle délimitation dans des formes passagères, sur l'ap
parition de l 'humanité, les faits primitifs de son histoire, les lois 
de sa marche, son but et sa fin; sur le sens et la valeur des choses 
esthétiques et sur l 'étemelle beauté de la nature humaine s'épa-
nouissant à tous les points de l'espace et de la durée en poèmes 
immortels (religions, art, temples, mythes, vertus, science, phi
losophie, etc.), enfin sur la part de divin qui est en toute chose, 
qui fait le droit à être, et qui convenablement mise en jour con
stitue la beauté." *) 

* * 
* 

11 est clair que cette idée de Dieu amène des conceptions sur 
les rapports entre Dieu et l 'homme qui restreignent la prière à 
la méditation sur l 'ordre de l'idéal, prenant vie dans notre con-

0 Acte I, scène 3. 
2) Cfr. Études d'histoire religieuse. Préface, p. VI. 
») Cfr. Avenir, p. 101; 106. 
«) I.e., p. 147. 
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science, ou à l 'entretien intérieur avec les principes abstraits du 
devoir. *) C'est encore une espèce d'Amor Dei intellectualis, si 
cher à Spinoza, qui y a trouvé son bonheur : „Aimer Dieu, c'est 
vivre en Dieu. La vie en Dieu est la meilleure et la plus parfaite, 
parce qu'elle est la plus raisonnable, la plus heureuse, la plus 
pleine, en un mot parce qu'elle nous donne plus d'être que toute 
autre vie, et satisfait plus complètement le désir fondamental qui 
constitue notre essence." 2) 

Prier pour demander n'a pas de sens. Il n 'y a pas de place pour 
cette forme de prière dans l'ensemble des conceptions de Renan, 
parce que ces prières sont, d'après Renan, inefficaces. „La na
ture est inexorable; ses lois sont aveugles. La prière ne rencontre 
nulle part aucun être qu'elle puisse fléchir. Aucun vœu n 'a guéri 
une maladie, n i fait gagner une bataille." 3) Aussi le genre hu
main arrive-t-il à prier de moins en moins, car il serait impossible 
de prouver l'efficacité de la prière. Nombre de suppliants ont été 
persuadés que leurs prières ont été exaucées, bien que les dieux, 
auxquels elles s'adressaient, n'aient jamais existé. Aujourd'hui 
au contraire on sait bien qu'aucune prière n 'a jamais été suivie 
de succès.4) Car Dieu n'intervient pas dans la nature ou dans 
l'histoire par des actes particuliers et tout ce qui se passe dans 
l'univers expérimentable résulte des lois de la nature et de la 
liberté de l 'homme. 5 ) „Dieu n'agit pas par des volontés particu
lières," est une thèse de Malebranche qui semble particulière
ment avoir frappé Renan, car il la cite à mainte occasion. e) 

Ces prières intéressées, comme Renan les appelle,7) ne sont 
que de l'égoïsme et plus désagréables à Dieu que le blasphème 
des grands esprits, car ce blasphème répond du moins à une vue 
incomplète, il est vrai, des choses.8) O n prie dès qu 'on n'est pas 
égoïste, dès qu 'on loue Dieu par la gaieté, la bonne humeur, la 

1) Nouvelles études, Paris, s.d., Préface, p. VIII, note 1. 
2) Conférence tenue à la Haye le 12 février 1877 à l'occasion du deux-centième anni· 

versaire de la mort de Spinoza, i.e., p. 519. 
3) Cfr. I.e., Préface, p. VIII. 
4) Histoire du peuple d'Israël, T. I, p. 27. 
s ) Cfr. lettre à G. Sand (sans date). Correspondance, T. I, p. 231. 
a) e.a. Fragments phil., p. 319; p. 249; Nouvelles études, p. 328; CorresiKmdance, T. 

I, p. 231; Souvenirs, p. 328. — Pour l'interprétation de cette expression v. F. Sassen, 
Geschiedenis der nieuwere wijsbegeerte tot Kant, p. 147: „Les actions réciproques des 
choses finies ne sont qu'apparentes et se réduisent au fond à des actions de Dieu. 
Les choses finies ne remplissent que la fonction de causes occasionnelles, à l'occasion 
desquelles la causalité de Dieu entre en activité d'après des lois établies et fixes." 

') Nouvelles études, p. 531; Fragments phil.. Préface, p. XV. 
e) I.e.; Cfr. p. 248. 
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résignation. ^ Lorsque l'homme, placé devant les choses belles, 
bonnes ou vraies, sort de lui-même, et ravi par un charme céleste, 
anéantit sa chétive personnalité, s'exalte, s'absorbe, qu'est-ce 
qu'il fait, sinon adorer? 2) 

Il s'ensuit que l'on doit interprêter les prières de Renan, 
comme la Prière sur VAcropoL· 3) et la prière au „Père céleste"qui 
dot les Fragments philosophiques,4) comme des formules sym
boliques ou des images poétiques. 

Néanmoins il faut garder ces vieilles dénominations de Dieu, 
etc. qui une fois pour toutes ont obtenu droit de cité: „Le mot 
Dieu étant en possession du respect de l'humanité, ce mot ayant 
pour lui une longue prescription, et ayant été employé dans les 
belles poésies, ce serait dérouter l'humanité que de le suppri
mer . . . Dieu, providence, âme, autant de bons vieux mots, un 
peu lourds, mais expressifs et respectables, que la science expli
quera, mais ne remplacera jamais avec avantage." s) 

* * 
* 

Le scepticisme de Renan a ses raisons aussi bien dans le cha
toiement de son esprit et dans la singulière souplesse de sa person
nalité ondoyante que dans le point de vue particulier d'où il 
conçoit les rapports de l'homme et de l'univers. Car si Dieu est 
la catégorie de l'idéal et si, d'autre part, cet ordre idéal peut être 
conçu par chacun à sa façon et que chaque forme sous laquelle 
nous concevons l'idéal, contienne une partie de la vérité infinie, 
il s'ensuit que chacune de ces vérités partielles a également droit 
à notre respect et qu'il serait absurde de n'admettre qu'une seule 
formule déterminée entre toutes les autres. ,,La vérité n'est qu'un 
compromis entre une infinité de choses." ·) „Voilà pourquoi, 

*) Cfr. Nouvelles études. Préface, p. XVI, s. 
2) Études d'histoire religieuse, p. 419. — „En même temps (vers le V i l l e siècle avant 

Jésus-Christ), naît la vraie prière. L'homme pieux prend en horreur les contorsions, 
les convulsions, les danses frénétiques, ces incisions au front, ces façons de se taillader 
avec des rasoirs qu'affectionnaient les prêtres de Baal et de Camos. Le nouveau Dieu 
est si essentiellement le Dieu du bien, que toute âme pure se trouve naturellement 
en commerce avec lui. Il aime les hommes sincères et honnêtes; il les écoute. Il est 
douteux que nous ayons des psaumes de ce temps. Mais l'esprit de méditation intime 
qui a fait des psaumes le livre de prière de l'humanité existe déjà. Cet esprit se résume 
dans les nuances diverses du mot siah, signifiant à la fois méditer, parler bas, parler 
avec soi-même, s'entretenir avec Dieu, se perdre dans les vagues rêveries de l'infini." 
(Histoire du peuple d'Israel, T. Il, p. 504, s.) 

s ) Souvenirs, p. 54, ss. 
4) p. 332, ss. 
Ό Avenir, p. 475, s. 
· ) i.e., p. 433. 
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dit-il, ^ je hais les systèmes . . . quand je trouve des contradic
tions, des antinomies, je ne m 'en soucie pas . . . Moi, je suis 
convaincu que notre esprit est partiel et faible, qu'il ne voit que 
des fragments incohérents du système des choses. Je prends ce 
que je trouve, j 'embrasse tous les atomes de vérité et de beauté." 
C'est bien là le véritable fond et la forme spéciale du scepticisme 
renanien. Renan ne doute pas d'arriver à quelque connaissance 
de la vérité, mais en même temps il est sûr de ne pas atteindre à 
la vérité totale. Son scepticisme ne le fait pas douter de la vérité 
partielle qu'il possède, mais son scepticisme lui laisse également 
ouverte la voie à une connaissance supérieure, embrassant une 
vérité plus haute, qui combinerait avec sa thèse à lui la thèse 
contraire. „Nous aspirons à cette haute impartialité philosophi
que, qui ne s'attache exclusivement à aucun parti, n o n parce 
qu'elle leur est indifférente, mais parce qu'elle voit dans chacun 
d'eux une part de vérité à côté d 'une part d'erreur." 2) Etre scep
tique, dans ce sens-là, est probablement le meilleur moyen pour 
arriver à la véritable sagesse: „In utrumque paratus! Etre prêt à 
tout, voilà peut-être la sagesse. S'abandonner, suivant les heures, 
à la confiance, au scepticisme, à l'optimisme, à l 'ironie, voilà le 
moyen d'être sûr qu'au moins par moments o n a été dans le vrai. 
Vous me direz que, de la sorte, on ne se trouvera pas n o n plus 
avoir complètement raison. Sans doute; mais comme il n 'y a pas 
la moindre chance que ce quaterne-là soit réservé à personne, il 
est prudent de se rebattre sur des prétentions plus modestes." 3) 

Le scepticisme que Renan condamne est celui qui se refuse à 
accepter, même avec ces restrictions-là, la vérité de quelque thèse 
que ce soit, — ce qui conduit nécessairement au découragement 
moral et à l'oisiveté d'esprit: „Celui qui se passionne pour toutes 
les fleurs qu'il trouve sur son chemin et les prend pour vraies et 
bonnes à leur manière, ne saurait être confondu avec celui qui 
passe dédaigneux sans se pencher vers elles." 4) 

Le scepticisme de Renan n'est pas fondé en premier lieu sur 
la conception selon laquelle la connaissance de l 'homme serait 
sans aucun fondement dans la vérité ou sans aucun rapport con
trôlable avec la réalité, mais dans le fait qu'elle est bornée. 5) Son 

1) Patrice, Fragments intimes, p. 12, s. 
a) Avenir, p. 445. 
3) Henri-Frédéric Amiel, Feuilles détachées, p. 396. 
*) Avenir, p. 448. 
*) Cfr. par exemple, Examen, p. 416: „Tout est possible, même Dieu." 
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scepticisme provient bien plutôt de la conviction de n'avoir pas 
complètement raison que de la crainte d'avoir tort. 

* * 

La forme particulière que revêt le scepticisme chez Renan est 
peut-être la raison pour laquelle il a tant d'estime pour l'attitude 
de V. Cousin. 0 Ce n'est pas qu'il l'estime tellement comme philo
sophe,—au contraire, il le considère plutôt comme un critique qui 
s'occupe de philosophie.2) Mais l'éclectisme comme tel ne pouvait 
que plaire à un esprit sceptique comme Renan. En acceptant sans 
différence la substance des quatre grands systèmes de l'histoire 
de la philosophie, en refusant de faire de la raison personnelle 
le critère de la vérité, en érigeant cette abstention en principe 
même et en point de départ de son éclectisme, V. Cousin ad
mettait implicitement l'égalité de tous ces systèmes, quant à leur 
fond de vérité, et l'impossibilité foncière d'arriver, au moyen de 
la seule raison personnelle, à une explication philosophique du 
monde.3) L'éclectisme de Cousin était une concession partielle 
au scepticisme de Renan. „Quant au mérite intrinsèque de ces 
systèmes, dit V. Cousin,4) accoutumez-vous à ce principe: ils ont 
été, donc ils ont eu leur raison d'être, donc ils sont vrais, au 
moins en partie. L'erreur est la loi de notre nature . . . Les quatre 
systèmes qui viennent de passer sous vos yeux ont été, donc ils 
ont du vrai, mais sans être entièrement vrais." 

Ainsi que nous avons déjà eu l'occasion de le remarquer, 
Renan faisait la distinction entre le fond de la religion et ses 
formes transitoires.5) Et s'il acceptait ces dernières comme des 
faits extrêmement intéressants pour l'histoire de l'esprit hu
main, 6) sans qu'il crût personnellement à aucune d'elles, il ne 
voulait point exterminer le fond de la religion. Tout en respec
tant à sa manière les religions positives, parce qu'elles étaient des 
essais d'exprimer la formule introuvable,7) il se faisait un devoir 

1) Cfr. e.a. Essais de morale et de critique, p. 51, ss.; Fragments phil., p. 258, s.; Feuilles 
détachées, p. 296, s. 

2) Avenir, p. 145. 
s ) Cfr. D. Mercier, Criteriologie générale, 8-e édition, Louvain—Paris, 1923, p. 148, 

ss.; 167 ss.; Ueberweg-Oesterreich, I.e., p. 11, s. 
4) Histoire générale de la philosophie, 8-e édition, Paris, 1867, p. 28. 
') Avenir, p. 106; Essais de morale et de critique. Préface, p. I l i; Ma sœur Henriette, 

p. 26, s.; Vie de Jésus, Avertissement, p. 11; Feuilies détachées, p. 129; Fragments phil., 
p. 328; Nouvelles études, p. 527, s. 

*) Études d'hist. rel., p. 6. 
') Fragments phil., p. 332. 
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de propager une religion exempte de tout élément gênant ou 
déroutant. Car une religion qui se manifeste extérieurement par 
le culte ou le rituel religieux, risque, dans beaucoup de cas, de 
retomber dans des cérémonies pompeuses, reste d'un paganisme, 
qui a toujours gardé de très profondes racines chez certaines 
races. ^ „L'effort vers une conception plus épurée de la religion 
est l'âme de mes écrits; j'essaierais par mes actes de la réaliser." 2) 
La vraie religion naturelle, „celle qui dort au fond de nous",3) 
ne comprendra que l'essence de la religion. C'est cette „religion 
épurée" et réduite à ses éléments essentiels qui sera la religion 
de notre temps et de l'avenir: „Laisser l'idée religieuse dans sa 
plus complète indétermination, tenir à la fois pour ces deux pro
positions: 1. la religion sera étemelle dans l'humanité; 2. tous 
les symboles religieux sont attaquables et périssables, telle serait 
donc, si le sentiment des sages pouvait être celui du grand nom
bre, la vraie théologie de notre temps." 4) Les formes mythiques 
exclusives et sectaires disparaîtront; 5) ce qui restera c'est la 
„croyance accompagnée d'enthousiasme, couronnant la con
viction par le dévouement et la foi par le sacrifice". *) L'idéal de 
la vraie religion naturelle d'après Renan n'est donc que le senti
ment religieux, dégagé des formes dont l'avaient revêtu les reli
gions positives, vide de tout contenu dogmatique, servant Dieu 
en se vouant au service des hommes. 

La religion de l'avenir s'adressera à l'homme tout entier, elle 
sera intellectuelle autant que morale: „Ma conviction intime est 
que la religion de l'avenir sera le pur humanisme, c'est-à-dire le 
culte de tout ce qui est de l'homme, la vie entière sanctifiée et 
élevée à une valeur morale. Soigner sa belie Humanité sera alors 
la Loi et les Prophètes, et cela, sans aucune forme particulière, 
sans aucune limite qui rappelle la secte et la confraternité exclu
sive." 7) Ce qui importe en fait de religion, ce ne sont pas les rites 
extérieurs, mais „la pureté du cœur et des mains".8) Loin de 
réduire la vie religieuse à quelques notions de l'intellect, sans 
action sur l'humanité, la vraie religion philosophique verra dans 

i) Études d'hist. теі., p. 382. 
а) Lettre à M. Pollio, du 24 décembre 1878, Correspondance, T. II, p. 151. 
*) Lettre à Madame la comtesse de Loynes, s.d., I.e., T. I, p. 234. 
4) Fragments phil., p. 329. 
б ) Cfr. Avenir, p. 106. 
· ) I.e. 
' ) i.e., p. 101. 
e ) Nouvelles études, p. 503; cfr. Le , p. 515. 

88 



toute chose le sens idéal et divin et sanctifiera toute la vie par la 
pureté de l 'âme et l'élévation du cœur. ^ 

ÏII 

Taine et Renan: deux contemporains, deux penseurs, deux 
artistes ont déterminé leur attitude vis-à-vis du monde de l'infini. 
Tous les deux, ils sont monistes et tous les deux ils ont subi 
l'influence de l'idéalisme allemand et de Spinoza. 

Dans la pensée de Taine on peut suivre clairement l'ascendant 
de Spinoza et de Hegel, mais chez Renan, dont la pensée est 
infiniment plus nuancée et menace de nous échapper à chaque 
instant, il est difficile de délimiter nettement de quel courant 
d'idées il se rapproche. 

Le „Dieu" de Taine est cet „axiome étemel" , résidant dans 
tout ce qui existe, dans toute vérité qui se pense. Le „Dieu" de 
Renan est plus vaguement „la catégorie de l'idéal". 

L'univers est le développement de l'axiome universel, qui se 
déplie et se crée dans des phases toujours plus développées; ce 
sera la tâche de la science future d 'en chercher la formule; — 
l'ordre de l'idéal au contraire est le produit de la pensée humaine 
et le produit le plus élevé de l'univers, qui arrive à la conscience. 

Dans les deux ordres de pensée: Dieu se fait. Dans la concep
tion de Taine, Dieu se fait dans l 'ordre des choses existantes et 
dans l 'ordre de la pensée, qui trouve des formules toujours plus 
générales; mais dans la „théodicée" de Renan, Dieu se fait parce 
que l'univers arrive à une compréhension toujours plus étendue 
de lui-même et à u n ordre de l'idéal plus large et plus élevé. 

Renan et Taine sont tous les deux positivistes, parce qu'au
cune connaissance n'est possible, d'après eux, en dehors de l'ex
périence. Tous les deux ils nient l'existence actuelle d 'une méta
physique scientifique, mais tous les deux ils admettent la possi
bilité de la métaphysique dans l'avenir. 

Tous les deux, ils ont le culte de la science, laquelle, dans leur 
conception du monde, a une tâche religieuse à remplir: ouvrir 
le monde du divin à l 'homme. Pour Taine, aussi bien que pour 
Renan, la religion consiste à réaliser en soi la vie divine qui pour 
l 'un découle de l 'ordre idéal et pour l'autre de l 'unité de tout ce 

0 Cfr. Avenir, p. 473. 
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qui existe. Prier: c'est la méditation, qui renouvelle l'amor intel
lectualis Dei de leur maître Spinoza ou l'activité pour le bien 
universel, à l'exclusion de toute autre forme de prière. 

Le respect de l'infinie variation de l'être a rendu Renan scep
tique, mais en même temps elle le rend aussi confiant que Taine, 
dans l'avenir de la science. 

Pour Taine et pour Renan, c'est dans l 'ordre de la nature que 
Dieu se révèle. 

En ce qui concerne les conceptions de Taine, l 'ordre de la 
nature nous ramène à un principe premier dont procède tout 
ce qui existe et à une not ion de Dieu, principe d'unité. C'est 
dans l'évolution de ce principe que nous devons considérer la 
loi divine. 

Pour ce qui est de Renan, la suite de ses idées va, en quelque 
sorte, en sens inverse. Celui-ci réduit Dieu aux notions, toujours 
plus claires, de la conscience humaine. 

Tandis que Taine cherche la formule de Dieu dans „l'axiome 
universel", Renan veut trouver la not ion de Dieu au fond des 
idées religieuses de l 'humanité. 

Taine et Renan s'accordent, en considérant la nature comme 
la révélation de la vie divine et comme l'évolution de l'être divin, 
et de la sorte l 'opposition entre la pensée des deux philosophes 
est plus apparente que réelle. 

Ainsi le Dieu de Taine et de Renan réside dans l'univers et 
leur religion est celle de la nature: les lois de la nature sont les 
lois divines, qu'il faut observer, afin d'ennoblir la nature et afin 
de développer la vie divine en nous. 

En somme, voilà les conceptions auxquelles ont abouti les 
luttes que ces deux grands esprits n 'on t pas hésité à livrer, après 
avoir quitté la foi de leur enfance, pour discerner le sens de la 
vie et de l 'univers. 

* * 
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C H A P I T R E TROISIÈME 

LES IDÉES MORALES DE T A I N E ET DE R E N A N 

I. Obéir à la Nature — Marc-Aurèle — Stoïcisme — Taine et la Renais
sance — Taine et Goethe — déterminisme — responsabilité — varia
bilité de la morale — morale du moyen âge — honnêteté — optimisme 
et pessimisme. 

II. Éthique et esthétique — liberté et déterminisme — morale chrétienne 
et péché — le moyen âge — le problème du mal — optimisme — vie 
future et immortalité — rapprochements avec la morale de Kant. 

III. Conclusion. 
I 

Après avoir abandonné la foi et la morale chrétiennes, Taine 
se devait de chercher le principe d 'une règle de vie. Nous 
avons vu déjà 0 ce qu'il écrivit dans ses réflexions sur La Des
tinée humaine: „Je me sentis en moi assez d 'honneur et de vo
lonté pour vivre en honnê te homme, même après m'être dé
fait de ma religion." 2) Par ces mots Taine fait de l 'honneur le 
principe de la morale. Dans le Voyage en Italie3) il dit encore: 
,,Dans notre morale laïque, le premier ressort est l 'honneur , c'est 
à dire l'obligation d'être courageux et probe ." — Ce principe 
équivaut à une morale autonome, — la seule d'ailleurs qui soit 
possible dans son système moniste. 

Il y a en outre des rapports plus étroits entre la morale de 
Taine et ses principes religieux. Pour lui, la religion ne se borne 
pas au sentiment religieux; elle ne se confine pas n o n plus dans 
l 'ordre moral, comme la religion de Kant et comme l'essai de 
la religion athéiste de Fichte et de Forberg,4) mais elle les com-

0 Ρ· ie. 
· ) Correspondance, I, p. 21. 
3 ) I, p. 361. 
' ) Cfr. J. D. Bierens de Haan, De strijd tusschen Idealisme en Naturalisme in de negen' 

tiende eeuw, Haarlem, 1929, p. 22, ss. 
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prend tous deux. Elle comporte de plus une discipline intellec
tuelle, une métaphysique et une conception spéciale de la scien
ce. L'idée de la nature qui domine toute la philosophie religieuse 
de Taine est ici encore la not ion dont tout se déduit. 

O n a pu dire de la morale de Spinoza qu'elle était une appli
cation de sa métaphysique à la vie humaine, qu'elle était une 
partie de son rationalisme, parce que, pour Spinoza, la bonté 
morale consiste dans la manifestation et l'affirmation de ce qui, 
essentiellement, est l'être humain, sans l'arrière-pensée de pour
suivre un idéal en dehors de nous, ou de servir u n milieu social 
ou moral. ^ Per vitutem, et potentiam idem intelligo ; . . . virtus... 
est ipsa hominis essentia, seu natura, quatenus potestatem habet, 
quaedam efficiendi, quae per solas ipsius naturae leges possunt 
intelligi. 2) — De même dans la doctrine de Taine, les idées 
morales sont intimement liées avec son système entier. 

„Obéir à la nature ," voilà la morale de Spinoza, voilà l'idée 
fondamentale de la morale de Taine. Spinoza dit: Virtus nihil 
aliud est, quam ex legibus propriae naturae agere.3) Quatenus 
res aliqua cum nostra natura convenit, eatenus necessario bona 
est; 4) et Taine, dans son article sur Marc-Aurèle: „Il n 'y a qu 'un 
être parfait, la Nature; il n 'y a qu 'une idée parfaite, celle de la 
Nature; il n 'y a qu 'une vie parfaite, celle où la volonté de la 
Nature devient notre volonté." 5) 

Rappelons que pour Taine comme pour Spinoza et les Stoï
ciens, la simple nature et la nature humaine ne font qu 'un : 
celle-ci étant une partie de celle-là. C'est la grande idée de la 
nature-Dieu qui revient. Tout acte qui est conforme à cette 
nature est vertueux; tout acte qui trouble cette harmonie est 
vicieux. La groupe des faits essentiels qui constituent l'être hu
main est son bien. L'action qui a pour motif cette maxime 
universelle de favoriser ce bien est vertueux. e) 

De même que Spinoza dit: „Qui Deum amat , conari non 
potest, ut Deus ipsum contra amet" , 7 ) Taine, avec Marc-Aurèle, 
renonce à l 'amour de Dieu envers l 'homme, pris individuelle-

^ Cfr. J. D . Bierens de Haan, Hoofdfiguren van het ivijsgeerig denken, Haarlem, 
1921, p. 66, s. 

а ) Ethica, Pars IV, Definirio VIII. 
3 ) Ethica, Pars IV, prop. XVIII, Scholtwm. 
«) I.e., prop. XXXI. 
б ) Nouveaux Essais, p. 104, s. 
β ) Cfr. V. Giraud, Essai sur Taine, p. 115. 
' ) le. Pars V, Profxjsitio XIX. 

92 



ment. Il ne s'agit pas pour nous de savoir si les vues de Taine 
sur la philosophie de Marc-Aurèle sont justes. ^ Ce qui nous 
intéresse est précisément ce que Taine a cru y trouver. „Ce n'est 
pas moi qu'il (Dieu) aime, mais l'ensemble." Et il conclut: ,,Ce 
n'est donc pas moi que j'aimerai, mais l 'ensemble. . . Ce n'est 
donc pas mon être isolé que je servirai, mais la société des hom
mes, non par amour des louanges, ou par désir dêtre aimé, ou 
par goût pour leur mérite, ou par espoir de récompense, mais 
parce que nous sommes nés pour nous entr'aider." 2) — Ici 
encore on voit que le mot de nature chez Taine doit être entendu 
dans le sens général de „nature humaine" ou de „société hu
maine", et non pas dans le sens de la nature de chaque individu. 

* * 
* 

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, la valeur religieuse 
de la science. Ici nous constatons que la science a encore une 
valeur morale. Car d'abord c'est elle qui nous apprend les faits 
essentiels qui constituent l'être humain; puis elle nous fait 
connaître l'ordre éternel des choses, et l'existence éphémère de 
l'individu. C'est l'acceptation de cette nécessité et de notre place 
modeste qui nous apprendra, comme à Marc-Aurèle et à Spino
za, à aller chercher „dans la conception du monde naturel et de 
la force humaine, la guérison de nos tristesses et le soutien de 
notre vertu." 3) . . . „La tristesse et le dégoût n'étaient que des 
fausses vues de l'esprit préoccupé d'un détail, oubliant de con
sidérer l'ensemble. Tout est bien, tout est beau. Cette nature 
unique et créatrice, qui pourrait lui nuire, puisqu'il n'y a rien 
en dehors d'elle . . . qu'ai-je à faire de ces mille pensées mutilées 
par lesquelles mon esprit se prend aux fragments qui m'entou
rent . . . Je n'aurai donc qu'une seule pensée, comme il n'y a 
qu'un seul être; j 'y rapporterai le reste; je franchirai l'étroite 
enceinte de ma personne; je concevrai le Dieu universel dont je 
suis un des membres, et j'agirai d'après cette conception." 4) 

La méditation sur l'univers dont je ne suis qu'une partie in
fime, sur cette fatalité que rien ne saurait changer, amène la 
résignation: „Je ne puis plus me révolter contre mon mal, dès 

!) Cfr. A. de Margene, H. Taine, Paris, 1894, p. 202, es. 
') Nouveaux Essais, p. 103, s. 
s) I.e., p. 96. 
«) i.e., p. 102, s. 
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que je vois que, par la composition de tout l'univers, il est de 
toute éternité lié à ma destinée, et que, pour l'ôter, il faudrait 
renverser la loi universelle et l 'ordre entier." 0 

Et pour marquer encore son admiration pour Marc-Aurèle: 
Taine, en faisant siennes les opinions de l'empereur-moraliste, 
et en soulignant l 'unité de la science et de la morale, finit par 
dire: „Nous avons beaucoup appris depuis seize siècles; mais 
nous n 'avons rien découvert en morale qui atteigne à la hauteur 
et à la vérité de cette doctrine. Notre science positive a mieux 
pénétré le détail des lois qui régissent le monde; mais sauf des dif
férences de langage, c'est à cette vue d'ensemble qu'elle abouti t ."2) 

Dans cet article, qui a été publié dans le Journal des Débats, 
en mars 1856, Taine ne fait après tout que développer ce qu'il 
avait ébauché dans sa lettre du 11 décembre 1851 à Prévost-
Paradol: ,,Marc-Aurèle est m o n catéchisme. Relis-le, c'est nous-
même." 3) Dans la lettre à M. Boutmy du 9 septembre 1888 4) 
nous voyons qu'il est resté fidèle à son moraliste: „J'avais 
emporté m o n évangile, Marc-Aurèle: c'est notre évangile à 
nous autres qui avons traversé la philosophie et les sciences; 
il dit aux gens de notre culture ce que Jésus dit au peuple. 
Mettez-le sur votre table de nuit ou sur u n coin de votre bureau, 
et lisez-en trois ou quatre phrases tous les jours; elles suffiront 
pour alimenter votre rêverie pendant toute la journée; je vous 
recommande surtout les trois derniers livres. Jamais on n'a pensé 
et parlé avec tant de vérité et de grandeur sur la nature et sur la 
m o r t . . . Voilà bien le testament suprême de toute l'antiquité, 
d 'un monde plus sain que le nôtre; c'est à peine s'il faut y chan
ger quelques formules pour y adapter les conclusions de nos 
sciences." Et lorsque Taine est arrivé au soir de sa vie, le philo
sophe romain ne le quitte plus. C'est là qu'il apprend à vivre et 
à mourir: jusqu'à ses derniers jours les Pensées ont été son livre 
de chevet. 5) 

Taine a quelque chose de stoïque dans son attitude entière. 
Le problème du mal ne trouvant pas de solution dans sa philo
sophie, il ne pouvait, au milieu des difficultés et des déceptions 
de la vie, répondre que par le Sustine de Sénèque, en y ajoutant — 

!) I.e., p. 105. 
s ) i.e., p . 108. 
' ) Correspondance, I, p . 173. 
*) I.e., IV, p. 274. 
*) Cfr. G. Monod, Les maîtres de l'histoire, Renan, Taine, Michelet, París, 1894, p . 132. 
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ce qui est stoïcien encore — le souci de garder toujours intacts 
la dignité et l'honneur personnels. 

Le recueil des Nouveaux Essais comprend un article nécrolo
gique sur Franz Wœpke. L'auteur nous dit bien que „le lecteur 
n'a que faire de nos sentiments personnels", on y voit à chaque 
page la vénération pour cette noble figure et la tristesse d'un 
homme qui perd son ami. Les mêmes convictions philosophi
ques liaient les deux amis et l'on s'aperçoit que Taine voyait en 
Wœpke un exemple: „il vivait résigné et calme, pénétré par le 
sentiment des nécessités qui nous plient ou qui nous traînent, 
persuadé que toute la sagesse consiste à les comprendre et à les 
accepter." *) 

* * 

Ainsi la doctrine morale de Taine revient toujours au même 
précepte: obéir aux lois de la nature et de l'existence, accepter 
cette loi avec résignation. La nature est bonne: „Tout est bien, 
tout est beau", 2) du moins dans l'ensemble. Notre défaut est 
d'attribuer à la nature le mal que nous causons nous-mêmes, en 
nous opposant à ses lois. — Rapprochons cette conception des 
idées de Spinoza: Nihil in natura fit, quod ipsius vitio possit 
tribuí; est namque natura semper eadem, et ubique una, eademque 
ejus virtus, et agendi potentia; hoc est, naturae leges, et regulae, 
secundum quas omnia fiunt, et ex unis formis in alias mutantur, 
sunt ubique, et semper eaedem, atque adeo una, eademque etiam 
debet esse ratio rerum qualiumcunque naturam intelligendi, nempe 
per leges, et regulas naturae universales.3) 

* * 
* 

Taine a toujour cru que le déchirement de la vie humaine ne 
provenait pas de la nature de l'homme, mais qu'il y avait été 
introduit par la doctrine chrétienne avec son dogme du péché 
originel et avec son ascèse. Il oppose à la morale chrétienne, 
maladive selon lui, les conceptions de la morale antique, beau
coup plus saine d'après son idée: „11 y a longtemps que cet ordre 
(des vertus) a été trouvé; les nobles morales de la philosophie 
antique l'ont établi avec une sûreté de jugement et une simplicité 

i) I.e., p. 323. 
*) i.e., p. 103. 
') Ethica, Pars III, Introductio. 
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de méthode incomparables; avec un bon sens tout romain, Ci
cerón Га résumé dans son traité Des Offices. Si les âges postéri
eurs y ont ajouté quelques développements, ils y ont introduit 
beaucoup d'erreurs; et, dans la morale, comme dans l'art, c'est 
toujours chez les anciens qu'il nous faut chercher nos pré
ceptes." 0 

* * 

Dès lors sa grande admiration de la Renaissance s'explique. 
Taine y voyait surtout le retour à l'autonomie de l'homme et 
son affranchissement de la morale malsaine du christianisme 
médiéval. — Car la morale directive et la religion doivent être 
séparées, comme on sépare la science de la religion: „Séparons 
donc la science de la poésie et de la morale pratique, comme nous 
l'avons séparée de la religion; gardons à chacune ses preuves, 
son autorité et sa méthode; gardons à chacune son domaine." 2) 

Ce que Taine admirait dans la Renaissance, c'était l'amour de 
la vie. Dans la pensée de Taine, les hommes du moyen âge 
croyaient le monde mauvais: c'était la vallée des larmes et du 
péché. La Renaissance au contraire acceptait le monde avec ses 
joies et ses peines, comme elle acceptait aussi les passions hu
maines. On ne cherchait plus la perfection dans un au-delà, 
mais dans l'arrangement harmonieux de la vie d'ici-bas; l'appré
ciation du monde n'était plus négative mais positive. Toutes ces 
conceptions, Taine a pu les trouver dans le livre qu'il cite sou
vent Die Kultur der Renaissance in Italien par J. Burckhardt. 
C'est dans ce sens qu'il doit avoir entendu la définition de Spi
noza: Per realitatem, et perfectionem idem intelligo.3) Remar
quons qu'il ne faut pas donner à cette expression un sens absolu, 
car Spinoza voyait très bien l'élément négatif dans ce monde. 
La perfection, c'est l'élément positif.4) 

La Renaissance, c'était en quelque sorte l'idéal de Taine, puis
qu'elle restaurait la liberté d'esprit, le culte du corps, le souci 
exclusif de la vie terrestre au lieu de l'attente de l'autre vie.5) La 
Renaissance, c'était la Lebensbejahung au lieu de la Lebensvernd' 

!) Phi/osoi>hie de l'art. II, p. 288. 
a) Ciel et terre. Essais, p. 48. Dans ce texte Taine entend par religion: les religions 

positives. 
3) Etílica, II, Definitio VI. 
*) Cfr. ] . D. Bierens de Haan, Hoofdfiguren van het wijsgeerig denken, p. 36, s. 
5) Cfr. l'article de L. Gautier sur Taine dans Portraits du XIX-e siècle. Paris, s. d., 

p. 114, ss., plus spécialement § III, La Renaissance. 
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nung du moyen âge. Son grand mérite aux yeux de Taine, c'était 
de ne pas rétrécir la force de Phoimne, comme l'avaient fait le 
christianisme et le moyen âge, mais de proclamer au contraire son 
libre épanouissement; c'était de célébrer le développement com
plet de toutes ses forces et même de ses passions. „Ce qui avait 
frappé les hommes au sortir de l'oppression ecclésiastique et de 
l'ascétisme monacal, c'était l'idée païenne de la vie naturelle et 
librement épanouie; ils avaient retrouvé la nature enfouie derrière 
la scolastique, et ils l'avaient exprimé dans des poèmes et des pein
tures, par de superbes corps florissants en Italie, par des âmes 
véhémentes et abandonnées en Angleterre." ^ — L'homme re
prend conscience de lui, de ses forces propres, de son jugement; 
il réapprend à vivre dans ce monde-ci: „Le rêve mélancolique, 
délicat de l 'âme qui soupire après la patrie céleste et livre humble
ment sa conduite à l'autorité d 'une église qu'elle ne dispute pas, 
faisait place au libre examen de l'esprit nourri de tant d'idées 
nouvelles, et s'effaçait devant le spectacle admirable de ce monde 
réel que l 'homme commençait à comprendre et à conquérir ." 2) 

C'est dans Goethe que Taine voyait réalisé, mieux que dans 
tout autre, cet idéal de la Renaissance: „Le divorce (entre les 
délicatesses de l 'âme et la santé du corps) subsiste, et jamais 
peut-être l'accord ne reviendra; après les grands artistes de la 
Renaissance, u n seul poète, Goethe, l'a rétabli dans les temps 
modernes, et il n 'a pu le restaurer qu 'une fois." 3) 

Ce n'est pas le seul lien qui unisse Taine et Goethe. Celui-ci, 
tout comme Taine, avait trouvé chez Spinoza le système qu'il 
croyait parfait, après s'être donné au christianisme, auquel il 
avait adhéré sous la forme de „PHluminisme chrétien" pendant 
les années de son amitié avec Lavater. Taine trouvait célébré 
chez Goethe l 'amour de la beauté telle que la sculpture grecque 
l'exprimait, la préférence pour l'étude de l 'anatomie et de la 
nature, la méfiance de la métaphysique scolastique, ainsi que 
certaines analogies, chez Goethe comme chez lui-même, entre 
l'idée de Dieu et les idées morales: la nature est pénétrée, vivifiée 
par Dieu qui se réalise en elle. L'idéal moral consiste dans la 
révélation du principe divin par les rapports harmonieux entre 
l 'homme et l 'univers. 

!) Litt, angl., I, p. 368. 
a) Philosophie de l'art, II, p. 22. 
s ) Sainte-Odile, Derniers Essais, p. 88. 
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En général les affinités de Taine et de Goethe sont étroites, et 
le panthéisme poétique de Goethe et la philosophie de Taine 
montrent des ressemblances très grandes. Si l 'on tient compte 
de l 'admiration de Taine pour Goethe et de ses nombreuses lec
tures des œuvres du philosophe allemand, et d'autre part de l'in
térêt que ce penseur panthéiste a suscité en France chez „une 
génération préparée à le comprendre", comme dit M. F. Bal-
densperger, ^ on ne saurait nier l'action que Goethe doit avoir 
exercée sur la pensée de Taine, quoiqu'il soit assez difficile 
d' indiquer en particulier tous les détails, inspirés par l 'œuvre de 
Goethe. 2) 

* * 

Taine parle dans les termes les plus élogieux des personnages, 
dans lesquels il voit incorporé l'idéal de la Renaissance. Léonard 
de Vinci, par exemple: „le premier maître accompli de la Re
naissance", dont Taine admire la noblesse de caractère et l'esprit 
qui est „semblable à son caractère", appartient à cette classe „des 
hommes supérieurs, qui, lorsqu'ils étudient les détails d 'un art 
ou d 'une science, ne les apprennent que pour s'en servir comme 
d 'un piédestal, ou comme d 'une échelle, afin d'atteindre à la vue 
la plus large de la nature toute entière." 3) Ce qui n'aura pas peu 
contribué à rendre L. de Vinci sympathique à Taine, c'est qu'il 
voit en lui u n précurseur du positivisme: „Contre la coutume de 
son temps, il combat les philosophes partisans de l'autorité et 
loue uniquement l'expérience." 4) 

* * 

Disciple fervent de Spinoza qui dit: In mente nulla est absoluta, 
sive libera voluntas, s) Taine, dans un travail rédigé à l'École 
Normale, énonce le principe suivant: „Tout acte humain est 
nécessaire." e) Car l 'homme est u n ensemble de forces, dévelop
pées dans le sens que la race, le milieu et le moment , donnent à la 
faculté maîtresse, produite elle-aussi par ces mêmes causes. 

*) Goethe en France, 2-е édition, Paris, 1920, p. 208. 
2) Cfr. Correspondance, I, p. 44; E. Caro, La philosophie de Goethe, Paris, 1880; F. 

Baldensperger, I.e., p. 207—228; G. Barzellotti, La philosophie de Taine, Paris, 1900, 
p. 37, note 1, p. 39, ss.; P. Van Tieghem, La littérature comparée, Paris, 1931, p. 135, ss. 

3) Nouveaux Essais, p. 359. 
4) I.e., p. 363. 
«) Ethica, Pars II, Profrasitio XLVIII. 
e ) A. Chevrillon, Taine, p. 115. 
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Ce déterminisme est clairement exprimé dans les deux cita
tions que nous trouvons dans Y Avertissement de Mgr. Dupan-
loup ï): „Notre esprit est une machine construite aussi mathé
matiquement qu 'une montre . Si tel ressort l 'emporte, il accélère 
ou fausse le mouvement des autres, et l 'impression qu'il leur 
communique échappe au gouvernement de notre volonté, parce 
qu'elle est notre volonté même. L'impulsion donnée nous em
porte; nous allons irrésistiblement dans la voie tracée, et l'auto
mate spirituel qui fait notre être ne s'arrête plus que pour se 
briser." Et encore: „Les forces qui gouvernent l 'homme sont 
semblables à celles qui gouvernent la nature; les nécessités qui 
règlent les états successifs de sa pensée sont égales à celles qui 
règlent les états successifs de la température." 

Par suite de ce déterminisme, „la vertu et le vice sont des 
produits comme le vitriol et le sucre" . 2 ) O n ne doit pas attri
buer ces „produi ts" au libre arbitre de l 'homme, mais à la 
combinaison donnée des éléments moraux qui composent les 
individus et les déterminent: „Dire que le vice et la vertu sont 
des produits comme le vitriol et le sucre, ce n'est pas dire 
qu'ils soient des produits chimiques comme le vitriol et le 
sucre; ils sont des produits moraux, que des éléments moraux 
créent par leur assemblage, et, de même qu'il est nécessaire, pour 
faire ou défaire du vitriol, de connaître les matières chimiques 
dont le vitriol se compose, de même, pour créer dans l 'homme 
la haine ou le mensonge, il est utile de chercher les éléments 
psychologiques qui, par leur union, produisent la véracité." 3) 

* * 

Le mot de responsabilité ne signifie donc pas chez Taine: 
imputabilité de l'acte à son auteur libre, mais simplement: Im-
putabilité de l'acte à son auteur.4) Cela n 'empêche pas de quali
fier l'acte humain de moral ou d'immoral. „En quoi le fait d'avoir 
indiqué, au point de vue psychologique, les causes génératrices 
d 'un acte empêchera-t-il de qualifier cet acte au point de vue 
moral?" demande Taine à M. G. Saint-René Taillandier.B) — 

!) Paris-Orléans, 1863, p. 68, β. 
2 ) Litt, angl., I, p. XV. 
8 ) Lettre au Directeur du Journal des Débats, 19 décembre 1872, Correspondance, 

III, p. 214. 
*) Cfr. P. Néve, La philosophie de Taine, Louvain, Paris, Bruxelles, 1908, p. 268. 
*) Auprès de M. Taine, R.d.d.M., 15 avril 1928, p. 826. 
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La valeur morale dépend alors de la répercussion que chaque 
homme subit de son acte et de celle qu'il fait sentir à son groupe 
social. 0 II s'en suit que l 'on doit écarter les éléments malfaisants: 
„L'analyse une fois faite, on n'arrive point pour cela à l'indiffé
rence: on n'excuse pas un scélérat parce qu 'on s'est expliqué 
sa scélératesse; on a beau connaître la composition chimique du 
vitriol, on n ' en verse point dans son t h é . . . Le malhonnête 
homme est digne de blâme, de mépris et de punition, l 'honnête 
homme est digne de respect et de récompense. U n ,bossu' n'est 
pas reçu dans l'armée; un .pervers' qui pratique doit être exclu 
de la société libre." 2) 

Cette idée de l 'homme une fois acceptée, la tâche de la science 
morale sera de rechercher quels sont les éléments constitutifs 
des caractères humains différents et sous quelles conditions ils 
apparaissent. Dès lors on comprend que la morale est le prolon
gement des sciences psychologiques, qui, à leur tour, font partie 
des sciences exactes, s'occupant de cette analyse et de l'étude des 
facteurs déterminants. C'est sur la Science que la „morale natu
relle" doit se fonder, et non plus sur la religion, ainsi que le fait 
le catholicisme: „Les suppositions du théologien se fondent sur 
u n dogme théologique, reculé au plus profond du ciel, hors des 
prises de toute science, incapable de produire une morale na
turelle." 3) — Remarquons que Taine distingue les sciences 
morales de la „morale pratique"; celle-ci n 'a rien à voir avec la 
science.4) 

Ainsi s'expliquent les études historiques de Taine, qui toutes 
se réduisent à des études psychologiques, — comme d'ailleurs il 
se l'était proposé dans sa jeunesse: „Je compris qu'avant de con
naître la destinée de l 'homme, il fallait connaître l 'homme lui-
même." 5) Et les historiens sont des „amateurs de zoologie 
morale." 6) 

* * 

Les différentes formes de la morale varient nécessairement 
d 'un peuple à l'autre. Car elles sont, ainsi que l 'homme lui-même, 

!) Cfr. lettre à P. Bourget, 29 septembre 1889, Correspondance, IV, p. 287, ss.; 
L. Roure, H. Taine, Religion et Naturisme, Études, T. 94, p. 776. 

2) Corresfjorulance, Ш, p. 215. 
3 ) Philosophes classiques, p. 279. 
4 ) Cfr. Essais, p. 48. 
5 ) Con-espondance, I, p. 22. 
6 ) Origines, VII, Préface, p. IV. 
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u n produit déterminé par les facteurs qui régissent toute la vie 
historique: „Avec d'autres mœurs, il y avait là une autre morale; 
il y en a une pour chaque siècle, chaque race et chaque ciel; 
j ' entends par là que le modèle idéal varie avec les circonstances 
qui le façonnent ." ^) La „condition humaine" changeant, les 
conceptions humaines ne peuvent plus rester les mêmes . 2 ) Cette 
idée de la relativité de toute morale lui est restée et se retrouve 
dans le texte des Origines: „La morale varie, mais suivant une loi 
fixe, comme une fonction mathématique. Chaque société a ses 
éléments, sa structure, son histoire, ses alentours qui lui sont 
propres, et partant ses conditions vitales qui lui sont propres . . . 
En chaque siècle et chaque pays, ces conditions vitales sont ex
primées par des consignes plus ou moins héréditaires, qui pres
crivent ou interdisent telle ou telle classe d'actions. Quand l'in
dividu pense à l 'une de ces consignes, il se sent obligé; quand il 
y manque, il a des remords: le conflit moral est la lutte intérieure 
qui s'engage entre la consigne générale et le désir personnel." 3) 

D'après Taine, la morale catholique du moyen âge, avec son 
ascèse, son abnégation, ses mortifications était malsaine, elle 
s'opposait au libre développement de l 'homme. Aussi l'église 
a-t-elle vu la discorde qui devait s'introduire entre la vie et la 
morale, lorsque, au temps de la Renaissance, l 'homme était en 
train de se forger d'autres idéals moraux. C'est le mérite des 
Jésuites d'avoir approprié la morale catholique aux exigences des 
temps nouveaux: „Le religion ascétique du moyen âge ne pou
vait plus durer. O n ne pouvait plus regarder le monde comme 
un cachot, ni l 'homme comme un ver de terre, n i la nature com
me u n voile fragile et temporaire, misérablement interposé entre 
Dieu et l 'âme, pour laisser entrevoir çà et là par ses déchirures 
le monde surnaturel, seul solide et subsistant. O n avait pris con
fiance en la force et en la raison humaine . . . La santé et la vi
gueur étaient revenues, et les muscles bien nourris, le cerveau 
équilibré, la chaude et rouge ondée de la vie abondamment 
épandue dans les veines, répugnaient à la fièvre mystique, aux 
douloureuses visions, aux angoisses et aux élancements extati
ques que la maigreur du jeûne et le trouble des nerfs surexcités 
avaient produits. Il fallait que la religion s'accommodât à la 

0 Litt, angl., IV, p. 403. 
') Philosophie de l'art, II, p. 22. 
») I.e., VII, p. 158, n. 3. 
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nouvelle condition des hommes, elle était forcée de se tempérer, 
de retirer ou d'alléger la malédiction qu'elle avait jetée sur la 
terre . . . Elle se conforma au temps, e t . . . on vit insensiblement 
le christianisme se rapprocher du monde . . . Le jésuite atténua 
la redoutable doctrine de la grâce, tourna les prescriptions rigides 
des conciles et des pères, inventa la direction indulgente, la 
morale relâchée, la casuistique accommodante, la dévotion facile, 
et, par le plus adroit maniement des distinctions, des restrictions, 
des interprétations, des probabilités et de toutes les broussailles 
théologiques, parvint, de ses mains souples, à rendre à l 'homme 
la liberté du plaisir." 0 

* * 

La discipline morale de Taine est donc fondée, nous venons 
de le voir, sur l 'honnêteté: être honnê te envers soi et envers les 
autres. Ainsi il ne va pas plus loin que le sentiment moral inné, 
qui se retrouve dans chacun de nous et que l'éducation peut 
développer ou encore déformer. Faire appel à l 'honneur et au 
sentiment de l 'honnêteté chez les enfants, voilà le système que 
les éducateurs doivent suivre. C'est dans cet esprit qu'il essaye 
de consoler le jeune homme catholique, dévoré par des scru
pules. Sans le moindre essai d'affaiblir sa foi catholique, il lui 
montre ce que cette religion apporte de force dans la vie. Car 
Taine aurait jugé sa conduite assez malhonnête envers cette per
sonne et envers ses parents, s'il avait voulu lui imposer ses pro
pres conceptions religieuses. '¿) — C'est ce sentiment d 'honnête
té qui Га empêché de voter, parce qu'il se croyait incapable de 
décider si le programme de tel ou tel parti politique — tout en 
admettant qu'il se préoccupe sérieusement de le réaliser — était 
salutaire pour sa patrie.3) — C'est cette parfaite honnêteté qui 
lui a valu les inimitiés des Royalistes, des Révolutionnaires, des 

') Voyage en Italie, I, p. 265, ss. Il est bien étonnant qu'un historien qualifié explique 
de façon aussi superficielle et légère la différence entre la morale du moyen âge et celle 
de la Renaissance. C'est d'autant plus étonnant que Taine, après avoir abandonné le 
catholicisme, ne réussit pas à remplacer l'espoir d'un bonheur parfait dans l'autre vie 
par une conception qui puisse réconforter l'homme ou lui donner du moins une vague 
explication du problème du mal. — L'honnêteté n'est qu'un fondement bien faible de 
la morale. Et lorsqu'on veut, par l'honnêteté, faire comprendre à l'homme sa place 
modeste dans l'unité de l'univers, ce fondement n'en devient pas plus ferme. Le mo
nisme de Taine est impuissant à réprimer l'inassouvissement que l'homme ressent d'in
stinct en face de l'état d'inconscience dans lequel l'univers le replongera après la mort. 

a) Cfr. Correspondance, I, p. 158, s. 
s ) i.e., p. 85, ss. 

102 



Bonapartistes, après la publication des Origines. — Ainsi s'ex
pliquent les scrupules des dernières années de sa vie de n'avoir 
pas écrit ses livres en Latin: ,,J'ai dû faire du mal à certaines âmes, 
ébranler en elles la foi au bien, à la vertu de l'effort et du sacri
fice." ^ — C'est cette honnêteté encore qui lui fait prendre la 
défense de l'enseignement libre: à cause des risques que court 
la foi des écoliers, même „dans les lycées les mieux tenus", il est 
contraire à la liberté de conscience „d'empêcher les parents ca
tholiques d'avoir des collèges à eux, composés et dirigés de ma
nière à ce que la foi des écoliers y demeure intacte et à l'abri 
de tout ébranlement." 2) — Ajoutons cependant que, dans les 
Origines,3) Taine présente ses objections contre l'enseignement 
catholique, tel qu'il s'est développé en France, et que son idéal 
à lui serait u n enseignement à „esprit indépendant" . 4 ) — C'est 
toujours ce même sentiment qui lui fait presqu'admirer la che
valerie du moyen âge, parce que cette institution mettait au pre
mier plan le sentiment d 'honneur . 5 ) Cette probité d'esprit est 
chez Taine, d'après M. R. Doumic , e ) „un trait de caractère", et 
c'est même, selon Em. Faguet, ' ) „sa faculté maîtresse". Et L. 
Halévy dans u n article du Temps 8) dit: „Taine, en effet, avait 
une qualité dominante: la probité du génie." 

D'autre part cette discipline morale est intimement liée avec 
sa discipline intellectuelle. La science nous apprend l'unité de 
l'univers, la nécessité de son développement, notre infinie pe
titesse. Elle devra nous apprendre aussi à nous résigner, à nous 
soumettre à ses lois inflexibles et inexorables. La méthode d'ana
lyse, que l 'on suit dans la science, nous poussera de même vers 
l'analyse psychologique, afin de dissocier les facteurs qui consti
tuent le „mo i " et qui nous feront connaître notre faculté maîtresse 
personnelle. — Voilà l'objet de la science morale. — La morale 
pratique, ce sera le consentement tranquille à la nécessité uni
verselle et à la nécessité située dans notre être personnel, qui ne 
demande que le développement de notre faculté maîtresse; bref: 

!) Paroles citées par Mgr. d'Hulst dans l'Enquête de la Revue Blanche, T. XIII (1897), 
p. 269. 

2) Lettre à M. John Durand, 14 novembre 1879, Corresfxmdance , IV, p. 98, s. 
8) XI, p. 299; 317. 
*) i.e., p. 313. 
») Litt, angl, I, p. 80, s. 
") Deux Essais sur l'oeuvre de Taine, R.d.d.M., 15 avril 1901, p. 927. 
') Politiques et moralistes du 19-e siècle, 3-е série, Paris, 1900, p. 237. 
8) 7 mars 1893. 
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„Tâche de te comprendre et de comprendre les choses." ^ C'est 
précisément cette volonté de comprendre et ce respect des choses 
et du „moi " d'autrui qui impose à Taine sa politique libérale et 
sa probité d 'esprit .2) 

* * 

Si les idées morales de Taine renferment une bonne part de 
stoïcisme, elles sont aussi, en quelque sorte, pessimistes. Est-ce 
que pour cela il faut dire que son sentiment vital est pessimiste? 
— D'autre part, demandons-nous si son système philosophique 
en général doit se ranger parmi les philosophies pessimistes. 

* * 

Le livre le plus pessimiste de Taine est incontestablement le 
Graindorge. Nous n 'en donnerons que quelques citations, mais 
elles seront assez significatives: „Ce qui est naturel, ce n'est pas 
le dîner, c'est le jeûne. Ce n'est pas le malheur, c'est le bonheur 
qui est contre nature. La condition naturelle d 'un homme, com
me d 'un animal, c'est d'être assommé ou de mourir de faim." 3) 
Et un peu plus loin nous lisons: „Ce que tu auras de vie est un 
don gratuit; mille qui valaient mieux que toi ont été écrasés dès 
leur naissance . . . Quand tu attraperas une minute de jouissance, 
regarde-là comme u n accident h e u r e u x . . . Le meilleur fruit de 
notre science est la résignation froide, qui, pacifiant et préparant 
l 'âme, réduit la souffrance à la douleur du corps." 4) Il y a dans 
ce livre des remarques atroces en effet: „Avoir un alibi... En 
Orient c'est l 'opium et le r ê v e . . . En Europe, nous avons la 
science. C'est aussi u n suicide lent et intelligent." 5) Il ne s'agit 
pas d'objecter que cette vue sur l 'humanité est incomplète ou 
inexacte; il s'agit de savoir si Taine lui-même tenait ces Notes 
sur Paris pour exagérées. Il faut reconnaître que c'était précisé
ment son but arrêté de développer une vue pessimiste. La 
R.<i.cI.M. a publié ") la correspondance de Taine et de George 

!) Litt, eng/., IV, p. 420. 
s ) La morale stoïque qui, dans les conceptions de Taine, doit remplacer la morale 

catholique, est incapable de le sauvegarder d'un certain pessimisme, comme nous allons 
le voir. 

3) le, p. 263. 
4) i.e., p. 265, ss. 
6) i.e., p. 314, ss. 
β ) Dans le numéro du 15 janvier 1933. 
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Sand. O n y trouve e.a. une lettre, datée du 1-er novembre 1867, 
dans laquelle Taine parle des Notes sur Paris. O n y voit que 
l'auteur a voulu mettre dans ce livre bien d'autres choses encore 
que des boutades spirituelles, insuffisamment fondées. Cette 
lettre nous apprend que le Gmindorge a été vraiment l'expression 
d 'une espèce de dégoût général de la vie, et n o n pas seulement 
de la société parisienne: „Mon but était de montrer ainsi avec 
le plus haut relief possible l'histoire universelle de notre temps, 
la crise de toutes les âmes, les effets de ce contraste si soudain et 
si dur qui oppose la douce vie de famille, les gâteries des parents, 
la discipline juste du collège, les essors de la jeunesse, toute la 
jolie serre chaude où nous vivons soignés, adulés, trompés jus
qu 'à vingt ans, et le rude pays que nous rencontrons en entrant 
dans le monde, la rivalité acharnée, la médiocrité des oppositions, 
la lenteur et la limitation de l'avancement, l 'oppression admi
nistrative, les tracasseries du ménage, le grotesque de l 'amour, 
l'impuissance de la science, bref toute la platitude du terre-à-
terre. A m o n gré, c'est là aujourd'hui le grand malheur. Nous 
sortons d 'une douillette tiède et nous nous trouvons tout à coup 
dans la rue au milieu de la boue et de la neige, t rop heureux de 
ramasser un parapluie ou d'entrer dans un omnibus ." ^ — Re
marquons que cette lettre date de la même année que la première 
édition des Notes sur Paris. 

D'ailleurs dans sa correspondance nous rencontrons les 
mêmes réflexions pessimistes: „Le bonheur est impossible; le 
calme est le suprême but de l 'homme." 2) Cette expression rap
pelle l'ataraxie des Stoïciens. Et même nous trouvons dans une 
lettre à Prévost-Paradol les idées fondamentales des Notes sur 
Paris: „Comme toi, j ' e n suis venu à un grand mépris des hom
mes, tout en gardant une grande admiration de la nature humai
ne ; je les trouve ridicules, impuissants, passionnés comme des 
enfants, sots et vaniteux, et surtout niais à force de préjugés; tout 
en conservant les formes extérieures de la politesse, je ris tout 
bas, tant je les trouve laids et idiots." 3) Quelques mois plus tard, 
il écrit au même: „C'est en vérité une étrange chose que la vie 
humaine. Tant de travail, de tristesses, de dégoûts, de contrain
tes, pour aboutir à quoi? à u n état qui en aura tout a u t a n t . . . 

0 i.e., p. 343. 
*) A Prévost-Paradol, 22 février 1849, Correspondance, I, p. 47. 
s ) 20 mars 1849, i.e., p. 58. 

105 



Plus j ' ent re dans la vie réelle, plus elle me déplaît." 0 O n ne 
saurait se dérober à l'impression de tristesse profonde qui se 
dégage des paroles suivantes, extraites d 'une lettre à Prévost-
Paradol; Taine ajoute bien quelques réflexions consolantes, mais 
la résignation est-elle autre chose que la cicatrice d 'une blessure? 
„La chose est triste à dire. Mais il ne faut compter que sur soi 
dans ce monde; les amis vous manquent ; la maladie les enlève, 
l'éloignement vous les rend tout changés; la politique vous les 
aliène . . . il faut pouvoir se suffire et vivre encore quoique seul. 
L 'homme resté seul a encore l'étude, les arts, la nature, et l'infini, 
chose qui seule peut épuiser cette faculté immense d'aimer qui 
est dans son âme. Aussi la philosophie est-elle une grande maî
tresse d 'amour; c'est encore une grande maîtresse de résignation. 
Quand j 'ai une vive souffrance, je m'occupe à considérer le mou
vement général du monde, et j 'oublie m o n petit moi en pensant 
à l'universel, ou du moins en songeant que tout cela finit, et que 
dans trente ou quarante ans nous irons tous dormir ." 2) Dans 
ces lettres où Taine épanche son cœur on voit que la tristesse 
était le fond de sa nature. „Somme toute, travailler est encore 
le meilleur sort. O n s'intéresse à son ouvrage, l 'ennui passe, on 
a détruit le temps et sans s'en douter on approche du grand 
repos. O n perd, à mesure qu 'on vit, toutes ses espérances. Quels 
bonheurs ne rêve-t-on pas à dix-sept ans! La gloire, l 'amour, la 
fortune. Aujourd'hui, je ne demande qu 'à être tranquille." 3) 

Dans ses publications aussi, les réflexions pessimistes viennent 
poindre. Voici une citation du Voyage aux eaux des Pyrénées 4 ) : 
„Certainement, il y a trop de mal dans le monde. L 'homme ôte 
chaque siècle une ronce et une pierre dans le mauvais chemin où 
il avance; mais qu'est-ce qu 'une ronce et une pierre? Il en reste et 
il en restera toujours plus qu'il n ' en faut pour le déchirer et 
meurtrir. D'ailleurs, d'autres cailloux retombent, d'autres épines 
repoussent. Son bien-être grandit sa sensibilité; il souffre autant 
pour de moindres maux; son corps est mieux garanti, mais son 
âme est plus malade . . . O n perd autant que l 'on gagne et le 
plus sûr progrès est de s'y résigner." 5) 

La publication de ce Voyage aux eaux des Pyrénées avait été, 

0 10 juillet 1849, i.e., p. 89, ss. 
a) 21 juillet, 1849, I.e., p. 98. 
э ) Lettre à Léon Crouslé, 25 avril 1852, I.e., p. 241, s. 
») 1855. 
*) p. 174, s. 
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pour ainsi dire, le premier succès littéraire de Taine. Mais il 
l'était dans un tout autre domaine que celui où le jeune philo
sophe s'était imaginé de travailler et de publier. De là ces lignes 
u n peu ameres à Ed. de Suckau: „Je me répète tous les matins 
la phrase suivante: une morue contient quatre millions d'oeufs, 
deux cents arrivent à l'état d'adultes. Il est naturel que je sois 
dans les trois millions neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille huit 
cents autres. Cette phrase une fois bien appliquée et infusée 
dans une décoction de Spinoza, on devient une bête raisonnable 
et convenable, en paletot, lunettes et cravate noire, faisant régu
lièrement son service à la façon des chevaux de moulin, estimée 
dans le monde, utile à l 'ordre social, et parfaitement digne d'être 
portefaix ou ministre." 0 

Le ton moqueur de cette boutade, tirée d 'une lettre qui, évi
demment, n'était pas destinée à la publication, ne permet pas 
de tout prendre au sérieux. Toutefois les déceptions du passé et 
le pressentiment des déceptions à venir n ' on t pas manqué d'em
preindre un certain découragement dans l 'âme de l'auteur. Cette 
mélancolie s'exprime même dans ses publications, qui pourtant 
n 'on t pas été composées sous l 'inspiration du moment et qui 
n ' on t été remises à l'éditeur sans retouche. Car Taine, sachant 
bien „quelle chose c'était qu' imprimer", n'aimait pas à „se faire 
imprimer tout v i f" . 2 ) Il faut donc que nous supposions que les 
pages que Taine faisait publier aient été le fruit de sa réflexion 
mûre. C'est d'après cela qu'il faut interpréter le texte suivant, 
tiré du Voyage en Italie et que T . Froment dans son article sur 
Taine 3) appelle „ce morceau funèbre": 

„Que de ruines, et quel cimetière que l'histoire! que de pal
pitations humaines dont il ne reste d'autre trace qu 'une forme 
imprimée dans un morceau de pierre! quel sourire indifférent 
que celui du ciel pacifique, et quelle cruelle beauté dans cette 
coupole lumineuse étendue tour à tour sur les générations qui 
tombent comme le dais d 'un enterrement bana l ! . . . Quand 
l 'homme a parcouru la moitié de sa carrière, et que, rentrant en 
lui-même, il compte ce qu'il a étouffé de ses ambitions, ce qu'il 
a arraché de ses espérances, et tous les morts qu'il porte enterrés 
dans son cœur, alors la magnificence et la dureté de la nature 

1) Janvier 1855, Correspondance, II, p. 95. 
2) Cfr. Corresfxmdance, I, p. 67; 83. 
3) Le Correspondant, 25 mare, 1893, p. 1015. 
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lui apparaissent ensemble, et le lourd sanglot de ses funérailles 
intérieures lui fait entendre une lamentation plus haute, celle de 
la tragédie humaine qui se déploie de siècle en siècle pour coucher 
tant de combattants dans le même cercueil. Il s'arrête, sentant 
sur sa tête, comme sur celle des autres, la main des puissances 
fatales, et comprend sa condition. Cette humanité dont il est un 
membre a son image dans la Niobé de Florence; autour d'elle, 
ses filles et ses fils, tous ceux qu'elle aime, tombent incessam
ment sous les flèches des archers invisibles. U n d'eux s'est abattu 
sur le dos, et sa poitrine transpercée tressaille; une autre, encore 
vivante, lève des mains inutiles vers les meurtriers célestes; la 
plus jeune cache sa tête dans la robe de sa mère. Elle cependant, 
froide et fixe, se redresse sans espérance, et, les yeux levés au ciel, 
contemple avec admiration et avec horreur le nimbe éblouissant 
et mortuaire, les bras tendus, les flèches inévitables et l'implaca
ble sérénité des dieux." 1) — Quelle autre conclusion pourrait-on 
tirer de cette méditation sinon celle-ci: „le seul moyen efficace 
de supporter la vie, c'est d'oublier la vie"? 2) 

* * 

O n ne peut cependant s'arrêter à ces réflexions, car, à côté, 
il y en a d'autres qui sont plus optimistes. Et encore devrons-nous 
nous demander si ce „pessimisme" — si vraiment pessimisme 
il y a — découle du caractère de Taine ou si ces idées-là font 
vraiment partie de son système. 

C'est plus spécialement lorsque Taine avançait en âge que ses 
réflexions devenaient moins tristes. De temps en temps cepen
dant il lui échappait une remarque mélancolique — ce qui peut 
arriver à n ' importe qui sans prouver quoi que ce soit sur ses 
convictions pessimistes ou optimistes. Ainsi nous lisons dans 
une lettre que Taine écrivit à sa mère le 5 juin 1873: „Plus je 
regarde la vie, plus il me semble que c'est une navigation en mer 
sur une barque; le temps est toujours incertain, on ne peut 
répondre que de soi, et pas toujours. Si j 'étais religieux, je dirais: 
que Dieu nous conduise et nous aide; tout ce que nous pouvons 
faire c'est d'ajouter notre petit effort au sien." 3) 

') Voyage en Italie, II, p. 79, s. 
a) i.e., p. 300. Taine, qui avait ses jours de mélancolie, n'est pas pessimiste de nature, 

quoique son système ne dispose pas les individus à l'optimisme. 
s ) Соггефопаапсе, ΠΙ, p. 230. 
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Taine lui-même avait plus ou moins conscience de la tristesse 
qui se dégageait de ses réflexions. Car il écrit: „Peut-être y a-t-il 
u n défaut dans toutes mes impressions; elles sont pessimistes. 
Il vaudrait mieux, comme Schiller et Goethe, voir le bien, com
parer tacitement notre société à l'état sauvage. Cela fortifie et 
ennobli t ." 0 — Cette idée, d'après laquelle l'appréciation du 
bien et du mal dépend de la comparaison que l 'on en fait, se 
retrouve dans l'article sur Balzac: „Il ne faut jamais dire que le 
monde est mauvais, n i le c o n t r a i r e . . . La vérité est qu'il y a 
dans le monde une mesure de bien qui paraît grande si on la 
compare à une moindre, petite si on la compare à une plus gran
de, et qui, de même que toute quantité, n'est ni grande ni petite 
en s o i . . . De sorte qu 'à volonté, et selon ce point de départ, 
l 'homme vous paraîtra vertueux ou vicieux, beau ou laid, heu
reux ou misérable, sans qu'aucun de ces noms exprime sa véri
table nature ." 2) — Mais il y a des témoignages qui sont plus 
significatifs encore: „L'humanité n'est pas aussi égoïste ni aussi 
grossière qu 'on le suppose; un instinct secret la porte vers les 
figures idéales; quand elle croit en apercevoir une, elle tombe à 
genoux." 3) M. A. Sabatier, dans Le Temps du 7 mars 1893 cite 
même une espèce de profession de foi dans l'optimisme. D'après 
cet article Taine aurait déclaré à quelques-uns de ses disciples, 
fort étonnés d'ailleurs de cette confidence: „Je crois sérieusement 
que le monde va au mieux, que le bien est une réalité, et c'est ce 
qui fait que je puis m'associer en toute sincérité d 'âme à la prière 
des humbles: adveniat regnum tuum." 

* * 

Mais que faire alors du pessimisme des Notes sur Paris? Per
sonne n ' en saurait nier l 'amertume, ni Taine lui-même, qui au 
contraire, dans la lettre à George Sand, citée plus haut, a pré
cisément souligné que telle était en effet son intention. Mais à 
ce sujet nous avons encore une autre lettre, datée celle-ci de 
1881, et qui contient un formel reniement du livre: „Le Grain-
dorge dont vous voulez bien vous souvenir est mort depuis long
temps ; quinze ans sont un si long intervalle dans une vie d 'hom
me! Quand je relis les livres écrits alors, je ne me reconnais 

*) Cité par V. Giraud, H. Taine, Pages choisies, Paris, s.d., p. 155, s. 
a) Nouveaux Essais, p. 83. 
3) Discours de réception à l'Académie française, 1880. 
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plus." О — Et enfin Taine rejette entièrement l'accusation de 
pessimisme. Dans sa lettre du 9 décembre 1891, adressée à Geor
ges Lyon, il écrit sur l'étude de M. V. Giraud 2 ) : , Je le remercie 
aussi de ne m'avoir pas rangé, comme l'a fait Bourget, parmi les 
pessimistes. Etre pessimiste ou optimiste, cela est permis aux 
poètes et aux artistes, non aux hommes qui ont l'esprit scienti
fique." 3) 

* * 

Si, par suite des déceptions, des difficultés rencontrées en 
route et des oppositions auxquelles il se heurtait, l 'attitude de 
son âme a été parfois „pessimiste", sa conduite montre qu'il 
était le contraire d 'un découragé. Car ce qui nous frappe, c'est 
que précisément au milieu de tous ses découragements, Taine 
forme toujours de nouveaux projets, et que ceux-ci aboutiront 
en effet, — ce qui n'arrive pas à tout le monde. Dans ses lettres 
à sa mère et à sa sœur, il leur annonce ses intentions d'écrire 
une théorie de l'intelligence: „Je travaille néanmoins à une chose 
qui dans quelques années pourra former u n ouvrage. C'est là 
ma vie, m o n refuge." 4) „Tout est dans l'avenir. J'ai l'idée d 'un 
ouvrage que j 'ai commencé, qui durera 10 ans, que je crois grand 
et nouveau." 6) — Le but que l'auteur des Origines s'était pro
posé était loin d'être pessimiste: au contraire, en désignant les 
fautes commises autrefois, il voulait avertir les générations à 
venir, pour que la patrie ne connût plus de telles adversités. 

* * 

Si les citations que nous avons données nous renseignent sur 
la tournure d'esprit de Taine, elles n ' on t rien à voir avec le 
pessimisme philosophique. Car qu'est-ce que le pessimisme 
comme système philosophique tel que surtout les œuvres de 
Schopenhauer l'avaient répandu en Europe du temps de Taine? 
En faisant abstraction des flottements que cette philosophie 
prend chez ses différents défenseurs, on pourrait la résumer ainsi: 
d'après le pessimisme métaphysique, le monde est irrémédia
blement mauvais; la souffrance est la loi universelle de l'exis-

1) Lettre à Mme Francie Ponsot, 20 novembre 1881, Corresfrandance, IV, p. 135. 
2) Taine et le pessimisme, recueilli dans Taine, Études et documents, Paris, 1928. 
3) Correspondance, IV, p. 333. 
4) 6 juillet 1852, Correspondance, I, p. 285. 
«) 20 juillet 1852, Correspondance, I, p. 292. 
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tence et la douleur pèse nécessairement sur tous les êtres. L'exis
tence n'est pas seulement la source de tous les maux: elle est le 
mal . 1 ) 

* * 

En somme, Taine a t rop de confiance dans la raison, dans 
l'avenir, dans l'avenir de la science plus spécialement, pour que 
son dernier mot pût être le pessimisme. De temps en temps, le 
spectacle de la tristesse et de la misère humaines, l'impression de 
mécontentement que la vie lui laissait à certains jours, lui arra
chait quelques boutades ameres; mais à côté de celles-ci toute une 
série de déclarations, et surtout sa conduite, sont loin de nous 
convaincre du pessimisme de Taine. N o n seulement l'attitude de 
son esprit n 'a pas été pessimiste, mais son système ne l'a pas été n o n 
plus. La conclusion de l'article sur M. Troplong et M. de Mon-
talembert — article publié déjà en 1857 dans le Journal des 
Débats — est une déclaration de cette confiance qui a guidé 
Taine dans sa vie et dans ses études: ,,Οη jouit par sympathie 
de la toute-puissance de la nature, et l 'on sourit en voyant la 
chimiste éternelle, par une mince altération des proportions, des 
conditions ou des substances, imposer des révolutions, fabriquer 
des destinées, instituer la grandeur ou la décadence, et fixer 
d'avance à chaque peuple les œuvres qu'il doit faire et les misères 
qu'il doit porter. C'est un spectacle grandiose que celui du labo
ratoire infini, étendu dans le temps et dans l'espace, où tant de 
vases divers, les uns éteints et remplis de cendres stériles, les 
autres agissants et rougis de flammes fécondes, manifestent la 
diversité de la vie ondoyante et de l'uniformité des lois immor
telles. Confinés dans un coin de l'espace et de la durée, éphémè
res, abrégés demain peut-être par le contre-coup d 'une explosion 
ou par le hasard d 'un mélange, nous pouvons cependant décou
vrir plusieurs de ces lois et concevoir l 'ensemble de cette vie. 
Cela vaut la peine de vivre; la fortune et la nature nous ont bien 
traités." z) — O n ne peut s'empêcher de rapprocher cette idée 
d 'une pensée de Pascal: , ,Quand l'univers l'écraserait, l 'homme 
serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il 
meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers n ' en sait 

· ) Cfr. L. Roure, article Pessimisme dans le Dictionnaire apologétique de la Foi catho
lique, 4-e édition, París, 1928. 

») Essais, p. 303. 
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r ien . " О — M. V. Giraud, dans son Essai sur Taine, p . 136, 
rapproche ce texte, tel que la première édition des Essais 2) Га 
publié, du texte, tel que le Journal des Débats du 30 avril 1857 
le donnait . Le texte primitif finissait par cette phrase: „Cela seul 
vaudrait la peine de vivre, et dans l 'immense chaos des destinées 
mortelles, nous ne sommes pas les plus maltraités." — „ O n voit, 
dit M. Giraud, 3) que . . . l 'optimisme de Taine est devenu plus 
robuste, plus affirmatif." 4) 

* * 

Cette confiance finale dans la vie est un des traits qui lient la 
pensée de Taine à la Renaissance qui attachait tant de prix à la 
vie d'ici-bas, et qui cherchait la perfection n o n pas dans l'autre 
monde, mais dans ce que la vie actuelle fournissait. 

* * 

O n pourrait presque dire que cette immense confiance de Taine 
est une pensée que l 'on peut suivre à travers toute son œuvre et 
toute sa vie. Ainsi nous lisons dans l'article sur Marc- Aurèle Б ) : 
„ T o u t est bien et tout est beau. Cette nature unique et créatrice, qui 
pourrait lui nuire, puisqu'il n 'y a rien en dehors d 'el le?. . . Qui ne se 
sentirait pénétré d'admiration et de joie à l'aspect de cette sourde 
volonté vivante qui soutient et transforme les êtres, qui tr iomphe 
dans leur renouvellement comme dans leur permanence, et dont 
toutes les démarches sont l 'œuvre de l'universelle raison?" e) 

Et les Derniers Essais se terminent par ces paroles sur Edouard 
Bertin 7 ) : „Longtemps encore ils reverront dans leur esprit cette 
figure mâle, vieillie, et qui pourtant savait sourire; plus d 'une fois 
ils réfléchiront sur sa manière d 'entendre la vie. C'est à peu près 
celle que Goethe a enseignée et pratiquée avec une maîtrise in
comparable: renfermer son ambition dans l'enceinte de sa per
sonne, et considérer le succès extérieur comme u n accessoire; 

*) Pensées, édition Brunschvicg, No. 347. 
a) 1858. 
3 ) Le. 
4) Ajoutons toutefois que cet optimisme est, chez Taine, plutôt spontané que la 

conséquence de ses raisonnements. Tout en étant enraciné dans son naturel, cet opti
misme n'est pourtant pas assez ferme pour préserver Taine des découragements que la 
vie comporte. Lui-même lutte contre ces abattements, mais son système n'en contient 
pas l'antidote. 

«) 1856. 
e) Nouveaux Essais, p. 103. 
') 1889. 
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étendre incessamment la portée de son regard et l 'horizon de sa 
pensée; pour cela ne pas tenter plusieurs routes, en amateur, ne 
pas vaguer au hasard, mais se choisir et se frayer une voie parti
culière, y persister, y avancer tous les jours, de toute sa force, 
aussi loin qu 'on peut; et néanmoins ne pas s'y confiner: au 
contraire, se ménager par côté des percées et des sorties, des ex
cursions et des aperçus, multiplier et diversifier ses points de 
vue, garder jusqu'à la fin la grande curiosité, ajouter à son esprit 
tout ce qu 'on peut puiser dans les autres esprits; dès le début, 
savoir ses limites, les accepter, être content d'avoir pu contem
pler et penser le monde, croire que cela vaut la peine de vivre. 
D'autres partis pris, plus tranchés, sont plus frappants ou plus 
attrayants; celui-ci, plus proport ionné à la nature humaine et au 
cours ordinaire des choses, est peut-être le meilleur à prendre ." *) 

* * 

Si, en dernière instance, la philosophie de Taine était pessi
miste, elle serait en contradiction avec le spinozisme, qui au fond 
est optimiste. Car ce qui existe, existe nécessairement tel qu'il a 
été déterminé par les lois de la nature divine. Voilà pourquoi 
tout ce qui existe est bon : „Per realitatem et perfectionem idem 
intelligo." 2) — Ajoutons toutefois que cette définition de Spi
noza n'est pas à prendre dans un sens absolu, et qu'elle ne vaut 
que pour les éléments positifs de la réalité. s) 

* * 

Si l 'on compare la philosophie et la science de Taine à la 
sagesse du chrétien, on ne saurait nier que celle-ci apporte à 
l 'homme bien plus de reconfort et de consolation. La conviction 
qu'il y a des rapports personnels entre Dieu et l 'homme est bien 
plus apaisante et dispose plus à l'espérance que de nous savoir 
englouti dans le Tout impersonnel, après avoir été régi par les 
lois implacables de la Nature: „Je me représente la nature comme 
une belle femme qui marche et dont la traîne écrase des fourmis 
qu'elle ne voit même pas; je suis une de ces fourmis. Je vais être 
écrasé." 4) Mais a-t-on pour cela le droit de ranger Taine parmi 

!) i.e.. p. 357, s. 
>) EtHice, Pars II, Definitio VL 
3) Cfr. plus haut, p. 96. 
4) Parolee de Taine mourant à Mgr. d'Hulst, citées par P. Bourget, Figaro, 21 

août 1905. 
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les pessimistes comme Schopenhauer et E. von Hartmann, 
ainsi que le fait A. de Margerie? 

* * 
* 

D u point de vue de Taine, la question d'optimisme ou de 
pessimisme doit se ranger parmi les préoccupations inutiles. ^ 
L 'homme, n 'étant pas le centre de ce monde, mais seulement 
une de ses infimes parties, se place dans la série infime des êtres 
qui composent l'univers. Si l 'on considère les choses et les 
hommes en détail, on voit bien des imperfections, mais quel 
spectacle grandiose que la vue d'ensemble de l'univers et de 
l 'œuvre accomplie par l 'homme! Sans doute, il y a des désaccords 
et des luttes, mais tâchons de voir à côté de ces éléments dis
cordants la grande harmonie que la Nature compose avec ses 
éléments multiples et riches. 

Nous trouvons bien chez Taine des remarques tristes et pessi
mistes, mais cette conception ne domine pas sa pensée et elle 
n'est pas n o n plus son dernier mot. Pour le positiviste qu'était 
Taine, le monde est un grand et fatal enchaînement de faits, avec 
lequel notre sentiment humain n 'a rien à voir. „Pessimisme et 
déterminisme se concilient mal. Les choses sont ce qu'elles sont; 
peu importe le blâme ou la louange que le spectateur, qui est peut-
être acteur et victime, leur attribue. Taine n'est pas seulement 
observateur de détail; il s'élève à des vues d'ensemble. Or, on 
est pessimiste ou optimiste, selon que l 'on voit les hommes et 
les choses de près ou de loin." 2) Seulement, puisqu'il est difficile 
de voir toujours les choses de loin, le pessimisme revendique 
ses droits. 

II 

„La morale, dit R e n a n , 3 ) est la chose sérieuse et vraie par 
excellence . . . Des voiles impénétrables nous dérobent le secret 

^ Le système de Taine était après tout trop intellectualiste pour admettre des consi
dérations optimistes ou pessimistes. Il n'y a que des faits. La façon dont réagit notre 
sentiment n'importe pas. Si cependant on se demande, si Taine penchait plutôt à l'op
timisme ou au pessimisme, il faut distinguer entre la personne de Taine et son système. 
Sa personne était plutôt optimiste, son système devrait être considéré plutôt comme 
tendant au pessimisme, puisque celui-ci ne suffit pas à satisfaire l'instinct vital personnel. 

! ) J. Bourdeau, La philosophie de Taine, Journal des Débats, 23 février 1894. 
3) Essais de morale et de critique. Préface, p. I, s. 
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de ce monde étrange dont la réalité à la fois s'impose à nous et 
nous accable . . . Mais il est une base indubitable que nul scepti
cisme n'ébranlera et où l 'homme trouvera jusqu'à la fin des jours 
le point fixe de ses incertitudes: le bien, c'est le bien; le mal, 
c'est le mal. Pour haïr l 'un et pour aimer l'autre, aucun système 
n'est nécessaire." 

Si pour Taine et pour Spinoza la morale était intimement liée 
à leurs conceptions métaphysiques et religieuses, dans l'ensemble 
des idées de Renan, qui voulait se tenir, autant que possible, à 
l'écart de tous les systèmes, les idées morales et les idées religieu
ses se t iennent de près, quoiqu'elles ne se confondent pas com
plètement. „Pour nous, écrit Renan à Ch . Ritter, ^ la religion 
n'est pas une catégorie à part de la vie, distincte de l'art, de la 
science, de la bonne ordonnance de la conduite pratique; ce
pendant, tous les côtés de l'art, de la science, même de la morale, 
ne sont pas religieux." 

Pour Renan, — et après ce que nous venons de dire sur sa 
conception de la vie, ce sera clair, — la morale est autonome. 
Elle ne dépend pas d 'un système, mais elle dérive de la nature 
humaine, de la conscience de l 'homme, de son respect pour lui-
même. 2) La morale n'est pas „la réalisation de la volonté d 'un 
être supérieur, une sorte de sujétion humiliante pour la dignité 
humaine: car la réalisation du bien moral n'est pas plus une 
obéissance à des lois imposées que la réalisation du beau dans 
une œuvre d'art n'est l'exécution de certaines règles." 3) La mo
rale nous est dictée au contraire par une voix qui est en nous et 
que seules les belles et grandes âmes savent entendre, et qui nous 
crie sans cesse: „La vérité et le bien sont la fin de ta vie; sacrifie 
tout le reste à ce bu t . " 4) 

Mais la morale ne suffit pas à la vie complète de l 'homme: elle 
ne saurait produire „qu 'un honnête homme sans poésie". 5) Il 
faudra y joindre le sens du beau, l'esthétique, qui du reste doit 
constituer le critérium de la moralité de nos actes. „Tout ce qui 
est beau est permis." e) O n voit reparaître l'artiste qu'était Renan, 

') Lettre du 7 décembre 1872, Correspondance, T. Il, p. 27. 
2) Cfr. Fragments phil., p. 311. 
3) Avenir, p. 9. 
4) Cfr. Réi>onse au Discours de réception de M. Pasteur, 27 avril 1882, Discours et 

conférences, 6-e édition, Paris, 1887, p. 91. 
6) Ernest et Béatrice, Fragments intimes, p. 120. 
· ) i.e. 
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puisqu'il érige le sentiment artistique en règle de morale. Toute 
sa morale revient à celle-ci: „Sois beau, et alors fais à chaque 
instant ce que t'inspirera ton cœur." ^ 

Cette morale a sa valeur en soi, indépendamment d 'une ré
compense ou du bonheur , parce que l'espoir d'être récompensé 
donne à la vertu une sanction qui tue le mérite.2) C'est la morale 
qui donne un sens et u n but à la vie. 

La vie morale cependant ne peut s'isoler de la vie sociale. Bien 
interprêtée, la morale mène nécessairement à la charité, à l'esti
me de l 'homme et à la croyance que la nature humaine est bonne 
et que l'évolution de l 'humanité ne peut être qu 'un progrès. 
De la sorte, le progrès de l 'humanité comporte sa part de civi
lisation et de lumière pour toutes les classes de la société.3) 

* * 

La morale individuelle de Renan, contrairement à celle de 
Taine, part du principe que l 'homme est libre. Renan aussi 
accepte l'influence de multiples facteurs qui restreignent la li
berté humaine, mais sans en venir au déterminisme, si clairement 
professé par Taine. Dans une lettre à G. Sand, 4 ) il déclare que, 
dans l'univers expérimentable, tout résulte „des lois de la nature 
et de la liberté de l 'homme". Et dans une lettre à A. Guéroul t s ) 
il dit: „Vous avez bien raison de dire que l 'homme n'est pas 
absolument libre. Il y a chez lui un élément très considérable 
de fatalité, venant de ce que, par un côté de son être, il fait partie 
de la nature. Son corps obéit à la loi de tous les corps pesants; 
les opérations chimiques qui se passent dans ses organes ne con
naissent ni rémission ni pitié. Mais je ne puis, à l'inverse, ad
mettre aucune liberté dans la nature ." Ainsi Renan indique déjà 
quelques limitations de la nature humaine. Ce n'est pas seule
ment le corps qui est soumis aux influences du dehors: l'esprit 
aussi subit les influences de l 'ambiance: „il est beaucoup plus 
vrai de dire que les époques historiques font les philosophies, 
qu'il n 'est de dire que les philosophies font les époques." e) 

!) Avenir, p. 179. 
9) Discours et conférences, p. 91; Essais de morale et de critique. Préface, p. IV; M a 

sœur Henriette, p. 62, s. 
3) Cfr. Études d'histoire religieuse, p. 390. 
4) s.d., Corresfxmdance, T. I, p. 231. 
5) 27 août, Fragments phil., p. 244. 
e) Avenir, p. 24. 
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D'autre part: l'humanité „a le droit et le pouvoir de faire pré
dominer de plus en plus, dans le gouvernement des choses, la 
raison sur le caprice et l'instinct." 0 — ce qui implique une 
certaine autonomie de l'homme. De même dans son Discours à 
l'Association des Étudiants, 2) qu'il appelle lui-même un „long 
sermon laïque",3) il paraît partir du principe de la liberté hu
maine et notamment, en abordant quelques „sujets délicats", il 
avertit ses jeunes auditeurs de ne pas prendre à la légère certaines 
relations et certains actes „les plus gros de conséquences pour 
l'avenir du monde". Tout cela paraît supposer que, dans les 
conceptions de Renan, l'homme est libre de faire le bien ou le mal. 

* * 

Dans ce même discours Renan dit que „la vieille loi chrétienne 
paraîtra un jour trop exclusive, trop étroite". C'est que le chris
tianisme, en jetant un anathème sur la nature, abhorre indiffé
remment tout ce qui appartient à la nature, et a mis à la mode 
l'abjection et la laideur. En opposition au paganisme, qui prend 
la nature humaine comme droite et bonne, et qui l'accepte avec 
ses perfections et ses imperfections, l'idéal du christianisme n'est 
plus „la nature ennoblie, la fleur de ce qui est", mais „l'idéal c'est 
l'anti-naturel, c'est le cadavre d'un Dieu mort, c'est l'Addolorata 
pâle et voilée, c'est Madeleine torturant sa chair".4) 

La vertu, pour Renan, n'est pas un effort de la volonté, une 
tension austère, mais l'instinct naturel d'une belle âme qui fait 
le bien par un effort spontané, sans l'idée d'un Dieu à servir 
dans la crainte ou le tremblement.5) Aussi l'ascétisme chrétien 
doit-il être considéré comme une „chaîne intolérable". ·) „Il 
faut détruire l'antagonisme du corps et de l ' espr i t . . . La de
vise . . . du christianisme: „Sanctifiez-vous en vous abstenant du 
plaisir" e s t . . . imparfaite... Des esprits grossiers ont pu s'ima-

2) 15 mai 1886, Discours et conférences, p. 241. 
3) I.e., p. 245. 
4) Etudes d'histoire religieuse, p. 411, s. Renan ne regarde qu'un seul côté de ces 

dévotions. La religion catholique ne s'arrête pas à l'ascèse, mais va plus loin. Elle vénère 
dans l'Addolorata la future Assunta et la future Madeleine glorifiée dans Madeleine 
repentante. N o n seulement la doctrine du péché originel est un dogme, mais aussi 
celle de la Résurrection de la chair, appelée par S. Paul le fondement de notre foi (Cfr. 
I Cor., XV, 14.), tandis qu'on lit expressément dans la II Épître de S. Pierre (III, 13), 
que „nous attendons . . . de nouveaux deux et une nouvelle terre, dans laquelle la 
justice habitera" et où toute malédiction sera enlevée de la nature entière. 

5) Cfr. Ma sœur Henriette, p. 36. 
*) Avenir, p. 9. 
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giner qu 'en s'interdìsant la vie du corps, ils se rendaient plus 
aptes à la vie de l'esprit." ^ La morale chrétienne, avec sa dis
tinction du profane et du sacré, avec ses idées de mystère, de 
renoncement et de sacrifice, a développé à l'excès la force d'ab
straction, d'introspection et de scrupule: „La maigre image du 
Crucifié . . . suça tout jusqu'à la dernière goutte dans la pauvre 
humanité: suc et force, sang et vie, nature et art, famille, peuple, 
patrie; tout y passa, et sur les ruines du monde épuisé, il ne resta 
plus que le fantôme du Moi, chancelant et mal sûr de lui-même."2) 

Alors, faudra-t-il s 'adonner au plaisir et vivre surtout de la vie 
du corps et des sens? O h ! non , car il y a un ascétisme qui se met 
au service de l'idéal, afin de réaliser en nous le monde de l'idéal: 
„L'ascète de l'avenir ne sera pas le trappiste, un des types d 'homme 
le plus imparfaits ; ce sera l 'amant du beau pur, sacrifiant à ce cher 
idéal tous les soins personnels de la vie intérieure." 3) L'ascétisme 
religieux sera donc remplacé par le désintéressement du savant.4) 

La Renaissance, qui était avant tout pour Taine une époque 
d'énergie, de liberté, de force, bref de Lebensbejahung, était pour 
Renan surtout l'éclosion de l'esprit critique, du sens historique 
et de la philologie. Cet esprit critique ne s'exerçait pas seulement 
sur le domaine de la philologie pure: il s'étendit, dès le XVe 
siècle, à la vie spirituelle en général et substitua à la soumission 
au dogme du moyen âge le rationalisme des temps modernes. 5) 
— Pour tous les deux, pour Taine comme pour Renan, la Re
naissance était l 'avènement de l 'autonomie humaine. 

Le moyen âge au contraire, si antipathique à Taine, parce qu'il 
croyait y constater partout et surtout l'absence du véritable sen
timent religieux, ne déplaît pas tant à Renan. Celui-ci dit même: 
„J'aime le moyen âge" à cause de son sens poétique, qui se mani
feste aussi bien dans le Dies irae que dans les romans de la Table 
R o n d e . e ) Mais c'est surtout la première moitié du moyen âge 
qu'il aime, cette époque où „la féodalité fut vraiment patriarcale 

!) Le, p. 404. 
2) Le, p. 482. 
3) i.e., p. 87. 
*) Cfr. Discours de réception à l'Académie Française, Discours et conférences, p. 17, s. 

Renan néglige le désintéressement de l'ascète chrétien, qui considère surtout l'esprit 
et qui voit Dieu dans toutes les créatures. — Renan admire la Renaissance, et pour
tant, de temps à autre, il ne peut se détacher du spectacle magnifique que le moyen 
âge offre à ses yeux. 

5) Cfr. R. Lenoir, Renan et l'étude de {'humanité, Journal de psychologie, XXe année 
(1923), p. 367. 

6) Essais de critique et d'histoire, p. 32. 
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et l'Église maternelle". ^ Ce qui lui rend cette période si sym
pathique, c'est que ceux qui s'intéressaient alors à la vie de l'es
prit n'avaient pas à se soucier d'aucune valeur matérielle: „Le 
moyen âge poussa le sentiment de cette vérité jusqu'au paradoxe 
en faisant de la mendicité une vertu et en établissant que l 'hom
me voué à des devoirs spirituels vit d 'aumônes." 2) Tout en en
tendant moins bien que les siècles suivants la vie réelle, „le 
moyen â g e . . . comprenait mieux à quelques égards la vie 
suprasensible".3) Après tout, la structure de la société du moyen 
âge était quelque chose d'admirable, parce que, grâce à l'action 
de l'Église, l'esprit était défendu contre la force, et le droit contre 
la brutalité. 4) Mais ce qui est déplorable, c'est que le moyen âge 
manqua absolument de sens critique, malgré ses études de la 
littérature et de la philosophie grecques, malgré aussi sa curiosité 
du passé et la persévérance de son travail. O n se contentait t rop 
de travaux de seconde main et on ne connut rien de première 
main . 5 ) Ce qui a envenimé aussi les conditions générales de la 
société médiévale, c'est l'ingratitude de l 'humanité chrétienne 
envers le judaïsme et la persécution des Juifs.e) 

En étudiant l'univers en philosophe, Renan se devait d'expli
quer son attitude en face du problème du mal. Il faudra a priori 
exclure chez Renan la solution chrétienne par la chute et le péché 
originel, car cette solution „est aerifique".7) 

D'abord, le mal existe: „beaucoup de mal sert de condition à 
un peu de bien, . . . une imperceptible quantité d'arôme s'extrait 
d 'une énorme caput mortuum de matière gâchée" . s ) U n des 
personnages des Dialogues phihsophiques s'exprime ainsi:B) „Il 

0 I.e., p. 44. 
Î ) Le, p. 24. 
3) Avenir, p. 88. 
4) Cfr. Lettre au Père Enfantin, 3 septembre, 1851 Correspondance, T. I, p. 41. 
5) Cfr. Avenir, p. 138, ss.; p. 241; Les études classiques au moyen âge pendant la période 

carolingienne. Mélanges religieux et historiques, 3-е édition, Paris, 1929, p. 257, ss. 
β ) Cfr. Identité originelle et séparation graduelle du judaïsme et du christianisme, 

Conférence faite à la Société des Études Juives, le 26 mai 1883, Discours et conferences, 
p. 331. 

') Cahiers, p. 303. 
e) Avenir, Préface, p. III. 
9) Ce nest pas sans raison que nous n'avons jamais cité les Dialogues philosophiques. 

Саг il est à peu près impossible de discerner la pensée véritable de Renan et de distin
guer si la thèse défendue par les personnages des Dialogues est la pensée de l'auteur 
ou bien une objection qu'il se fait à lui-même, ou encore si c'est seulement un côté de 
la vérité que Renan présente au lecteur. Renan lui-même nous recommande dans la 
Préface de ce livre (p. VII) d'être très circonspects en lui attribuant les idées professées 
dans les Dialogues. — Ces considérations toutefois ne peuvent pas être alléguées en 
argument contre la citation qu'on trouve ici. 
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y a deux manières d'atteindre u n but : c'est ou de viser très juste, 
ou de tirer tant de coups qu 'un d'eux finisse par frapper le point 
objectif. U n obus bien tiré qui fait sauter un fort vaut pour dix 
mille mal tirés. Quelle déperdition dans le pollen des fleurs! A 
peine u n millionième passe dans la valvule fécondante et vit. Le 
frai de la morue offre l'exemple d 'une prodigalité bien plus énor
me encore. La nature agit à la façon d 'un ouvrier qui gâche 
largement sa matière et la dépense avec profusion. Peu lui im
portent les forces perdues; c'est un semeur qui jette sa semence 
au hasard, sans s'inquiéter du grain qui tombe sur la pierre. U n 
grain fructifie sur cent mille; cela suffit. Supposons les germes de 
vie égarés dans l'espace et cherchant aveuglément le point précis 
où ils peuvent éclore; la chance est bien faible pour que tel ou 
tel d'entre eux rencontre ce point; mais, si les germes sont en 
nombre infini, l 'un d'eux tombera j u s t e . . . La nature ne fait 
rien pour éviter d'enfiler des impasses . . . Tout ce qui peut ger
mer, germe, sans égard pour l 'arrêt de développement qui vien
dra. Je me rappelle de petites tortues dans le fond du Ouadi-
Hamoul, en Syrie. Je savais que le Ouadi allait se dessécher. Je 
voyais leur mort à deux jours de distance; mais elles n 'y pensaient 
pas; elles étaient aussi gaies, aussi vives que jamais. Toute la 
nature trahit le mépris de l'individu. L'éclat d 'une capitale sort 
d 'un vaste fumier provincial, où des millions d 'hommes mènent 
une vie obscure pour faire éclore quelques brillants papillons, 
qui viennent se brûler à la lumière." 1) — Ces considérations 
pessimistes cependant ne constituent pas le dernier mot de Re
nan . Tout l'ensemble de sa vue sur l'univers, tout son caractère 
aussi, étaient d 'un optimisme foncier. Les nuances pessimistes 
sur le vide de la vie humaine se dissolvent pour faire place à la 
conviction que tout finira par s'arranger: „Faire le bien pour que 
Dieu, s'il existe, soit content de nous, paraîtra à plusieurs une 
formule u n peu vide. Nous vivons de l 'ombre d 'une ombre. De 
quoi vivra-t-on après nous? . . . U n e seule chose est sûre, c'est 
que l 'humanité tirera de son sein tout ce qui est nécessaire pour 
qu'elle remplisse ses devoirs et accomplisse sa destinée. Elle n 'y 
a pas failli jusqu'ici; elle n 'y faillira pas dans l 'avenir." 2) 

Le mal qui se trouve dans le monde sert souvent à u n bien 
supérieur et à un bien-être plus général. Dans ses articles des 

^ Fragmenü philosophiques, p. 70, ss. 
а ) I.e., Préface, p. XIX. 
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Essais de morale et de critique, Renan s'élève contre l'esprit de 
matérialisme qui risque de se répandre pendant le second Em
pire. Car, dit-il, si l'idéal de ce bien-être matérialiste, rêvé par 
quelques réformateurs, venait à se réaliser, „le monde, privé de 
l'aiguillon de la souffrance, perdrait un des moyens qui ont le 
plus contribué à faire de l'homme un être intelligent et moral." ^ 
De même dans l'ordre physiologique, la douleur incite aux trans
formations nécessaires. Si l'insecte se métamorphosant aspire à 
se débarasser de tel organe, c'est qu'il souffre. Si l'enfant veut 
se séparer de la mère, c'est qu'il souffre. „La douleur crée l'effort; 
elle est salutaire." 2) 

Parfois aussi l'abandon de quelques individus est nécessaire 
pour le bien de l'ensemble. „Le bien n'est obtenu par la con
science obscure de l'univers que moyennant une certaine quan
tité de m a l . . . La dose compensative de mal est inévitable." 3) 
Ainsi, la nature est comparable à un général qui consent à quel
ques pertes pour atteindre son but ou „à une chaudière à haute 
pression: elle émet hors d'elle tout ce que ne retient pas la paroi 
de l'impossible".4) 

* * 

Malgré cette quantité indispensable de mal il ne faut pas s'a
donner au pessimisme; car d'abord l'homme est perfectible et la 
raison amènera les moyens efficaces et propres à l'améliorer. „Le 
dogme qu'il faut maintenir à tout prix, c'est que la raison a pour 
mission de réformer la société d'après ses principes . . . L'opti
misme serait une erreur, si l'homme n'était point perfectible, s'il 
ne lui était donné d'améliorer par la science l'ordre établi." 6) 
Nonobstant les contradictions apparentes, Renan croira tou
jours au progrès et à un avenir plus parfait: „Pour moi, je verrais 
l'humanité crouler sur ses fondements, je verrais les hommes 
s'égorger dans une nuit fatale, que je proclamerais encore que la 
nature humaine est droite et faite pour le parfait, que les mal
entendus se lèveront, et qu'un jour viendra le règne de la raison 
et du parfait." e) Cette confiance optimiste est même le but qu'il 
s'est posé avant tout, en écrivant L'Avenir de la science, c'est' 

О I.e., p. 18; Cfr. Examen, p. 442. 
2 ) Feuüíes détachées, p. 378. 
s ) I.e.. p. 377, s. 
«) Le, p. 380; p. 389. 
') Avenir, p. 31. 
«) le, p. 69. 
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à-dire: „la foi à la raison, la foi à la nature humaine ." 0 
D'autre part la science aspire à réduire le mal: „L 'homme peut 

combattre la douleur, presque la supprimer, toujours s'y sous
traire. Il n 'y a que quelques cas, qui font exception, où le mal 
est irrémédiable, comme la condition des condamnés à mort, 
gardés à la vue, des aliénés." 2) 

De grands progrès se sont déjà réalisés et cette réalisation doit 
confirmer notre foi dans l'avenir: „Le monde humain est au
jourd 'hui bien moins méchant qu'il ne l'était il y a trois ou qua
tre mille ans. L'intention générale de l 'Univers est bienveillante. 
Le mal qui s'y trouve conservé est l'imperfection nécessaire que 
la spontanéité ne pouvait éliminer et que la science doit combat
t re ." 3) 

Renan avait d'ailleurs dans toute sa personne quelque chose 
qui le prédisposait à l'optimisme. ") Sa bonne humeur, son goût 
du travail intellectuel, encouragé en plus par les succès les plus 
brillants, faisait de lui un apôtre de la philosophie optimiste et 
un protagoniste de la gaîté gauloise: „Préparez-vous, dit-il, dans 
son discours à l'Association des Étudiants, préparez-vous pour la 
vie une ample provision de bonne h u m e u r . . . Faites part au 
sourire . . . La vieille gaieté gauloise est peut-être la plus profonde 
des philosophies." 5) Car „elle est fondée sur une connaissance 
étendue de l'esprit humain".6) 

* * 

Ce qui constitue le fond de l'optimisme philosophique de 
Renan, c'est la croyance au progrès accompli par l 'humanité et 
comportant une plus grande quantité de bien-être pour les indi
vidus. Cet optimisme ne se fonde pas sur l'espoir du bonheur 
individuel à atteindre par une existence dans l'au-delà. Car 
d'après Renan, la vie individuelle après la mort n'existe pas: „ O n 
lit souvent sur les tombes antiques: Courage, cher un tel; per-

i) I.e., p. 433. 
а ) FeuiZíes détachées, p. 385. 
3) I.e., p. 386, s.; Cfr. Essais de morale et de critique, p. 50. 
4) Cfr. les Notes intimes, publiées dans Figaro, 3 octobre 1892, qui contiennent un ex

trait du Testament de Renan: ,»L'existence qui m'a été donnée sans que je l'eusse 
demandée a été pour moi un bienfait. Si elle m'était offerte, je l'accepterais de nouveau 
avec reconnaissance." 

5) Discours et conférences, p. 245. 
e) Discours de réception à l'Académie Française, I.e., p. 43; Cfr. Nouvelles études. 

Préface, p. XVII. 
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sonne n'est immortel; Hercule lui-même est mort. O n peut trouver 
la consolation un peu faible; elle est réelle cependant. Marc-
Aurèle s'en est contenté ." ^ 

L'immortalité de l 'âme est, comme l'existence d 'un Dieu per
sonnel, u n postulat de la vie humaine. Ces deux postulats „gra
tuits au point de vue du fini où nous vivons, sont peut-être vrais 
à la lumière de l ' infini".2) Rationnellement ces deux dogmes 
fondamentaux de la religion sont indémontrables, mais on ne 
peut dire, pour cela, qu'ils soient absolument impossibles. Il faut 
les ranger parmi les nombreuses hypothèses, comme celles de 
l'éther, de l 'atome etc., don t nous savons bien que ce ne sont 
que des moyens commodes pour expliquer les phénomènes, 
mais que nous maintenons quand-même. 3) Ce qui importe, c'est 
de ne pas croire „que nos postulats soient la mesure de la 
réalité. La nature n'est pas obligée de se plier à nos petites con
venances. A cette déclaration de l 'homme: Je ne peux être ver
tueux sans teile ou teile chimère, l 'Étemel est en droit de répon
dre: Tant pis pour vous. Vos chimères ne sauraient me forcer à 
changer l'ordre de la fatalité." 4) 

Le postulat de l'immortalité de l 'âme, exigée par la conscience 
humaine comme condition de la morale, est nécessaire, selon 
Renan, a priori, parce que nous éprouvons un invincible besoin 
de supposer dans le gouvernement du monde la justice à laquelle 
aspire notre cœur; — ce postulat est impossible a posteriori, 
parce que dans la réalité de l'univers cette justice n'existe pas. 5) 

Ainsi les vieilles croyances du paradis et de l'enfer se trouvent 
détruites. Mais Renan a transplanté le paradis à ce monde-ci: 
„Le paradis sera ici-bas, quand tous auront part à la lumière, à 
la perfection, à la beauté et par là au bonheur . " e) Quant à 
l'enfer, c'est „une hypothèse bien peu conforme à ce que nous 
savons de la bonté divine". 7) 

*) Feuilles détachées. Préface, p. XII, s.; Cfr. Avenir, p. 99. 
s ) Exornen, p. 419. „C'est en Dieu que l'homme est immortel. Les catégories de temps 

et d'espace étant effacées dans l'absolu, ce qui existe pour l'absolu est aussi bien ce qui 
a été et ce qui sera. En Dieu vivent toutes les âmes qui ont vécu. Pourquoi le règne de 
l'esprit, fin de l'univers, ne serait-il pas ainsi la résurrection de toutes les consciences?" 
Fragments i>HiI., p. 189, s. 

3) Cfr. Examen, p. 431, s. 
4) I.e., p. 437, s.; Cfr. Avenir, p. 523, note 162. 
5) Cfr. Feuilles détachées, p. 390, s.; Nouvelles études, p. 488; Discours de réception 

à l'Académie Française, Discours et conférences, p. 43, s. 
6) Avenir, p. 330. 
') Souvenirs, p. 331. 
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Par conséquent l'immortalité dont parle Renan si fréquem
ment n'est pas l'immortalité de l'âme, c'est l'immortalité de 
l'œuvre, ou plus vaguement encore: la survivance de l'influence 
que l'homme a exercée par l'activité de sa personne. ^ „Notre 
immortalité consiste à insérer dans le mouvement de l'esprit un 
élément qui ne périra pas, et en ce sens nous pouvons dire com
me autrefois: Exegi monumentum aere perennius, puisque un 
résultat, un acte dans l'humanité est immortel, par la modifica
tion qu'il introduit à tout jamais dans la série des choses.2) 
Aussi cette immortalité n'est-elle point la part de tous: „Je ne 
vois pas de raisons pour qu'un Papou soit immortel." 3) 

Le verset de l'Écriture: Beatam resurrectionem expectans est, 
d'après Renan, la vraie formule qui convient au tombeau de 
l'idéaliste aussi bien que du chrétien,4) mais dans un tout autre 
sens pour l'un et pour l'autre. 

* * 

Prises dans leur ensemble, les idées morales de Renan révèlent 
une profonde ressemblance avec celles de Kant. 

La morale autonome, indépendante d'aucun système, indé
pendante aussi d'une volonté supérieure, mais dictée par notre 
conscience, qui nous enjoint de remplir notre devoir, non pas 
en vue d'une récompense ni pour des motifs hétéronomes, — 
voilà des idées empruntées aux théories développées par Kant 
dans sa Kritik der praktischen Vernunft. 

La liberté, l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu sont 
nécessaires comme des postulats de la raison pratique, mais in
démontrables par l'appareil dialectique. 

D'autre part, le devoir n'est pas nécessairement un principe 
a priori, comme chez Kant; ce n'est pas toujours une loi formelle, 
susceptible d'une légitimation rationnelle α priori, car il y a des 
devoirs, par exemple l'amour de la patrie, fondés sur un simple 
fait psychologique, comme la philosophie écossaise l'a démon
tré.5) 

') Cfr. i.e., p. 221, ss.; ). Pommier, Renan, d'après des documents inédits, 2-е éd., 
Paris, 1923, p. 348. 

a) le, p. 226. 
s ) Fragments phil., p. 293. 
«) Cfr. I.e., p. 136. 
5) Cfr. Cahiers, p. 43, s. 
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Ill 

Taine et Renan professent tous les deux une morale auto
nome. 

La morale de Taine est liée très intimement à son système 
général sur l'univers, et prend comme point de départ et comme 
critérium la nature en général et l 'honnêteté en particulier. Par 
là Taine se rapproche, dans ses idées morales, de Spinoza et du 
Stoïcisme. Quant aux idées de Renan, elles se disent indépen
dantes d'aucun système. La morale, d'après lui, se réduit pour 
chacun à suivre la voix de sa conscience. Conçues de la sorte, 
ses idées se rapprochent plus spécialement de la Critique de la 
raison pratique de Kant. Pour Taine, qui considère l 'homme 
comme une partie de l'univers, la morale est constituée par la 
subordination de l 'homme à l'univers, tandis que pour Renan, 
qui part de l'individualité humaine, l 'ordre moral se réalise dans 
la conscience grandissante de l'univers. 

La morale chrétienne, avec ses obligations prescrites par une 
autorité spirituelle et surtout avec sa prévision d 'une récompense, 
leur paraît, à l 'un et l'autre, un recul du sens moral naturel. — 
L'ascétisme chrétien leur semble une déformation de la nature 
humaine et doit être remplacé par l'acceptation large de la vie, 
ainsi que l 'époque de la Renaissance nous en a donné l'exemple. 
Cette Lebensbejahung toutefois ne comprend pas une vie de plai
sirs sans frein: la vie de l'esprit est supérieure à celle du corps et 
les jouissances spirituelles de la vie intellectuelle valent bien que 
nous y sacrifiions les jouissances fugitives d 'une vie de plaisirs. 

Le système philosophique de Taine, aussi bien que l'ensemble 
des conceptions de Renan, est foncièrement optimiste: tous les 
deux, ils s'attendent à un avenir plus beau et meilleur, suite du 
progrès de la science, véritable esprit créateur et réformateur. 
Tandis que l'état d'esprit de Taine, mais n o n pas ses idées, se 
nuance au fond de quelques traits pessimistes, le caractère de 
Renan est trop gai, trop souriant pour que la question du pessi
misme de Renan nous retienne longtemps. 

Sur la vie future, Taine ne dit rien; Renan n 'y croit pas, sans 
en nier la possibilité absolue. 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

LES RELIGIONS D'APRÈS TAINE ET RENAN 

I. Taine reconnaît la place importante des religions dans la civilisation 
— la religion est un produit — propagation d'une religion — la reli
gion est „un poème métaphysique tenu pour vrai" — la religion 
grecque — le polythéisme — religion des Romains — Bouddhisme. 

II. Place importante des études religieuses dans l'œuvre de Renan — 
religion et civilisation — religion et race — origines des religions — 
les religions indo-européennes — le polythéisme — Bouddhisme — 
religions des Grecs et des Romains — les religions sémitiques — Israël 
— l'Islam — la religion du XVIIIe siècle. 

III. Conclusion. 

I 

Taine, philosophe, psychologue et historien, ne pouvait ne 
pas s'intéresser aux religions. — De ce qui précède, nous voyons 
que Taine n'a point été hostile à l'idée de religion. Seulement 
son „Dieu", étant plutôt celui „des philosophes", n'est pas le 
„Dieu d'Abraham, Isaac et Jacob". Sa religion: c'était l'accep
tation de sa place dans l'univers, — la reconnaisance d'une loi 
suprême à laquelle tout se réduit: le monde, la vie et l'homme, 
— le sentiment de cette unité et la soumission à la nécessité 
universelle avec laquelle tout se développe: „la religion est plu
tôt une affaire de sentiment que de science". ') 

C'est de ce point de vue que Taine juge les différentes religions: 
selon qu'elles se rapprochent de sa conception personnelle, elles 
ont son approbation; si, au contraire, elles s'en éloignent, il les 
désapprouve. D'accord avec son „cher et vénéré Spinoza", ") il 
condamne tout anthropomorphisme, toute forme de religion qui, 

!) Litt, angi., III, p. 381. 
*) Nouveaux Essais, p. 321. 
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d'après lui, entrave le déploiement libre de la nature humaine 
ou qui, sous quelque rapport que ce soit, se montre hostile à 
l'activité indépendante de l'esprit qui cherche à pénétrer plus 
avant dans le mystère de l'univers. 

* * 
* 

Ce point de vue ne l 'empêche pas de reconnaître la place im
portante que les religions occupent dans l'histoire de la civili
sation. Bien plus, la religion est une partie, et n o n la moindre, de 
la civilisation en général. Elle est même le centre de la pensée 
humaine: „Tous les développements d 'un peuple se mesurent 
à celui de sa pensée. Les mœurs et les institutions ne sont que 
la traduction des idées. C'est dans la religion que celles-ci ont 
leur centre. Qu'est-elle sinon l'ensemble des croyances anciennes 
et populaires sur les grands objets de la pensée humaine, sur 
Dieu, le devoir, le souverain bien, la conduite de la vie, la con
stitution de l 'univers." 0 

Taine fait ressortir l ' interdépendance de la religion et de la 
civilisation. C'est dans Plntroduction de la Litt. angl. que Taine 
explique cette interdépendance qu'il appelle la „loi des dépen
dances mutuelles". 2) 

„Si l 'on dresse la carte psychologique des événements et des 
sentiments d 'une civilisation humaine, on trouve d'abord cinq 
ou six provinces bien tranchées, la religion, l'art, la philosophie, 
l'état, la famille, les industries . . . Si maintenant l 'on examine et 
si l 'on compare entre eux ces divers groupes de faits, on trouvera 
d'abord qu'ils sont composés de parties, et que tous ont des par
ties communes. Prenons d'abord les trois principales œuvres de 
l'intelligence humaine, la religion, l'art, la philosophie. Qu'est-ce 
qu 'une philosophie sinon une conception de la nature et de ses 
causes primordiales, sous forme d'abstractions et de formules? 
Qu'y a-t-il au fond d 'une religion et d 'un art sinon une concep
tion de cette même nature et de ces mêmes causes primordiales, 
sous forme de symboles plus ou moins arrêtés et de personnages 
plus ou moins précis, avec cette différence que dans le premier 
cas on croit qu'ils existent, et dans le second qu'ils n'existent 
pas? Que le lecteur considère quelques-unes de ces grandes créa-

1) Étude composée à l'École Normale, citée par A. Chevrillon, Taine, Formation de 
sa pensée, p. 80. 

») i.e., p. XXXIV. 
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tions de l'esprit dans l'Inde, en Scandinavie, en Perse, à Rome, 
en Grèce, et il verra que partout l'art est une sorte de philosophie 
devenue sensible, la religion une sorte de poème tenu pour vrai, 
la philosophie une sorte d'art et de religion desséchée et réduite 
aux idées pures." 0 

Cette dépendance mutuelle est si grande qu'au changement de 
l'élément commun correspond un changement de tous les grou
pes: „Il y a donc au centre de chacun de ces trois groupes un 
élément commun; la conception du monde et de son principe.. . 
A présent supposez que cet élément commun reçoive du milieu, 
du moment ou de la race des caractères propres, il est clair que 
tous les groupes où il entre seront modifiés à proportion." 2) — 
Ainsi la religion change avec la civilisation dont elle fait partie. 

Cette interdépendance de la civilisation et de la religion, Taine 
avait pu la trouver chez Hegel, qui, tout en se plaçant à un autre 
point de vue, émet des idées analogues: „Le génie d'un peuple 
est un état d'esprit déterminé qui s'ajoute à un monde donné. 
Ce monde se trouve composé de la religion, du culte, des cou
tumes, de la législation, de l'ensemble des institutions, des évé
nements et des actes de ce peuple." 3) 

* * 
* 

Puisque chaque civilisation se ramène à son caractère essen
tiel, exprimé dans sa définition, ainsi que chaque individu se 
réduit à sa faculté maîtresse, de même la religion de chaque 
civilisation est comprise dans la définition de celle-ci: „Une civi
lisation, un peuple, un siècle ont leur définition et tous leurs 
caractères n'en sont que la suite et les développements." 4) Taine 
développe cette idée et prend comme exemple les Romains. Il 
les définit par „la faculté égoïste et politique". C'est de cette 
faculté qu'il déduit tous les caractères de la société et du gouver
nement romain; c'est à dire: les formes de leur vie privée, leur 
conception de l'art, l'esprit de leur science, et leur religion: „la 
religion, fondée par l'esprit positif et pratique, dépourvue de 

i) Le . p. XXXV, в. 
' ) i.e., p. XXXVI, β. — C'est Taine qui souligne. 
3 ) Vor/esungen über die Philosophie der Geschichte, Leipzig, s.d., p. 119: „So der 

Geist eines Volkes: er ist ein bestimmter Geist, der sich zu einer vorhandenen Welt 
erbaut, die jetzt steht und besteht, in seiner Religion, in seinem Kultus, in seinen Ge
bräuchen, seiner Verfassung und seinen politischen Gesetzen, im ganzen Umfang 
seiner Einrichtungen, in seinen Begebenheiten und Taten." 

4) Philosophes classiques, p. 364. 
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philosophie et de poésie, prend pour dieux de sèches abstrac
tions, des fléaux vénérés par crainte, des dieux étrangers importés 
par intérêt, la patrie adorée par orgueil; pour culte une terreur 
sourde et superstitieuse, des cérémonies minutieuses, prosaïques 
et sanglantes; pour prêtres des corps organisés de laïques, simples 
administrateurs, nommés dans l'intérêt de l'État et soumis aux 
pouvoirs civils." 0 

Il s'en suit que, de même que chaque civilisation avec son 
art, sa littérature et sa philosophie est déterminée par les trois 
facteurs: la race, le milieu et le moment, toute religion aussi est 
le produit de ces trois facteurs; en d'autres termes: la religion est 
un produit, un produit des plus nobles de la pensée humaine, 
telle que celle-ci se trouve déterminée. Aussi Taine parle-t-il des 
„trois grandes œuvres de l'intelligence humaine: la religion, l'art 
et la phi losophie" . 2 ) 

Dans l'Introduction de la Litt. angl. nous trouvons exposée 
tout au long la théorie des trois facteurs et Taine y définit la 
religion par les mêmes influences que celles qui déterminent la 
culture d'esprit et la structure de la scoiété: la race, le milieu et 
le moment déterminent aussi bien les religions que les courants 
philosophiques, aussi bien l'évolution de la poésie que le déve
loppement de l'industrie, les formes de la société et la vie de 
famille.3) — Quelques pages plus loin Taine dit expressément: 
„En tout cas le mécanisme de l'histoire humaine est pareil. 
Toujours on rencontre pour ressort primitif quelque disposition 
très générale de l'esprit et de l'âme, soit innée et attachée natu
rellement à la race, soit acquise et produite par quelque circon
stance appliquée sur la race. Ces grands ressorts donnés font peu 
à peu leur effet, j 'entends qu'au bout de quelques siècles ils 
mettent la nat ion dans u n état nouveau, religieux, littéraire, so
cial, économique . . . " 4) 

Et dans un plan des lois en histoire, qui remonte à 1861, Taine 
avait tracé le schéma suivant: „Soit une religion, un art, une 
forme de société qui se produit; c'est une action élémentaire 
nouvelle qui paraît. De quelles conditions dépend-elle? Histo
riquement, elle dépend: 1) de la race, 2) du milieu, 3) du mo-

*) I.e., p. 365. 
a) Essais, Préface, p. XVI. 
3) I.e., p. XVII. 
') Le , p. XXII, 8. 
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ment . " O En outre, dans un article sur la Philosophie religieuse,2) 
Taine fait remonter les différences entre la religion des Juifs et 
la science des Grecs à des différences de race: „Le peuple juif a 
produit la religion, et le peuple grec la science. Il a fallu deux 
races différentes pour développer des principes de croyance si 
opposés." — Dans le Tome XI des Origines Taine reprend cette 
idée d'après laquelle l'état d'esprit d 'un peuple à un moment 
donné et sa religion finissent par correspondre l 'un à l 'autre: 
„En tout organisme vivant, le besoin, par tâ tonnements et sé
lections, produit ainsi l'organe possible et requis. Dans l ' Inde, 
cinq cents ans avant notre ère, ce fut le bouddhisme; dans l'Ara
bie, six cents après notre ère, ce fut le mahométisme; dans nos 
sociétés occidentales, c'est le christianisme." 3) 

* * 

Toutes les religions ne sont que des symboles pour exprimer 
les idées pures, qui font l'objet de la philosophie: „Qu'est-ce 
qu 'une philosophie sinon une conception de la nature et de ses 
causes primordiales, sous forme d'abstractions et de formules? 
Qu'y a-t-il au fond d 'une religion et d 'un art s inon une concep
tion de cette même nature et de ces mêmes causes primordiales, 
sous forme de symboles plus ou moins arrêtés et de personnages 
plus ou moins précis, avec cette différence que dans le premier 
cas on croit qu'ils existent, et dans le second qu'ils n'existent 
pas? . . . la religion est une sorte de poème tenu pour vrai, la 
philosophie une sorte d'art et de religion desséchée et réduite 
aux idées pures." 4) 

Cette conception de la parenté de l'art avec la philosophie 
et la religion est toute hégélienne. Hegel écrit dans son Cours 
d'Esthétique5): „Par la philosophie, l 'homme veut s'élever à 
l'intelligence de cette unité de l'esprit et de la nature, de la science 
et de l'objet, de la liberté et de la nécessité qui est la vérité même. 
Par la religion, il arrive à la conscience de cette harmonie, de 
cette identité de sa propre essence et de celle de la nature. Il la 
conçoit sous forme de puissance suprême, dominant le fini, et 

1) Coiresfxmdance, II, p. 385, s. 
2) 1855, Essais, p. 29. 
3) le, p. 146. 
«) Litt, ang/., I, p. XXXVI. 
c) Traduction Besnard, citée par A. Chevrillon, Taine, Formation de sa pensée, 

p. 202, note 2. 
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par laquelle ce qui est divisé est ramené à l'absolue unité. Le beau 
étant la forme sensible de l'idée, l'art s'occupe du vrai, objet 
absolu de la conscience, et appartient à la sphère absolue de 
l'esprit. A ce titre, il se place sur le même niveau que la religion 
et que la philosophie . . . La philosophie, comme la religion, n 'a 
pour objet que Dieu. C'est une théologie rationnelle." 

* * 

Comme la forme revêtue par la pensée est déterminée par les 
trois facteurs, ces symboles et ces formes de la religion diffèrent 
de peuple à peuple. De là, le grand nombre de religions positives, 
parce qu'elles correspondent aux qualités de la race etc. „Selon 
que le développement ultérieur de la représentation varie, tout 
le développement humain varie. Si la conception générale à la
quelle elle aboutit est une simple notation sèche, à la façon chi
noise, la langue devient une sorte d'algèbre, la religion et la 
poésie s'atténuent, la philosophie se réduit à une sorte de bon 
sens moral et p r a t i q u e . . . Si, au contraire, la conception géné
rale à laquelle la représentation aboutit est une création poétique 
et figurative, un symbole vivant comme chez les races aryennes, 
la langue devient une sorte d'épopée nuancée et colorée où 
chaque mot est u n personnage, la poésie et la religion prennent 
une ampleur magnifique et inépuisable, la métaphysique se dé
veloppe largement et subtilement, sans souci des applications 
positives . . . Si maintenant la conception générale à laquelle la 
représentation aboutit est poétique, mais n o n ménagée, si l 'hom
me y atteint, n o n par une gradation continue, mais par une in
tuition brusque, si l 'opération originelle n'est pas le développe
ment régulier, mais l'explosion violente, alors, comme chez les 
races sémitiques, la métaphysique manque, la religion ne con
çoit que le Dieu roi, dévorateur et solitaire." ^ 

* * 

C'est la tâche de la science d'accepter les religions positives 
comme des faits et d'y appliquer les méthodes scientifiques d'in
vestigation et d'explication, afin de reconstituer intégralement, 
en se servant e.a. de ces recherches sur le domaine religieux, 

*) Litt, angl, I, p. XIX, s. 
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l 'homme de tel ou tel pays, de telle ou telle époque. ^ La science 
constatera les défauts et les qualités des religions positives,2) la 
déformation par les religions 3) ou le degré de bienfaisance de 
telle ou telle forme de religion.4) 

Taine n'aime pas les religions positives, mais il reconnaît que 
l 'homme est religieux de sa nature: „Historiquement, dit-il de la 
religion en général, c'est un poème métaphysique ou un système 
sensible de l'univers répondant à un antique et profond besoin de 
l'imagination et du coeur." Si ce texte n'est qu 'une note inédite 
des Origines,5) Taine n 'a jamais, dans ses publications, contredit 
cette conception; au contraire, ses observations sur les religions 
semblent partir toujours de cette idée que le besoin religieux 
éclot spontanément du cœur et de l'imagination de l 'homme. 

* * 

L'idée religieuse étant inhérente à la nature humaine, il y a 
d'autres facteurs qui entrent en cause pour lui donner la forme 
spéciale de telle ou telle religion: „ U n e religion est une doctrine 
qu'établissent deux facultés, l 'inspiration et la foi. L'inspiration 
la fonde, et la foi la propage; l 'inspiration suscite ses auteurs, et 
la foi lui attire des fidèles. — Au commencement, il se rencontre 
des hommes qui se déclarent en commerce avec le monde sur
naturel; ils voient Dieu, ils pénètrent sa nature; une voix inté
rieure leur dicte un symbole nouveau, et voilà qu 'une métaphy
sique et une morale tout entières, revêtues d'images sensibles, 
se lèvent devant leur esprit. Ils subissent l 'ascendant invincible 
du Dieu qui leur parle. Ils montrent aux hommes le ciel où ils 
ont été ravis. Ils répètent les paroles divines qu'ils on t entendues, 
et de cette vision primitive, publiée par une prédication ardente, 
attestée par des sacrifices héroïques, confirmée par u n genre de 
vie extraordinaire, naît la religion. — Les auditeurs, à leur tour 
maîtrisés, acceptent l'autorité du prophète. Ils n 'on t pas besoin 
de raisonnements pour le croire; la foi s'impose à eux, comme 
la révélation s'est imposée à lui. Ils sentent qu'il voit, qu'il sait, 
qu'il communique avec le monde invisible. Ils voient par lui; ils 
lisent dans ses yeux, dans son accent et dans ses écrits les visions 

!) Cfr. Litt, angí., I, p. VII, ss. 
а ) Cfr. Origines, XI, p. 6—9. 
3 ) i.e., VII, p. 100—102. 
«) i.e., p. 146, s. 
5 ) Citée par V. Giraud, Essai sur Taine, p. 274, note 1. 
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qui le possèdent; il est pour eux comme u n miroir où ils con
templent le monde surnaturel réfléchi. Et, quand ils veulent ex
primer la force nouvelle et toute-puissante qui a transformé leur 
croyance et conquis leur âme, ils disent que Dieu se commu
nique à l 'homme par deux voies, qu'il touche le cœur des fidèles 
et entraîne leur assentiment, que cet assentiment et cette illu
mination sont des puissances étrangères et supérieures à l 'hom
me, que la foi et la vision rejettent tout contrôle humain, échap
pent à la discussion, font taire les réclamations des facultés infé
rieures, et régnent seules, divines et incontestées, parmi les con
tradictions, les hésitations et les faiblesses de toutes les aut res ." l ) 

* * 

Mais ce ne sont pas seulement la race, le milieu et le moment 
qui font la religion: dans une religion, comme dans une plante, 
il y a un germe, une force intérieure. Et c'est celle-ci qui subit 
les influences des forces extérieures. Dans l'Introduction de la 
Litt. angl. Taine étudie plus spécialement le rôle des trois fac
teurs. Dans ses articles sur le Bouddhisme, datant de quelques 
années plus tô t , 2 ) Taine parle de la force intérieure de la reli
gion: „Quand une graine est plantée, elle se développe; mais elle 
se développe par deux sollicitations distinctes: celle des forces 
intérieures qui la composent, et celle des forces extérieures qui 
l 'entourent. Il y a en elle un arbre qui tend à se produire; mais 
il y a en dehors d'elle u n sol et une température qui tendent à 
diriger ou à déformer sa croissance. — Pareillement, dans une 
religion, il y a une conception nouvelle de la nature et de la 
conduite humaine, qui se complète par son propre effort, mais qui 
en même temps reçoit des circonstances une impulsion distincte. 
La réforme morale devient par degrés une théologie systématique, 
et, dans le grand arbre qui est sorti du petit germe, on démêle à 
la fois ce qui provient du germe et ce qui provient du milieu." 3) 

Voilà donc l'origine et le développement de toute religion: une 
conception nouvelle de la nature et de la conduite humaine, 
apportant une réforme morale et se fixant en une théologie. 

*) 1855, РЫІояфНіе religieuse, Essais, p. 22. Remarquons que chez Taine les mots 
inspiration et foi ont un autre sens que chez les théologiens catholiques. On trouvera 
des indications détaillées dans Benzinger-Bannwart, Enchiridion Symbolorum, Fri-
bourg-en-Brisgau, 1922, n. 782, 1787, 1952; 798, 1789—1794. 

") 1864. 
3) Nouveaux Essais, p. 286, s. 
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Il importe de rapprocher de ces citations le texte suivant, pris 
dans le Tome I des Origines publié en 1876,1) où Taine parle 
encore de la genèse et de la diffusion d 'une religion et où il met 
sur le même plan „christianisme, brahmanisme, loi de Mahomet 
ou de Bouddha" : „ A certains moments critiques de l'histoire, 
des hommes, sortant de leur petite vie étroite et routinière, ont 
saisi par une vue d'ensemble l'univers infini; la face auguste de 
la nature étemelle s'est dévoilée tout d 'un coup; dans leur émo
tion sublime, il leur a semblé qu'ils apercevaient son principe; 
du moins ils en ont aperçu quelques traits. Et, par une rencontre 
admirable, ces traits étaient justement les seuls que leur siècle, 
leur race, un groupe de races, un fragment de l 'humanité fût en 
état de comprendre. Leur point de vue était le seul auquel les 
multitudes échelonnées au-dessous d'eux pouvaient se mettre. 
Pour des millions d 'hommes, pour des centaines de générations, 
il n 'y avait d'accès que par leur voie aux choses divines. Ils ont 
prononcé la parole unique, héroïque ou tendre, enthousiaste ou 
assoupissante, la seule qu'autour d'eux et après eux le cœur et 
l'esprit voulaient entendre, la seule qui fût adaptée à des besoins 
profonds, à des aspirations accumulées, à des facultés hérédi
taires, à toute une structure mentale et morale, là-bas à celle de 
l ' Indou ou du Mongol, ici à celle du Sémite ou de l 'Européen, 
dans notre Europe à celle du Germain, du Latin ou du Slave; en 
sorte que ses contradictions, au lieu de la condamner, la justi
fient, puisque sa diversité produit son adaptation et que son 
adaptation produit ses bienfaits. •— Cette parole n'est pas une 
formule nue, un sentiment si grandiose, une divination si com
prehensive et si pénétrante, une pensée par laquelle l 'homme em
brassant l'immensité et la profondeur des choses, dépasse de si 
loin les bornes ordinaires de sa condition mortelle, ressemble à 
une illumination; elle se change aisément en vision, elle n'est 
jamais loin de l'extase, elle ne peut s'exprimer que par des sym
boles, elle évoque les figures divines. La religion est de sa nature 
un poème métaphysique accompagné de croyance. C'est à ce 
titre qu'elle est efficace et populaire; car, sauf pour une élite 
imperceptible, une pure idée n'est qu 'un mot vide, et la vérité, 
pour devenir sensible, est obligée de revêtir un corps. Il lui faut 
un culte, une légende, des cérémonies, afin de parler au peuple, 

·) p. 272, ss. Dans les éditions actuelles Tome II, p. 9, ss. 
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aux femmes, aux enfants, aux simples, à tout homme engagé dans 
la vie pratique, à l'esprit humain lui-même dont les idées, invo
lontairement, se traduisent en images. Grâce à cette forme pal
pable, elle peut jeter son poids énorme dans la conscience, contre
balancer l'égoïsme naturel, enrayer l 'impulsion folle des passions 
brutales, emporter la volonté vers l'abnégation et le dévouement, 
arracher l 'homme à lui-même pour le mettre tout entier au ser
vice de la vérité ou au service d'autrui, faire des ascètes et des 
martyrs, des sœurs de charité et des missionnaires. Ainsi, dans 
toute société, la religion est u n organe à la fois précieux et na
turel. D 'une part, les hommes ont besoin d'elle pour penser 
l'infini et pour bien vivre; si elle manquait, tout d 'un coup, il y 
aurait dans leur âme un grand vide douloureux et ils se feraient 
plus de mal les uns aux autres. D'autre part, on essayerait en vain 
de l'arracher; les mains qui se porteraient sur elle n'atteindraient 
que son enveloppe; elle repousserait après opération sanglante; 
son germe est t rop profond pour qu 'on puisse l'extirper." 

Cette citation des Origines est longue, mais instructive. Taine 
y dit ce qui, d'après lui, constitue l'essence de la religion: le 
point de départ de la religion, c'est le sentiment de l'infini; le 
résultat en est une vue d'ensemble de l'univers infini. Se trou
vant en face de cet univers, l 'homme crée ce grand „poème 
métaphysique" qu'il tient pour vrai, parce qu'il a le besoin in
vincible de s'expliquer l'univers et parce qu'il a de l'imagination. 
Il n'est point nécessaire que cette vue d'ensemble soit plus ou 
moins complète: quelques traits suffiront. Ce sentiment de l'in
fini et cette vue d'ensemble coïncident avec l 'émotion que nous 
ressentons devant la nature éternelle. 

Le texte cité nous apprend encore de quelle façon Taine se 
représente la genèse des différentes religions. Elles naissent pour 
ainsi dire spontanément aux moments critiques de l'histoire. Car 
ces hommes qui au moment donné ont apporté quelques nuan
ces nouvelles au sentiment de la nature, ont répondu aux besoins 
religieux latents de leur siècle et de leur race. Par leur intermé
diaire, des millions d'autres trouvent l'accès aux choses divines 
par leur voie: „ O n a dit que Mahomet était u n plagiaire, com
pilateur de la Bible et des sectes contemporains, que Luther 
répétait avec de gros mots les vieilleries de Jean Huss et de 
Wiclef. La vérité est qu'ils ont prononcé dans leur temps et dans 
leur nat ion la parole unique, n o n pas par les lèvres, mais de tout 

135 



leur cœur et avec toutes les forces de leur être ; c'est là ce qui a donné 
de l'ascendant à leurs discours et un prix à leur réforme." ^ 

Ce n'est pas le fondateur seul qui crée une nouvelle religion; 
ses adeptes élaborent l'idée originale et, au besoin, la modifient 
progressivement pour finir par l'adapter à l'esprit du siècle et de 
la génération. — Tout une génération coordonne son savoir 
partiel de l'univers et son sentiment de l'infini dans une syn
thèse, valable pour la génération qui l'a créée. 

Les contradictions ne manqueront pas dans les différentes 
religions; mais elles sont les adaptations du sentiment religieux 
aux facultés héréditaires et aux besoins du moment . 

Cette divinisation, embrassant l'immensité et la profondeur des 
choses, dépasse la raison et devient extase. Par là, la nouvelle 
religion n'a pas besoin de raisonnements pour se faire accepter: 
la foi s'impose aux auditeurs, comme la révélation s'impose au 
fondateur. 

D'autre part, Taine n'étudie pas seulement l'état moral qui 
produit les religions, mais aussi celui produit par elles, p . ex. 
l'esprit d 'abnégation.2) 

La religion est nécessaire aux hommes, n o n seulement pour 
bien penser l'infini, mais encore pour bien vivre et pour contre
balancer l'égoïsme naturel. 

Et enfin, Taine reconnaît, du moins dans les Origines, la né
cessité morale de rites et de symboles religieux; l'idée, vécue de 
telle façon, se traduit naturellement par des images et des céré
monies, n o n seulement chez le peuple, les femmes et les enfants, 
mais l'esprit humain lui-même y tend. 3 ) 

Après avoir vu ce que Taine dit sur les religions en général, 
considérons maintenant ses opinions sur les différentes religions. 
A cause de l 'intérêt que le Christianisme a pour Taine et pour 
nous, nous consacrerons u n chapitre spécial à ses opinions sur 
ce sujet. 11 ne s'agira ici que de la religion des Grecs et des Ro
mains, et du Bouddhisme. 

') Nouveaux Essais, Le Bouddhisme, p. 274, β. 
а ) Cfr. aussi: Voyage en Italie, II, p. 29, s. 
3) Toutefois, si Taine reconnaît la nécessité morale des rites et des symboles, il 

les considère plutôt comme une imperfection et il γ voit une limitation à laquelle notre 
nature ne peut se soustraire, parce qu'en général l'homme ne peut s'élever à cette hau
teur où il n'aurait plus besoin de ces manifestations extérieures de la religion. Dans 
les conceptions de Taine, les cérémonies religieuses ne sont nullement envisagées 
comme la suite de la double nature de l'homme, ni comme une forme nécessaire de 
la religion. — V. plus loin, p. 227, ss. 
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Taine parle surtout de la religion des Grecs dans les Jeunes 
gens de Platon, remaniement de sa thèse latine intitulée De per-
sonis platonicis, ^ dans l'article sur Sainte-Odile et Iphigénie en 
Tauride 2) et dans ses leçons professées à l'Ecole des Beaux-Arts 
en 1869, Ces exposés ont été recueillis ou refondus dans les 
chapitres sur la Sculpture en Grèce de la Philosophie de l 'ar t . 3 ) 

En traitant de cette matière, Taine se trouvait en face du poly
théisme. Il y admire la haute vénération de la nature, adorée 
comme divine dans la personne d'innombrables dieux: „Les 
choses sont divines: voilà pourquoi il faut concevoir les dieux 
pour exprimer les choses: chaque paysage a le sien, sombre ou 
serein, mais toujours grand. Les premières religions ne sont qu 'un 
langage exact, le cri involontaire d 'une âme qui sent la sublimité 
de l'éternité des choses, en même temps qu'elle perçoit leurs 
dehors . " *) 

Taine ne pouvait se soustraire au charme de ce peuple grec, né 
artiste, pour qui la religion n'était qu 'une poésie, inspirée par la 
nature. Pour les Grecs, le sentiment de la nature, élevant les 
éléments de l'univers à la valeur de symboles religieux, et le sen
timent religieux se confondaient: ,,Le vrai sentiment rel igieux. . . 
est la divination délicate qui, à travers le tumulte des événements 
et les formes palpables des objets, saisit les puissances généra
trices et les lois invincibles; c'est la faculté de comprendre les 
dieux intérieurs qui vivent dans les choses, et dont les choses ne 
sont que les dehors. U n pareil sentiment n 'oppose point les 
dieux à la nature, il les laisse en elle, unis à elle, comme l'âme 
au corps; dans les deux hauts luminaires qui versent leur clarté 
sur le jour et la nuit, il vénère un frère et une sœur célestes; il 
ne sépare pas leur splendeur sensible de leur providence intelli
gente. Illuminateurs, protecteurs, justiciers, ils régnent à la fois 
sur les espaces de l'air et sur le royaume de l 'âme. Aucun dogme, 
aucun raisonnement ne les enferme dans un être limité; pour 
constituer leur idée, cent émotions vagues et profondes s'assem
blent, la joie des yeux qui considèrent leur glorieux épanche-
ment, l'anxiété de l'esprit qui sent la terre soumise à leur empire, 
le sourd besoin de la pleine vérité dont leur clarté est l'image. 
Météores lumineux, forces fatales, volontés bienfaisantes, ils 

*) 1855, Essais, p. 49, ss. 
') 1868, Derniers Essais, p. 72, es. 
') Tome II, 22-e édition, p. 84, ss. 
4) Derniers Essais, p. 77, β. 
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flottent d 'un aspect à l'autre, selon les aspects changeants de la 
nature, et la pensée harmonieuse qui unit leurs divers moments 
en u n seul être, est seule capable de refléter l 'harmonieuse diver
sité de l 'univers." 0 

Le Dieu grec n'était qu 'un homme idéal, paré des plus nobles 
qualités humaines et ne dépassant pas, par sa transcendance, le 
monde : „Le Dieu en Grèce n'est pas un être tout-puissant, mys
térieux, reculé dans l'infini hors des atteintes de l 'homme: il n'est 
que l 'homme même, plus beau, plus fort, i m m o r t e l . . . Ils (les 
jeunes gens de Platon) n 'on t rien vu dans le monde réel ni dans 
le monde imaginaire qui les opprimât dans sa grandeur . . . 11 n 'y 
a point en Grèce de disproportion entre le dieu et l 'homme . . . 
Ils n 'on t jamais appris ni à craindre ni à fléchir." 2) 

Dans cet ordre d'idées, le polythéisme même peut trouver 
grâce: „Au fond du polythéisme est le sentiment de la nature 
vivante, immortelle, créatrice, et ce sentiment durait toujours. 
Le divin imprégnait les choses; on leur parlait; vingt fois, dans 
Eschyle et Sophocle, on voit l 'homme s'adresser aux éléments, 
comme à des êtres saints avec lesquels il est associé pour conduire 
le grand chœur de la vie." 3) Car, pour Taine, le polythéisme 
grec n'était au fond que le panthéisme, vénérant l 'unique nature 
sous plusieurs symboles, puisque la vérité du polythéisme n'était 
pas scientifique, mais symbolique, ce qui revient à dire que le 
polythéisme représentait la réalité des choses sous une forme 
symbolique 4 ) : „Si l 'on suit dans la théologie d'Hésiode la con
fusion demi-réfléchie, demi-volontaire qu'il établit entre les per
sonnages divins et les éléments physiques, si l 'on remarque qu'il 
compte "trente mille dieux gardiens sur la terre nourricière", si 
l 'on se souvient que Thaïes, le premier physicien et le premier 
philosophe, disait que tout est né de l 'humide, et, en même temps, 
que tout est plein de dieux, on comprendra le profond sentiment 
qui soutenait alors la religion grecque, l 'émotion sublime, l'ad
miration, la vénération avec laquelle le Grec devinait les forces 
infinies de la nature vivante sous les images de ses dieux." s) 

·) Derniers Essais, p. 80, s. 
2) Essais, p. 60. 
3) Pfiiiosof>hie de l'art, II, p. 203. En somme Taine présente la religion des grecs, 

telle qu'il veut la voir et dans le polythéisme il voit encore la tendance à contempler 
l'Absolu dans la nature. Ce ne sont pas les faits qui déterminent la conception de Taine; 
c'est plutôt le système qui crée l'interprétation des faits. 

4) Cfr. A. de Margerie, Taine, p. 305, s. 
5) Philosophie de l'art, II, p. 208, s. 
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Dans ses considérations sur la religion en Grèce, Taine fait 
expressément la distinction entre le sentiment de la nature et 
r idolâtrie. Quant au sentiment de la nature, devenu religion, il 
n'hésite pas à lui décerner un brevet de vérité: „Plus on regarde de 
près, plus on trouve leur sentiment sérieux, leur religion justifiable, 
leur culte bien fondé; et ce n'est que plus tard, aux époques de 
frivolité et de décadence, qu'ils sont devenus idolâtres." 0 

La religion des Grecs était une fête, avec laquelle la contrainte 
ou l'ascétisme étaient incompatibles: ,,La tragédie, la comédie, 
les chœurs de danse, les jeux gymniques sont une partie du culte. 
Ils n'imaginent pas que, pour honorer les dieux, il faille se morti
fier, jeûner, prier avec tremblement, se prosterner en déplorant 
ses fautes; mais qu'il faut prendre part à leur joie, leur donner 
le spectacle des plus beaux corps nus, parer pour eux la cité, 
élever l 'homme jusqu'à eux, en le tirant pour u n instant de sa 
condition mortelle, par le concours de toutes les magnificences 
que l'art et la poésie peuvent assembler. Pour eux, cet "enthou
siasme" est la piété." 2) 

Taine voit même dans le fatalisme enseigné par la religion 
grecque, la Τύχη des Tragiques, l'image poétique du détermi
nisme scientifique: „Nul être, homme ou dieu, ne peut se sous
traire aux événements compris dans son lot. Au fond, c'est là 
une vérité abstraite . . . Sous le mot poétique, comme sous une 
eau transparente, on voit apparaître l 'enchaînement indissolu
ble des faits et les démarcations indestructibles des choses. Nos 
sciences les admettent aujourd'hui, et l'idée grecque de la desti
née n'est rien de plus que notre idée moderne des lois. Tout est 
déterminé, voilà ce que prononcent nos formules et ce qu 'on t 
pressenti leurs divinations." 3) 

* * 

Les observations de Taine sur la religion des Romains sont 
extrêmement succinctes, parce qu'il n 'y voyait rien d'intéres
sant, le vrai sentiment religieux y faisant défaut, d'après lui. Il y 
constate les mêmes principes égoïstes, dominant l'État et la 
Religion: „Les dieux sont des abstractions sans vie poétique, 
telle que la sèche réflexion en démêle par l'analyse d 'une opéra-

!) I.e., p. 211. 
a) I.e., p. 122, s. 
Ó I.e., p. 110. 
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tion d'agriculture ou des différentes parties d'une maison, des 
fléaux adorés par crainte, des dieux étrangers reçus dans les 
temples par intérêt, comme des vaincus dans la cité, mais soumis 
au Jupiter du Capitole, comme les peuples au peuple romain. Les 
prêtres sont laïques, organisés en corps, simples administrateurs 
de la religion, sous l'autorité du sénat, qui règle l'expiation des 
prodiges, et seul avec le peuple peut innover. Le culte consiste 
en cérémonies minutieusement observées, parce que l'esprit phi
losophique et poétique, interprête des symboles, manque, et que 
le triste raisonnement ne s'attache qu'à la lettre. Il sert au sénat 
de machine politique, et n'est, comme le reste, qu'un instrument 
d'administration." *) 

* * 

La publication de Koeppen, Die Religion des Buddha und ihre 
Entstehung, fournit à Taine l'occasion d'écrire une série d'arti
cles dans le Journal des Débats,2) qui n'occupent pas moins de 
56 pages dans les Nouveaux Essais. Et Taine nous invite à con
sulter encore: 
Spencer Hardy, Manuel of Buddhism, Eastern monachism.3) 
E. Burnouf, Lotus de la bonne ioi, Introduction à l'Histoire du 
bouddhisme indien.4) 
Ph. E. Foucaux, Ryga'tcher'pa.5) 
H. H. Wilson, traduction anglaise du Rig-oeda.6) 
S. Julien, Les Péiérins bouddhistes.3) 
H. Th. Colebrooke, On the philosophy of the Hindus, publié 
d'abord dans les Asiatic Researches et recueilli ensuite dans les 
Misceííaneous Essays.7) 
С. Lassen, Indische Aiterthumsïcunde.β) 

Au début du XIX-e siècle l'intérêt qu'on prend en France et 
à l'étranger aux études orientalistes va s'agrandissant toujours. 
Dès le XVIII-e siècle le sanskrit et la culture de l'Inde furent 

*) Essai sur TitC'Live, 10-e édition, Paris, s.d., p . 183, s. — Cfr. la citation des Phi-
losophes classiques, donnée plus haut à la page 128, s. 

2) mars 1864. 
3) Taine ne donne que les noms des auteurs et les titres des livres ou des articles 

à consulter. Ni sur la publication de Spencer Hardy, ni sur celle du sinologue français 
Stanislas Julien je n'ai réussi à trouver des indications ultérieures. 

4) T. I, Paris, 1844, T . II, édition posthume, ib., 1852. 
s ) 2 vol., Paris, 1874, s. 
e) 4 vol., Londres, 1850—1866. 
' ) 2 vol., Londres, 1837. 
e) 4 vol., Bonn, 1844—1861. 
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étudiés par la Asiatic Society, fondée en 1784 à Calcutta par 
William Jones. En 1808 Frédéric von Schlegel, que Lévy-Bruhl *) 
appelle „le plus romantique des romantiques", publiait à Heidel-
berg son livre Ueber die Sprache und Weisheit der Indiër, traduit 
en français par M. A. Mazure sous le titre Essai sur la langue 
et la sagesse des Indiens.2) 

Fr. Bopp publia en 1816 à Francfort-sur-le-Main Ueber dos 
Conjugationssystem der Sanskrittsprache. E. Renan publia en 
1853 son article intitulé Premiers travaux sur le bouddhisme, suivi 
en 1883 par: Nouveaux travaux sur le bouddhisme, où il signale 
les publications anciennes ou récentes les plus importantes. — 
Nous ne devons négliger la traduction française par M. Bréal, 
qui a paru dans les années 1866—1874 sous le titre Grammaire 
comparée des langues indo-européennes, n i la traduction anglaise 
de 16 hymnes du Rig-veda par Max Müller s ) , car ces traductions 
montrent l ' intérêt que l 'on prenait, vers cette époque, à ces 
matières. 

Paris et notamment le Collège de France occupait une place 
importante dans ces études orientalistes. Parmi les initiateurs il 
faut nommer Antoine Léonard de Chézy, qui occupait dès 1815 
au Collège de France la chaire de sanskrit, la première qu'il y ait 
eue en Europe. C'est de Chézy qui a traduit la Cakuntala.4) 
Fr. Bopp, qui à partir de 1812 passa quelques années à Paris 
pour y consulter les collections des manuscrits, était de ses amis, 
ainsi que Fr. von Schlegel, W . von Humboldt , Burnouf et Sil
vestre de Sacy. En collaboration avec un jeune étudiant norvé
gien, Christian Lassen, Burnouf publia son Essai sur le Pâli.5) 
Grâce à S. de Sacy, administrateur du Collège de France et de 
l'École des langues Orientales, Paris fut le centre des études orien
talistes pendant plusieurs dizaines d 'années. e) 

* * 
* 

Dans son étude sur le Bouddhisme ' ) Taine, à maint endroit, 
О Les premiers romantiques allemands, R.d.d.M., septembre 1890, p. 122. 
â) Paris, 1837? 
3) Sacred hymni of the Brahmani, Londres, 1869. 
4) Paris, 1830. 
5) 1826. 
e) Cfr. A. Meillet, Introduction à l'étude comparative des langues indo-européennes, 

7-e édition, Paris, 1934, p. 456, ss.; H. Pinard de la Boullaye, Étude comparée des religions, 
Paris, 1922, T. I, p. 230, ss.; p. 298, ss.; ] . Schrijnen, Handleiding bij de studie der ver-
gelijkende indogermaansche taalwetenschap, 2-е édition, Leyde, 1924, p. 23, ss. 

') 1864, Nouveaux Essais, p. 258, ss. 
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compare cette conception de la vie au christianisme, plus spé
cialement au Catholicisme. Ainsi il écrit p . ex. ^ : (La charité, 
l 'abnégation, l 'adoration d 'un Père céleste) „Voilà le grand sen
timent qui, dans notre continent, a renouvelé la volonté hu
maine. — Il est plus borné, il ne s'étend pas aux animaux, comme 
dans l ' Inde; il est moins métaphysique et ne s'appuie pas sur 
l'idée du néant universel, comme dans l ' Inde. Mais il est plus 
mesuré et plus sain que dans l 'Inde, il laisse une plus grande part 
à l'action et à l'espérance, il ne conduit pas au quiétisme inerte, 
à la résignation morne, à l'extinction finale; il convient à des 
esprits plus pratiques, à des âmes moins malades, à des imagina
tions plus sobres. Il est européen et n o n asiatique." 

Au sujet du bouddhisme aussi, il parle de „L'altération du 
caractère aryen transformé par le cl imat".2) Et à plusieurs re
prises il rapproche l'évolution de la théologie chrétienne de celle 
des Bouddhistes.3) Il compare les chefs du protestantisme à 
Çâkya-Mouni4) pour marquer les ressemblances.5) Dans les 
Derniers Essais e) c'est toujours la même indifférence à l'égard 
des religions qui lui fait assimiler les Chrétiens et les Bouddhis
tes: „Chaque année les pèlerins bouddhistes ou chrétiens allai
ent par dévotion visiter quelque stupa, quelque chapelle parti
culièrement sainte, et renouveler leur âme au contact de leurs 
dieux." 

Ce que Taine admire surtout dans le bouddhisme, c'est son 
attitude ferme à travers les péripéties de la vie: „L'idée du bon
heur est celle de l'afFranchissement et du repos; ne pas être trou
blé, ne plus sentir, demeurer éternellement dans une quiétude 
uniforme, voilà la pacifique image qui flotte dans l 'homme pen
dant ses rêves." ' ) Surtout lorsque la vie lui avait apporté avec 
la maturité les déceptions, il aimait cette espèce de stoïcisme; et 
dans son article sur Gleyre e) il écrivit: „ ,Déracine en toi le 
désir', disent les bouddhistes; on ne parvient au calme que par 
le renoncement. — A bien des égards, Gleyre était u n boud
dhiste; sans éclat, sans étalage, avec les dehors et les façons d 'un 

!) p. 285, e. 
*) p. 264. 
3) p. 268; 287; 300; 308. 
«) p. 274, е.; 311. 
6 ) Cfr. Litt, angl, I, p. XLI; p. 240, note 1. 
e ) p. 72, article sur Sainte-Odiie et Iphigénie en Tauride, 1868. 
') Nouveaux Essais, p. 297. 
o) 1878. 
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homme ordinaire, il pratiquait une philosophie supérieure dont 
il ne parlait pas ." 0 

* * 

Par conséquent une religion universellement valable n'existe 
pas. Elles contiennent toutes une part de vérité: c'est cette idée 
religieuse qu'il croyait trouver au fond de chaque religion: „La 
religion diffère suivant les esprits, quoiqu'elle soit une . " 2) 

Son idéal, ce serait: aucune forme de religion positive, mais le 
sentiment pur, né de la contemplation de la nature et de la 
méditation intellectuelle: „Commençons par nous figurer 
l 'homme naturel; certainement, aujourd'hui on a peine à le re
connaître; il ne ressemble guère à l 'être artificiel que nous ren
controns à sa place, à la créature déformée par un régime im
mémorial de contrainte et de fraude, serrée dans son harnais 
héréditaire de superstitions et de sujétions, aveuglée par sa reli
gion et matée à force de prestiges . . . L 'homme primitif, intact 
et sain d'esprit, d 'âme et de corps . . . est exempt de préjugés, il 
n 'a pas été circonvenu de mensonges, il n'est ni juif, n i protes
tant, n i catholique; s'il essaye de convevoir l'ensemble de l 'uni
vers et le principe des choses, il ne se laissera pas duper par une 
révélation prétendue, il n'écoutera que sa raison; il se peut que 
parfois il devienne athée, mais presque toujours il se trouvera 
déiste." 3) 

II 

Dans les Cahiers de jeunesse de Renan nous lisons: „Dans 
quelques siècles, il sera beau de traiter ce sujet: De la position des 
hommes du XIXe siècie vis-à-vis des religions, et du christianisme 
en particulier." 4) Nous avons cru que ce serait u n sujet inté
ressant à traiter dès maintenant, et notamment de définir la po
sition de l'auteur de ces lignes-là vis-à-vis des religions. 

* * 

Renan, dont l'activité diversifiée se réduit presque toujours à 
„l 'histoire philosophique de l'esprit huma in" , 6 ) s'intéressait 

0 Derniers Essais, p. Z39. 
a) Lettre du 22 novembre 1851, Correspondance, I, p. 159. Cfr. La Fontaine, p. 215, s. 
s ) Origines, И, p. 100—102. 
4 ) i.e., p. 326. 
' ) Nouvelles Études, p. 14. 
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donc aussi au plus haut degré à l'étude des religions. N o n seule
ment il y a consacré, à côté de ses traductions et commentaires 
sur des parties importantes de la Bible, comme Le livre de Job, 
Le Cantique des Cantiques et L'Ecclesiaste, des œuvres vastes, 
comme THistoire des origines du Christianisme en 8 volumes et 
l'Histoire du peuple d'Israël en 5 volumes, — mais il revient sur 
l'histoire et la philosophie des religions dans presque toutes ses 
publications. Les titres seuls des volumes qui comprennent ses 
articles recueillis l ' indiquent suffisamment: Etudes d'histoire re' 
ligieuse. Nouvelles études d'histoire religieuse. Mélanges religieux et 
historiques nous signalent clairement que nous avons affaire à 
un esprit ouvert à toutes les manifestations religieuses. Et en 
effet, nous voyons Renan étudier avec application et sympathie 
aussi bien le christianisme que la religion d'Israël, le bouddhis
me que l'islamisme, le polythéisme dans toutes ses formes et les 
religions de la Perse, le jansénisme et les sectes nouveau-nés du 
protestantisme. Des sociétés savantes, comme la Société des 
Etudes Juives ou la Société Asiatique, étaient fières de rappeler 
que Renan participa à leurs travaux, ou bien, ainsi que la Société 
Ernest Renan, qui se consacre à l'étude de l'histoire des religions, 
le choisirent comme leur patron. *) 

Il ne s'agit pas de résumer ici en quelques lignes l 'énorme 
travail de Renan sur les religions, il s'agit de lier la pensée qui 
se poursuit dans l'ensemble de son œuvre à ses conceptions 
religieuses, et d'examiner comment Renan voyait les rapports 
établis par les différentes religions entre l 'homme et l'infini. 

* * 

Tout en ne croyant plus à aucune religion positive, quelle 
qu'elle soit, Renan les respectait toutes, n o n comme apportant 
à l 'homme la vérité sur Dieu et sur les rapports existants ou à 
établir par le culte religieux entre l 'homme et Dieu, — mais 
parce que chaque religion constitue, de la part de l 'homme, un 
essai pour atteindre à l 'ordre de l'idéal. Son point de vue critique 
s'alliait très bien, d'après lui, avec le respect dû aux livres saints 
des différents peuples et notamment à la Bible. D'après Renan, 
ce serait peu honorer les livres saints, que de réclamer pour eux 

!) Cfr. M. Lambert, Ernest Renan et les études juives, Journal de psychologie, XXe 
année, p. 366; Cl. Huan, Renan et la Société Asiatique, I.e., p. 382; R. Dussaud, Ernest 
Renan, historien des Teiigions orientales, I.e., p. 345. 
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des règles d'une critique douce et même une espèce d'immunité, 
car de la sorte l'histoire sainte serait dressée, non d'après l'étude 
critique et grammaticale des textes, mais d'après des vues theo-
logiques ou dogmatiques, arrêtées d'avance. 0 „Le philosophe 
critique . . . n'essaye pas de dépouiller les religions de leurs dog
mes particuliers . . . Il prend tout symbole pour ce qu'il est, pour 
une expression particulière d'un sentiment qui ne saurait trom
per." 0 

* * 

Dans l'histoire des civilisations, personne ne saurait nier 
l'apport des religions,3) ni le fait que la religion en général, ou, 
plus vaguement, le sentiment religieux ne correspond aux be
soins profonds de l'être humain: ,,la religion, c'est-à-dire l'as
piration au monde idéal, est le fond même de sa nature." 4) Par 
elle, la vie humaine acquiert sa valeur, parce que la religion élève 
l'homme au-dessus de la vulgarité de la vie et lui fait atteindre 
,,par ses facultés morales et intellectuelles un monde d'intuitions 
supérieures et de jouissances désintéressées." 6) On peut même 
dire que la religion est supérieure à la philosophie, parce que 
celle-ci ne peut s'adresser à un grand nombre.6) Voilà pourquoi 
„l'histoire des religions est un des éléments les plus essentiels 
de l'histoire de l'esprit humain". ') Par là, en introduisant l'his
toire des religions dans l'histoire des civilisations, Renan a élargi 
la conception que ses prédécesseurs et ses contemporains se fai
saient de la religion. Et lorsqu'en 1880 une chaire d'histoire des 
religions fut fondée au Collège de France, elle était due en grande 
partie à l'activité persévérante et fructueuse de Renan.8) 

* * 

Ce besoin religieux est inné à l'homme: „on ne peut se passer 

!) Cfr. Nouvelles études, p. 178; Études d'hist. теі., p. 76. 
a ) Fragments phil., p. 327, β. — Cfr. la lettre non datée, écrite entre 1846 et 1848 à 

Madame de Saligny sur les rapports de Renan avec son élève Théodore de Saligny. 
Dans cette lettre Renan proteste avoir toujours respecté les convictions religieuses du 
jeune homme et il s'engage ,,à ne jamais lui dire un mot qui puisse scandaliser sa foi." 
Correspondance, T. I, p. 7. 

3) Cfr. Nouvelles Études, p. 301: „Il n'y a pas de grand siècle sans mouvement reli-
gieux." 

») Études d'hist. Tel., p. 418. 
') I.e., p. 1. 
») I.e., p. 2. 
') i.e., p. 6. 
«) Cfr. R. Dussaud, I.e., p. 345, s. 
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de religion." ^) Même lorsque tous les dogmes particuliers sont 
tombés, il y a toujours dans l 'homme des besoins religieux, aux
quels nul , l'incrédule non plus, ne saurait se soustraire.2) De 
nos jours, aucun dogme, aucun culte, aucune formule ne saura 
épuiser le sentiment religieux: le fond de la religion est éternel, 
puisqu'il répond au besoin le plus impérieux de l 'homme primi
tif aussi bien que de l 'homme cultivé.3) L'humanité a toujours 
cru à quelque chose qui dépasse le fini, et si „vos facultés, ré
sonnant simultanément, n ' on t jamais rendu ce grand son uni
que, que nous appelons Dieu, je n'ai plus rien à dire; vous man
quez de l'élément essentiel et caractéristique de notre nature ." 4) 
Mais, pourrait-on objecter, est-ce que ce sentiment ne nous 
trompe pas? C'est ce qui est nié par Renan: „Je crois plus que 
jamais que la religion n'est pas une pure duperie de notre nature, 
qu'elle répond à une réalité extérieure, et que celui qui en aura 
suivi les inspirations, aura été le bien inspiré." 5) 

* * 

Le besoin religieux étant inhérent à l 'homme par ses besoins 
d'aimer, de souffrir, de croire, les religions se créent spontané
ment. Elles sont „les œuvres spontanées de la conscience" e) — 
de même qu'il y a toute une littérature, née spontanément de 
l 'âme du peuple. Homère, les cantiques bibliques, Job, la litté
rature chevaleresque française constituent une „naïve expression 
de tout ce qu'il y a de poétique dans l 'humanité, toute vraie, sans 
retour sur elle-même, ne songeant qu 'à exprimer l'idéal qui la 
possède, exhalation de l 'humanité." 7) Le véritable auteur de ces 
poèmes, c'est „l'esprit de la nation, son génie, si l 'on veut" . 8 ) 
C'est véritablement la masse qui crée; car la masse possède émi
nemment, à u n degré mille fois supérieur que l'individu, les in
stincts de spontanéité créatrice. ' ) 

Parmi les productions de la conscience créatrice il faut ranger 
au même titre que les œuvres littéraires que nous venons de 

>) Études d'hist. rel.. Préface, p. XXI. 
г) I.e., p. 285. 
3 ) Cfr. Nouvelles études, p. 526; Lettre à la princesse Julie, du 26 juillet 1865, Corres

pondance, T. I, p. 267, s.; Avenir p. 176; p. 253. 
*) Avenir, p. 475; Cfr. I.e., p. 479; p. 483—486. 
») Lettre à Ch. Ritter, 7 décembre 1872, Correspondûnce, T. II, p. 28. 
«) Études d'Hist. reí., p. 8. 
') Cahiers, p. 117. 
e) I.e., p. 123. 
·) Cfr. Avenir, p. 197. 
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signaler, la fondation des religions. Toutes ces œuvres sont créées 
par cette activité spirituelle et obscure, par laquelle se manifeste 
l'esprit divin qui vivifie l'humanité, de sorte qu'il serait vain de 
se demander qui a été le fondateur du christianisme, de l'islam, 
etc. C'est l'humanité qui a tout fait, et, ajoute-t-il, „nous voulons 
le croire, tout bien fait". ^ 

Pas plus que l'adulte ne se rappelle l'histoire de son premier 
âge, les religions ne se rappellent leur origine et leur enfance.г) 
Car l'œuvre de la spontanéité est forcément obscure.3) Pour se 
figurer la genèse des religions il faudra se replacer dans l'état 
d'âme de l'enfant: „L'enfant projette sur toutes choses le mer
veilleux qu'il trouve en son âme. Sa curiosité, le vif intérêt qu'il 
prend à toute combinaison nouvelle viennent de sa foi au mer
veilleux . . . Il croit plus au possible, parce qu'il connaît moins 
le r é e l . . . il n'a pas cette distinction qui, dans l'âge de la réfle
xion, sépare si nettement le moi du n o n - m o i . . . Il ne raconte 
pas les choses, mais les imaginations qu'il s'est faites à propos 
des choses, ou plutôt il se raconte lui-même. L'enfant se crée à 
son tour tous les mythes que l'humanité s'est créées: toute fable 
qui frappe son imagination est par lui acceptée; lui-même s'en 
impose d'étranges, et puis les affirme. Tel est le procédé de l'es
prit humain aux époques mythiques. Le rêve pris pour une réa
lité et affirmé comme tel. Sans préméditation mensongère, la 
fable naît d'elle-même; aussitôt née, aussitôt acceptée, elle va se 
grossissant comme la boule de neige; nulle critique n'est là pour 
l'arrêter." 4) D'une part, c'est l'instinct divin entraînant l'âme 
vers l'infini, et d'autre part, le besoin de donner une forme 
particulière à ce sentiment religieux, qui créent les religions. De 
la sorte elles sont „des formes toujours imparfaites, maïs tou
jours respectables, d'un sentiment éternel".s) 

* * 

Il a été déjà indiqué en passant que ces produits de la spon
tanéité créatrice se trouvent en rapport avec le génie du peuple. 
Sans définir expressément les facteurs déterminants par les ter
mes de race, milieu et moment, comme le fait Taine, Renan se 

0 Études d'hist. теі., p. 146. 
>) Cfr. i.e., p. 21. 
>) Cfr. i.e., p. 269. 
4 ) Avenir, p. 262, s.; Cfr. Études d'hist. rel., p. 15, s. 
">) Essais de morale et de critique, p. 85. 
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borne, de façon plus générale, à étudier comment une religion 
est édifiée selon la nature du peuple qui Га créée. 

Il y a des climats spirituels qui sont extraordinairement favo
rables à Péclosion des religions. Tel est le cas de l'Asie: „Toutes 
les grandes religions ont commencé en Asie." ") Et si la religion 
correspond aux aspirations les plus profondes de la nature hu
maine en général, une religion déterminée correspond aux be
soins de telle race à telle époque en particulier, 2) et elle n 'y 
éclot ni ne se diffuse que lorsque le terrain est suffisamment 
préparé.3) 

Contrairement à l'histoire politique d 'un peuple, qui ne lui 
appartient pas tout entière, parce qu'elle dépend pour une part 
considérable d'événements fortuits et de l'histoire d'autres na
tions, „la légende religieuse est bien l 'œuvre propre et exclusive 
de chaque race". 4) Et si une civilisation réussit à s'imposer à 
une nation étrangère et à lui faire adopter sa religion, celle-ci ne 
tarde pas à se modifier conformément au génie de la nation vain
cue. Cela a été le cas par exemple de l'islam, lorsqu'il s'introduisit 
en Perse: „Le génie mystique de la Perse a su donner à l'isla
misme ce qui lui manquait, l'idéal tendre et souiïrant, des motifs 
de pleurer, la complainte larmoyante, la Passion." 5) 

Mais l'idéal religieux est variable aussi d'après les époques. Le 
bouddhisme par exemple, qui a existé plus de mille ans dans la 
personne légendaire de Hiouen-Thsang, a perdu au cours de 
cette longue vie sa hardiesse de négation et est devenue une lé
gende pieuse, une morale pure et élevée.e) Car la religion, „étant 
u n des produits vivants de l 'humanité, doit vivre, c'est-à-dire 
changer avec el le".7) 

Par une espèce de paradoxe métaphysique, le bouddhisme, 
avec ses créations hardies et originales, trouva en Chine un ac
cueil inattendu ainsi que le plus grand nombre de ses sectateurs, 
„cette race sans métaphysique, sans mythologie, presque sans 

1) Nouvelles études, p. 1. — Même à l'heure actuelle, le fondateur d'une nouvelle 
religion, qui saurait bien approprier son système aux prédispositions données, trouverait 
des adeptes en Asie, pourvue d'une dose abondante de „virtuosité religieuse". (Nouvelles 
études, p. 3.) — Chez nos races indo-européennes, il aurait moins de succès, à cause 
de notre tour d'esprit. (I.e., p. 4.) — Cfr. Avenir, p. 502, note 44. 

2) Cfr. Études d'hist. rel, p. 272; p. 284. 
3) Cfr. Le, p. 274, s.; Nouvelles études, p. 162. 
4) Études d'hist. теі., p. 2. 
' ) Nouvelles études, p. 210; Cfr. Le, p. 186; Études d'hist. rei, p. 241, s. 
e) Cfr. Nouvelles études, p. 122, ss. 
') Études d'hist. rel., p. 45. 
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poesie". C'est que le manque d'initiative, en métaphysique et en 
religion, dont fait preuve la Chine, la rend particulièrement 
propre à accepter toutes les idées, même celles qui lui sont anti
pathiques. ,,La docilité n'est souvent que le fait de natures douées 
de peu d'individualité, et une religion ne trouve jamais un accès 
plus ouvert qu'auprès de ceux qui, pour l'embrasser, n'ont à 
renoncer à aucune habitude d'esprit antérieure." 0 

* * 

Renan établit ainsi une grande distinction entre les religions 
des peuples indo-européens et celles des peuples sémitiques. 

Les premiers ont été polythéistes. Toujours et partout ils ont 
divinisé la nature, et la distinction de Dieu et du non-Dieu est 
toujours restée indécise chez eux. Les hommes de race indo
européenne personnifiaient leurs propres sensations ou leur 
impressions. Leur imagination les divinisait et voyait des êtres 
divins dans le mouvement des arbres ou du roseau, dans 
les fleuves et dans la mer. Une fois „engagés dans le monde, 
ses dieux devaient en partager les vicissitudes: ils eurent une 
histoire, des générations successives, des dynasties, des com
bats." 2) 

L'adoration des forces de la nature, considérées et vénérées 
comme des agents libres, constituait le fonds, primitivement 
commun, des divers peuples de la race indo-européenne.3) Car 
d'après Renan il y a une mythologie indo-européenne, comme il 
y a une famille de langues indo-européennes.4) Seulement il ne 
faut pas confondre la mythologie avec la religion. Tandis que la 
première, souvent par des jeux de mots ou par Pétymologie po
pulaire, aboutissait à des histoires compliquées et le plus souvent 
peu édifiantes, la religion proprement dite s'approchait de plus 
en plus d'un idéal de morale et de piété.5) Chaque peuple dé
veloppa le fonds commun des conceptions religieuses d'après les 
qualités de son esprit. L'âge de création mythologique est suivi 
d'une époque où les vieilles fables poétiques transmises se re
manient et s'amplifient, où l'on commence „à spéculer ce que 
les premiers croyants avaient embrassé de foi et d'amour. Ce 

^ Nouveiles études, p. 107. 
a) Études d'hist. теі, p. 67, s. 
3 ) Cfr. Nouvelles études, p. 17, s. 
*) Cfr. I.e., p. 31. 
') i.e., p. 34, s. 
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jour-là naît la scolastique, et ce jour-là est posé le premier germe 
de l 'incrédulité." 0 

Parmi les religions des nations indo-européennes, il y en a 
une que Renan a étudié plus spécialement: c'est le bouddhisme, 
auquel il a consacré deux grands articles, intitulés Premiers travaux 
sur le bouddhisme 2) et Nouveaux travaux sur h bouddhisme,3) 
recueillis depuis dans les Nouvelles études d'histoire religieuse. *) 

Renan commence par établir que, pour étudier l'origine du 
bouddhisme, on ne dispose pas de ces amples données histo
riques qu 'on a concernant l'établissement et la diffusion de l'is
lamisme. D'autre part le bouddhisme nous fournit des lumières 
inappréciables ,,pour découvrir les lois d 'une formation reli
gieuse, ce vaste développement, si analogue au christianisme".5) 
En outre le bouddhisme compte d'après Renan «) cent millions 
d'adhérents de plus que le christianisme. Pareille doctrine, ac
ceptée depuis vingt-quatre siècles par une partie considérable de 
l 'humanité mérite qu 'on s'en occupe et qu 'on examine comment 
les habitants d 'une moitié de l'Asie comprennent la vie et l'idéal.7) 

Le bouddhisme nous apparaît comme une religion sans me
sure: il est excessif dans sa mythologie 8) et absolu dans ses né
gations. e) Ses ressemblances avec le christianisme sont multi
ples; 10) sa morale est élevée " ) et il a été accepté par les races les 
plus diverses. 12) 

En opposition à l'exubérance de l'imagination religieuse que 
nous rencontrons dans les textes de date plus récente, le boud
dhisme primitif paraît avoir été une doctrine simple, sans my
thologie, sans culte. C'est sa diffusion au cours des siècles et 
parmi des peuples appartenant à des races différentes qui lui a 
apporté les transformations les plus radicales.13) 

Quant à la recherche de l'absolu par le bouddhisme, on es
sayait d'atteindre l'infini par la négation. La négation y a pris 

*) Avenir, p . 290. 
Ό 1853. 
3 ) 1883. 
4) p. 41—166. 
6 ) Afinir, p . 279. 
e ) Renan cite les indications de Garcin de Tassy, Journal des Débats, 7 juillet 1854. 
' ) Nounelies études, p . 129. 
s ) Cfr. par exemple, i.e., p . 50; p . 86. 
») i.e., p . 77. 

10) Le, p . 81; p . 84. 
n ) Le, p. 86. 
и ) Le, p . 86. 
« ) Le, p. 47; p. 99, ss.; p. 124; p . 164. 
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une valeur religieuse. ^ „Çakya vit le bien suprême dans l'ané
antissement complet du principe p e n s a n t . . . Le vide, tel est, en 
effet, le mot capital du bouddhisme. Comprendre le vide est la 
science suprême. La méditation est le but de la vie; or la loi du 
vide n'existe pas, ne devient pas, n 'a pas été, est inexprimable." 2) 
L'ascète essaye d'échapper à l'existence par le renoncement 3 ) 
et de se délivrer de la métempsycose, la punit ion de ceux qui 
sont dévorés par le désir .4) Car l'anéantissement de la vie suc
cessive est le comble de la perfection. s) 

Ce que l'étude du bouddhisme a d'attrayant pour Renan, c'est 
qu ' „on ne saurait trouver une image plus exacte pour exprimer 
la manière dont les symboles religieux se transforment, afin de 
donner satisfaction aux consciences les plus diverses, sans per
dre, cependant, leur marque d'origine et leur un i t é" . e ) Il y voit 
donc la confirmation de son opinion que la religion consiste 
à vivre de la vie idéale d'après les aspirations de chacun. 

La religion de la Grèce antique, libérale et nationale, ignorant 
les livres sacrés, le symbole, le dogme, le sacerdoce organisé,7) 
est essentiellement la religion de la gaieté, de la chaleur et de la 
vie.8) „Le culte grec, représentant au fond le culte de la nature 
humaine et de la beauté des choses, et cela sans aucune préten
t ion d'orthodoxie, sans aucune organisation dogmatique, n'est 
qu 'une forme poétique de la religion universelle, peut-être assez 
peu éloignée de celle à laquelle ramènera la philosophie." 9) 
Constatons ici le plein accord de Taine et de Renan dans leur 
vue sur la religion des Grecs. Taine d'ailleurs avait la plus haut 
admiration pour la philosophie religieuse de Renan. 1 0 ) 

i) i.e., p. 77. 
a) le, p. 79. 
s ) I.e., p. 83. 
«) I.e., p. 85. 
') I.e., p. 41. 
e) i.e., p. 165, s. 
') Cfr. i.e., p. 15. 
e) Cfr. i.c.. Préface, p. V. 
· ) Avenir, p. 481. 
I0) Notamment dans le Tome V de la Litt. angl. (p. 277, s.) Taine dit de Renan: 

„Et l'on a vu un esprit supérieur, le plus délicat, le plus élevé qui se soit montré de 
nos jours, reprenant et modérant les divinations allemandes, exposer en style français 
tout ce que la science des mythes, des religions et des langues, emmagasine au delà 
du Rhin depuis soixante ans." Tandis que, déjà en 1855, Taine écrivit à E. de Suckau: 
„La Revue des Deux Mondes renferme quelques pages curieuses de Renan sur l'His
toire Juive. Il est bon de montrer à nos catholiques ce que la critique fait de Moïse 
et ce qu'elle pense de l'authenticité des Écritures." (Lettre du 23 novembre 1855, Cor
respondance, II, p. 128.) 
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En opposition à la religion des Grecs, celle des Romains était 
universelle: „tous les dieux devinrent communs à tous les peu
ples civilisés"; de la sorte „Rome prépara la grande idée de 
catholicité". ^ 

* * 

De façon générale Renan considérait le polythéisme comme 
la religion primitive. Cette religion était entachée des grossière
tés inhérentes aux origines de l'humanité, non seulement à cause 
de son anthropomorphisme, qui se figurait les dieux comme des 
hommes agrandis, mais aussi et surtout à cause de son égoïsme, 
suite de l'anthropomorphisme: on cherchait à gagner les dieux 
par les offrandes, par les dons. L'homme, entouré de forces in
connues et indomptables, s'imaginait disposer les dieux en sa 
faveur par les sacrifices.2) 

Le polythéisme n'est qu'un âge dans l'évolution de la religion 
humaine.3) Lorsque l'esprit humain est arrivé à un certain degré 
de développement, il devient nécessairement monothéiste.4) 

Si les religions des peuples indo-européens sont polythéistes, 
les religions des peuples sémitiques sont monothéistes. La con
version du monde au monothéisme est même, d'après Renan, 
„l'œuvre essentielle d'Israël".5) et c'est ce qui constitue la gloire 
éternelle du judaïsme.e) 

Le monothéisme des peuples sémitiques est d'accord avec l'at
titude d'indifférence que ces peuples prennent vis-à-vis de la 
nature. Il est le produit du climat spirituel, façonné à son tour 
par les paysages stériles et mornes où vivent les Sémites. „Le dé
sert est monothéiste. Sublime dans son immense uniformité, il 
révèle dès le premier jour l'idée de l'infini, mais non ce sentiment 
d'activité féconde qu'une nature incessamment créatrice a in
spiré à la race indo-européenne. Voilà pourquoi l'Arabie a tou
jours été le boulevard du monothéisme. La nature ne joue aucun 
rôle dans les religions sémitiques: elles sont toutes de la tête, 
toutes métaphysiques et psychologiques. L'extrême simplicité de 
l'esprit sémitique, sans étendue, sans diversité, sans arts plasti
ques, sans philosophie, sans mythologie, sans vie politique, sans 

^ Études d'hist. теі, p. 68. 
a ) Discours et conférences, p. 316, s. 
s ) Avenir, p. 480. 
*) Études d'hist. Tel, p. 66. 
s ) I.e., p. 102. 
') Cfr. Discours et conférences, p. 316; Nouvelles études, p. 167. 
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progrès, n 'a pas d'autre cause: il n 'y a pas de variété dans le 
monothéisme." 0 

Avec le monothéisme, la morale est entrée dans la religion: 
„L'essentiel n'est plus le sacrifice matériel. C'est la disposition 
du cœur, c'est l 'honnêteté de l'âme qui est le véritable culte." 2) 
Cette religion-morale, pure et spirituelle, a été propagée surtout 
par les prophètes Israélites. Renan considère le prophétisme 
comme la conséquence nécessaire du monothéisme. „11 y a si 
loin en effet de Dieu à l 'homme dans le système sémitique, que 
la communication de l 'un à l'autre ne peut s'opérer que par un 
interprête restant toujours parfaitement distinct de celui qui 
l ' inspire." 3) En face des aspirations profanes à imiter les autres 
peuples polythéistes et à sortir de l'étroit système mosaïque, les 
prophètes sont les représentants de l'idée monothéiste et de la 
tradition juive. D'autre part, au sein même des rites mosaïques, 
ils étaient les protagonistes d 'une religion spirituelle et ils pro
clamaient que le vrai serviteur de Jahvé est n o n pas celui qui est 
le plus empressé à apaiser Dieu par les sacrifices, mais celui qui 
fait le bien. En introduisant l'élément moral dans la religion, les 
prophètes on t élargi la religion nationale et particulière du Dieu 
Jahvé à la religion universelle, pure et intérieure. 

L'idée de justice et de réparation finale s'introduit avec le 
prophétisme. L'eschatologie juive étant assez restreinte, les pro
phètes voyaient surtout la récompense et la punit ion du monde 
dans ce monde-ci; et à partir des règnes de David et de Salomon, 
les prophètes, mêlant théodicée et monarchie absolue, rêvaient 
d 'un „roi puissant et pacifique, qui régnera d 'une mer à l'autre 
et dont tous les rois seront les tributaires".4) Voilà comment, 
d'après Renan, est née la doctrine messianique. s) 

Renan ne limite pas son examen à l 'ancienne religion d'Israël; 
il s'intéresse aussi au développement de l'attitude religieuse du 
peuple hébreu dans les temps modernes. Dans ce développement 

1) Études d'hist. rei., p. 67; V. aussi Vocation religieuse des Sémites nomades. Histoire 
du peuple d'Israël, T. I, p. 26, ss.; Monothéisme, Absence de mythologie, I.e., p. 45, ss.; 
Nouvelles études, p. 234. Cfr. cependant M. Lambert, Ernest Renan et les études juives, 
Journal de Psychologie, T. XX, p. 388: ,,il ( = Renan) a voulu expliquer l'idée mono
théiste des Hébreux par leur séjour dans le désert d'Arabie, alors qu'on ne soupçonnait 
pas que les autres Sémites avaient un panthéon très riche." 

2) Discours et conférences, p. 320. 
3) Études d'histoire religieuse, p. 278. 
') Études d'histoire religieuse, p. 106. 
6) Cfr. Histoire du peuple d'Israël, T. II, p. 505, s.; Discours et conférences, p. 549, s. 
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deux choses surtout l'ont frappé: la critique historique de la 
Bible et le libéralisme religieux et politique. 

Les fondateurs de l'exégèse biblique ont tous été des Juifs. 
Parmi les exégètes scientifiques il n'y avait qu'un seul catholique: 
Richard Simon. ^ Dès la Renaissance, ce sont des Juifs qui, 
malgré l'hostilité et l'intolérance de l'autorité de la Synagogue, 
professent les idées les plus avancées d'une critique rationnelle 
des livres sacrés: Léon de Modène, Uriel Acosta et surtout Spi
noza. a) 

Cet esprit critique a fait de ces exégètes les précurseurs de la 
théologie libérale et du libéralisme religieux.3) Mieux que tout 
autre Spinoza s'érige en défenseur de la liberté de conscience 
dans son Tractatus théologicO'politicus.4) La façon dont les Juifs 
ont été traités au cours des siècles n'a fait qu'accentuer cette 
tendance libérale: „Tout Juif est un libéral. 11 l'est par essence. "5) 

* * 
* 

La religion d'Israël n'est pas la seule des religions sémitiques 
que Renan ait étudiée plus spécialement. Il y a encore l'islam 
qui l'a fort intéressé. Déjà, lorsqu'il rédigeait l'Avenir de la 
science, l'étude de l'islam exerçait sur lui une force attrayante, 
parce qu'on pouvait en examiner les origines, tandis que les 
faits primitifs de l'apparition des autres religions n'avaient laissé 
aucune trace expérimentable. Au contraire „l'islamisme est né 
en pleine histoire; les traces des disputes qu'il dut traverser et de 
l'incrédulité qu'il dut combattre existent encore . . . Les faits qui 
suivirent l'établissement de l'islamisme, et qui sont si propres à 
montrer comment les religions se consolident, sont tous aussi 
du domaine de l'histoire." e) 

Mahomet est le dernier représentant du prophétisme: „Ma
homet ne voulut pas être thaumaturge: il ne voulut être que pro
phète, et prophète sans miracles. Il répète sans cesse qu'il est 

*) Nouvelles études d'histoire religieuse, p. 515. — D'avoir combattu R. Simon et 
d'avoir par là arrêté l'exégèse catholique pour des siècles, restera la honte éternelle de 
Bossuet. Cfr. Avenir, p. 517, note 134; Études d'histoire religieuse, p. 77, note 1; Lettre 
à A. Peyrat, 8 avr. 1856, Correspondance, T. I, p. 117; Journol des Débats, 15 octobre 
1892. 

a) I.e., p. 177. 
») Cfr. I.e., p. 511; p. 515; p. 527. 
4) le, p. 511, ss. 
5) Discours et conférences, p. 336, s.; Cfr. M. Lambert, I.e., p. 387. 
e) Avenir, p. 278, s.; Cfr. Mahomet et íes origines de ¿'islamisme. Études d'histoire 

religieuse, p. 220; p. 230. 
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u n homme comme un autre, mortel comme u n autre, sujet au 
péché et ayant besoin comme un autre de la miséricorde de 
Dieu." *) Mais si nous croyons que la première condition du 
prophète est de se faire illusion à lui-même, Mahomet est aussi 
peu prophète que possible.2) Dépourvu tout à fait du don d'in
vention, incapable d'exaltation mystique, „il n 'a su fonder 
qu 'une religion simple et de toutes parts limitée par le sens com
mun , timide comme tout ce qui naît de la réflexion, étroite 
comme tout ce qui est dominé par le sentiment du réel." 3) 
Aussi l'islamisme, tel qu'il a été fondé par Mahomet, est-il une 
religion conforme à la nature, sérieuse, libérale,4) une „religion 
purement virile, uniquement faite pour les hommes." 5) Si son 
œuvre a trouvé un écho si retentissant chez les contemporains 
de sa race, c'est qu'il a su réaliser les aspirations de son siècle.e) 
La pureté de la religion patriarcale ayant été entachée de su
perstition et d'idolâtrie, les Arabes et plus spécialement les 
Mecquois, „hommes d'esprit, riches, nourris de l 'ancienne poé
sie arabe, radicalement incrédules",7) aspiraient à un culte meil
leur, qui valût les religions qu'ils avaient vues dans leurs rapports 
avec l 'étranger.e) Ainsi l'islam est devenu une religion „de bon 
goût et de finesse", s'accordant avec les qualités de la race arabe. 
Les mythes et les légendes y sont, du moins à l'origine, extrême
ment simples. „L'ange Gabriel faisait tous les frais de ses miracles; 
il semble qu'il n'ait pas connu d'autre machine." e) C'est la 
Perse qui lui a apporté son exubérance légendaire, fantastique 
et mythologique. 

Ainsi „une sorte de tolérance vague et de syncrétisme de 
toutes les religions sémitiques finit par s'établir: les idées de 
Dieu unique, de paradis, de résurrection, de prophètes, de livres 
sacrés s'insinuèrent peu à peu, même chez les tribus païennes. 
La Caaba devint le panthéon de tous les cultes." 10) 

Pour fonder une œuvre spirituelle qui soit durable, il faut, à 
côté de l 'inspiration, u n organisateur. Tel a été le cas — nous 

О Études d'hist. Tel., p. 231. 
2) Cfr. i.e., p. 254. 
3) i.e., p. 282. 
4) I.e., p. 285. 
6) Nouvelles études, p. 211. 
· ) Études d'hist. теі, p. 284. 
' ) Le, p. 262. 
e ) I.e., p. 274. 
») I.e., p. 240. 

1 0 ) I.e., p. 274, s. 
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allons le voir — de la religion de Jésus, — de la diffusion de 
l 'ordre des Franciscains, 0 — de la diffusion de l'islamisme, 
aussi. „Omar est vraiment le saint Paul de l'islamisme, le glaive 
qui tranche et décide. O n ne peut douter que le caractère réservé 
de Mahomet n 'eût compromis le succès de son œuvre, s'il n 'eût 
rencontré cet impétueux disciple, toujours prêt à tirer le sabre 
contre ceux qui n'admettaient pas sans examen la religion dont 
il avait été le plus ardent persécuteur. La conversion d 'Omar fut 
le moment décisif, dans le progrès de l'islamisme . . . Le principe 
conquérant de l'islamisme, cette pensée que le monde doit de
venir musulman, est une pensée d 'Omar." 2) 

En se propageant, l'islamisme s'est assimilé des éléments étran
gers, d'après la mentalité des peuples où il s'est répandu, et en 
s'adaptant au caractère des races converties.3) 

* * 

Ainsi Renan, en face de l'attitude religieuse de plusieurs peu
ples ou individus, s'attarde à étudier l'origine et la diffusion des 
différentes religions; et il examine comment, à la recherche de 
l'infini et impuissants à atteindre la cause suprême, ils se sont 
composé des poèmes pour exprimer leurs aspirations et leurs 
croyances: „ces poèmes sont les religions".4) 

Pour finir le chapitre sur Renan et les religions, ajoutons qu'il 
ne faut pas confondre la vraie religion naturelle, telle que Renan 
la comprend, avec la prétendue religion philosophique du 
XVlIIe siècle. Cette époque, tout en étant l 'avènement de l'esprit 
libéral,5) était peu sympathique à Renan, et précisément à cause 
de son dédain pour le sentiment religieux.e) Quoi qu'il en soit du 
Credo de Renan, il respectait les religions et il reconnaissait leur 
valeur pour la vie humaine, tandis que la couleur religieuse manqua 
profondément au siècle de Voltaire.7) Aussi Renan se croit-il en 
droit d'opposer son naturisme compréhensif à „cette morgue 
analytique, sèche, négative, incapable de comprendre les choses 
du cœur et de l'imagination, qu'inaugura le XVlIIe siècle." 8) 

*) Nouvelles études, p. 344, ss. 
2) Études d'hist. Tel, p. 250. 
3) Cfr. plus haut p. 148. 
4) Fragments phil., p. 326. 
') Cfr. Discours et conférences, p. 335. 
I1) Études d'hist. rei, p. 3. 
7) Avenir, p. 472. 
β) i.e.. p. 65, β. 
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Ill 

Lorsque Taine et Renan se trouvent en présence de telle 
ou telle religion positive, ils la jugent de leur point de vue 
naturiste. 

En faisant la distinction entre le fond de la religion et les for
mes extérieures, ils acceptent et défendent le bon droit de ce 
qu'ils appellent le fond, c'est-à-dire le sentiment religieux, vague, 
flottant, indéterminé, comme expression d 'un besoin essentiel 
de l 'être humain. 

Quant aux formes extérieures de la religion, ils les considèrent 
comme des faits historiques, qu'il faut étudier comme tout autre 
fait ayant son intérêt pour un historien. Taine et Renan s'ac
cordent pour reconnaître que les religions sont même de la plus 
grande importance pour l'étude de l'esprit de l 'humanité. Car 
elles sont les moyens par lesquels l 'humanité cherche à s'évader 
de la vie terrestre pour vivre de la vie de l'idéal. 

Etant étroitement liées à la culture de tel peuple, à sa vie 
d'esprit, à son climat aussi, de même qu'aux conditions exté
rieures dans lesquelles il se trouve, les religions — et c'est l'idée 
de Renan — s'adaptent tout au moins aux conditions de vie; 
tandis que dans l 'opinion de Taine — elles se trouvent déter
minées, comme toutes les autres manifestations, par les trois 
grands facteurs: race, milieu et moment . 

D'ailleurs, ces influences s'exercent encore, lorsqu'une reli
gion se diffuse. Ainsi le bouddhisme s'est transformé en se ré
pandant en Chine; l'islamisme en se répandant en Perse. Les 
nouveaux adeptes modifient l'idée révélée par le fondateur et la 
mettent d'accord avec l'esprit du siècle et de la race. 

Pour ce qui est de la part de vérité que contiennent les diffé
rentes religions, elles se valent toutes: ce ne sont que des poèmes 
tenus pour vrais. 

En ce qui concerne leur valeur intérieure, les religions sont 
loin de s'équivaloir: il y en a qui s 'approchent de l'idéal: ce sont 
celles qui rendent à Dieu u n culte pur et intérieur, qui accen
tuent surtout la vie morale et spirituelle de leurs adeptes. Telle a 
été, d'après Renan, la religion prêchée par les prophètes d'Israël 
ou, d'après Taine, la religion anglicane. Il y en a aussi, comme la 
religion de la Grèce antique, qui adorent la nature sous ses sym
boles différents et qui lui vouent un culte de beauté et de gaieté. 
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Mais il y a d'autres religions qui non seulement font la dis
tinction entre l'homme et la nature, mais même les opposent 
l'un à l'autre. Dans cette conception-là l'homme vit dans la 
crainte des forces de la nature et, dans une sorte d'égoïsme, il 
essaye de se les rendre favorables par des dons et des sacrifices; 
sa prière, au lieu d'être une méditation sur l'unité du tout, est 
celle d'un mendiant avide de recevoir. 

En général, Taine et Renan s'accordent sur la valeur des 
différentes religions. Mais si Taine les étudie surtout en psycho
logue, Renan préfère le plus souvent les étudier en historien et 
en philologue. L'un et l'autre est convaincu que ni le savant, ni 
le philosophe ne pourra accepter aucune d'elles. 

Pour l'un et pour l'autre, la forme que revêt la religion est un 
déguisement ou un habit superflu qui nous cache la véritable 
beauté de la religion pure. Par là ils condamnent toute religion 
positive et ne veulent garder que la religion intérieure. Celle-ci, 
Taine la recherche au moyen de ses études psychologiques, 
Renan à travers l'histoire et les civilisations. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 

LE CHRISTIANISME D'APRÈS TAINE ET RENAN 

I. Point de vue spinoziste de Taine. — 1. Le christianisme est un pro
duit — évolution du christianisme — dualisme du christianisme — 
Taine et l'idée du dogme — l'immortalité de l'âme — la Providence — 
le moyen âge — les pratiques catholiques — l'inquisition — la sco-
lastique — études de Taine sur le christianisme — les rapports avec 
le clergé — forces du catholicisme. — 2. Sympathies protestantes de 
Taine — l'anglicanisme — le Prayer-Book —- Taine et le mouvement 
d'Oxford — le puritanisme — sources des sympathies protestantes de 
Taine. — 3. Changement dans l'attitude de Taine — éloge du christia
nisme — éducation protestante de ses enfants — funérailles protes
tantes. 

IL Le surnaturel et le miracle d'après Renan — la religion de Jésus et le 
christianisme — origines pré-chrétiennes du christianisme — évolu
tion du christianisme — la scolastique — les dogmes — les pratiques 
catholiques — le catholicisme italien — le protestantisme — l'angli
canisme. 

III. Conclusion — Opinions de la presse à la mort de Taine et de Renan. 

I 

L'idée de Dieu chez Taine étant immanente, celle du Chris
tianisme au contraire étant transcendante, il s'en suit que Taine 
devait réprouver le Christianisme. Le reste des oppositions 
entre la pensée de Taine et la doctrine chrétienne est la suite 
de ces deux conceptions fondamentales irréductibles. 

Jugeant le Christianisme de son point de vue, Taine ne pouvait 
que le condamner comme étant de l'anthropomorphisme, „ré
duisant (Dieu) à n'être qu'un homme agrandi". *) Et dans une 
lettre à sa mère, datée du 25 mars 1849, il écrit: „La religion 

») Liet. angl., I l l , p. 381. 
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tombe comme le christianisme dans le pur anthropomorphisme 
. . . l 'on pose les idées du mérite et du démérite, d 'un Dieu 
jugeur, de l'immortalité de l 'âme, etc." 0 

Si l 'on veut comparer ces conceptions à celles de Spinoza, on 
constate des analogies frappantes. Spinoza aussi nous met en 
garde contre la confusion de la puissance divine avec celle des 
rois. 2) Dans une lettre à Willem van Blyenbergh Spinoza oppose 
l'Idée divine impersonnelle à la conception des Théologiens qui 
représentent Dieu comme désirant quelque chose, comme s'affli-
geant des œuvres des impies ou se réjouissant de celles des 
dévots. In phifosophia vero, ubi clare percipimus, quod Deo illa 
attributa, quae hominem perfectum reddunt, tam aegre possunt 
tribuí, et adsignari, quam si ea, quae elephantum, asinumve per' 
ficiunt, homini tribueremus. Ibi haec, et his similia verba nullum 
obtinent locum.3) 

S'il est en général assez difficile de signaler une évolution dans 
la pensée de Taine, — quant à ses rapports avec le christianisme, 
et plus spécialement avec le catholicisme, le changement de ses 
idées est assez nettement marqué. 

O n a vu comment, à l'âge de quinze ans, il s'est détourné de 
la religion chrétienne et que, pendant son année de professorat 
en province, l'Église et le gouvernement clérical lui ont été 
peu sympathiques. Le protestantisme au contraire, notamment 
le protestantisme libéral, a trouvé chez Taine une certaine sym
pathie et même, vers la fin de sa vie, une sympathie très pro
noncée. Cependant le catholicisme s'est élevé peu à peu dans 
ses appréciations à mesure que Taine venait à estimer de plus 
en plus les services d'ordre social, rendus par l'Église catholique 
à l 'Europe en général et plus spécialement à la France. 

Pour mieux nous rendre compte de l'évolution des concep
tions tainiennes à ce sujet, on pourrait faire la division suivante: 
— Dans la première période de sa vie, Taine a été hostile au 
christianisme en général. 
— Ensuite vient une période, où, tout en restant hostile au 
catholicisme, il devient très favorable au protestantisme. Cette 
sympathie se manifeste, d 'une façon générale, à partir de la pu
blication de la Litt. angi. en 1864. 

*) Correspondance, I, p. 63. 
a) Ethica, Pars II, propositio 3, scholium. 
s) Lettre XXIII de l'édition C. Gebhardt, T. IV, p. 148. 
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— Vers la fin de sa vie il sait joindre ses sympathies protestantes 
à l'estime du catholicisme. Son dernier mot toutefois est plutôt 
en faveur du protestantisme. 

* 

§ 1 

Fidèle à sa théorie de l'influence déterminante des trois fac
teurs, Taine explique les origines de la religion chrétienne 
comme le résultat du milieu, du moment et de la race. Voici 
comment, pour illustrer les influences du milieu, il expose dans 
l'Introduction de la Litt. angl. la naissance du christianisme. C'est 
u n état social très particulier qui l'a suscité et qui en explique le 
caractère antinaturel: „ . . . . les conditions sociales ont im
primé leur marque, comme il y a dix-huit siècles par le chris
tianisme, et vingt-cinq siècles par le bouddhisme, lorsque autour 
de la Méditerranée comme dans l 'Hindoustan, les suites extrê
mes de la conquête et de l'organisation aryenne amenèrent 
l 'oppression intolérable, l'écrasement de l'individu, le désespoir 
complet, la malédiction jetée sur le monde, avec le développe
ment de la métaphysique et du rêve, et que l 'homme dans ce 
cachot de misères, sentant son cœur se fondre, conçut l'abné
gation, la charité, l 'amour tendre, la douceur, l'humilité, la fra
ternité humaine, là-bas dans l'idée du néant universel, ici sous 
la paternité de Dieu." 0 

Ces conditions sociales particulières expliquent aussi le ca
ractère pleurard des premiers chrétiens: „Tous ces premiers 
chrétiens sont de si pauvre esprit, si semblables à la populace 
méthodiste, aux nègres convertis et pleurards d'Amérique, qu 'on 
finit par se lasser de leurs jérémiades et de leurs hallucinations."2) 

Pour se consoler des misères de l'exil terrestre, ils tournaient 
leurs regards vers la patrie céleste, cette idée foncière du christia
nisme: „L'hallucination et l'extase étaient l'état normal pendant 
les trois premiers siècles après Jésus-Christ." s) Aussi le fonda
teur du christianisme doit-il être rangé, comme les fondateurs 
des religions en général, parmi les malades de la Salpêtrière: „11 
y aurait un livre curieux à écrire là-dessus: prendre les inspirés 

i) I.e., p. Х Х Ш . 
2 ) A Mme Taine, 18 juin 1873, Correspondance, III, p. 231, s. 
*) Lettre à Ed. de Suckau, 25 mars 1855, I.e., II, p. 99. 



modernes, les quakers, les prophètes des Cévennes, les halluci
nés d'Amérique, enfin tous ceux dont on a les procès-verbaux 
authentiques, comparer point par point leur état à ceux des fous 
de la Salpêtrière et de Bic être, et en conclure rigoureusement 
l'état des fondateurs de religions." 0 

Mais cette hallucination est un bienfait pour cette partie-là de 
l 'humanité souffrante qui, attirée par la „bonté infinie" du Christ 
et par les douleurs du „juste supplicié" veut l'accepter comme 
véritable: „Dans ce tourbillon de fantômes, une pâle et touchante 
figure se dégage: l 'homme opprimé et misérable aperçoit le vi
sage du juste supplicié, qui loue la résignation, qui glorifie la 
souffrance, qui commande l'espérance, qui offre de la pitié, et 
qui ouvre au pauvre, à l'esclave, à la femme, au condamné, le 
divin refuge de la bonté infinie et de l 'étemel amour." 2) 

De la sorte le christianisme, qui nous montre perpétuellement 
„la face pâle de Jésus crucifié",3) est devenu la religion pleine de 
consolation pour ceux qui souffrent: Rembrandt par exemple „a 
pu comprendre la religion de la douleur, le christianisme véri
table, . . . retrouver le Christ étemel, . . . le consolateur et le 
guérisseur des misérables, seul capable de les sauver, parce qu'il 
est aussi pauvre et encore plus triste qu 'eux." 4) 

Lorsqu'au Tome XI des Origines Taine reprend la genèse du 
christianisme, c'est la même théorie qu'il y applique et y déve
loppe: au premier siècle de notre ère, certains personnages, qu'il 
appelle des „révélateurs", doués de cette faculté mystique, propre 
aux fondateurs des religions, découvrirent „le royaume de Dieu, 
par opposition aux royaumes du monde . . .; par la divination 
pénétrante de l'instinct moral et social, ces grands cœurs géné
reux et simples avaient deviné le défaut interne de toutes les 
sociétés ou États du siècle. L'égoïsme y était trop fort; il y man
quait la charité,6) la faculté d'aimer autrui à l'égal de soi-même, 
et d'aimer ainsi, n o n seulement quelques-uns, mais tous, . . . en 
particulier les humbles, les petits et les pauvres, en d'autres 
termes la répression volontaire des appétits par lesquels l'indi
vidu se fait centre et se subordonne les autres vies, le renonce
ment „aux concupiscences de la chair, des yeux et de l'amour-

i) г.с. 
а ) Essau, p. 276. 
3 ) Lettre à E. Havet, 24 mars 1852, Correspondance, I, p. 225. 
*) Pfuiosopliie de l'art, II, p. 76, s. 
б ) Saint Paul, Epître aux Romains, I, 26 à 32. Première aux Corinthiens, ch. XIIL 
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propre, aux insolences de la richesse et du luxe, de la force et 
du pouvoir." ^ — En face de cet ordre humain et par contraste, 
naquit et grandit l'idée d 'un ordre divin." 2) 

Voilà donc l'explication assez subjective et triste des origines 
du christianisme selon Taine: la découverte d 'un monde chimé
rique, u n règne imaginaire, un au-delà irréel, inventé par des 
révélateurs pour répondre à un besoin de l 'humanité. Cet en
semble d'illusions a, d'après lui, produit le mouvement mondial 
du christianisme. Car à l'appel des fondateurs a répondu, dans 
le cœur des auditeurs, la conviction que l'égoïsme était t rop pré
dominant dans les sociétés humaines, et qu'il était nécessaire de 
développer l'esprit de dévouement.3) 

Si telle est l'origine du christianisme, son développement ul
térieur ne paraît, d'après Taine, qu'avoir évolué dans cette di
rection une fois prise. Toute l'histoire du christianisme est l'évo
lution dans u n sens, contraire aux conceptions saines de l'orga
nisation de la vie et du sentiment religieux: „Il y avait dix-sept 
siècles qu 'une grande pensée triste avait commencé à peser sur 
l'esprit de l 'homme pour l'accabler, puis l'exalter et l'affaiblir, 
sans que jamais, dans un si long intervalle, elle eût lâché prise. 
C'était l'idée de l'impuissance et de la décadence humaine. La 
corruption grecque, l 'oppression romaine et la dissolution du 
monde antique l'avaient fait naître; à son tour, elle avait fait 
naître la résignation stoïque, l'insouciance épicurienne, le mys
ticisme alexandrin et l 'attente chrétienne du royaume de Dieu. 
,Le monde est mauvais et perdu: échappons-lui par l'insensibi
lité, par l'étourdissement, par l'extase.' Ainsi parlaient les philo
sophies, et la religion, arrivant par-dessus elles, avait ajouté qu'il 
fallait finir: »Tenez-vous prêts, car le royaume de Dieu est proche. ' 
Mille ans durant, les ruines qui se faisaient de toutes parts 
vinrent incessamment enfoncer dans les cœurs cette pensée fu
nèbre, et quand du fond de l'imbécillité finale et de la misère 
universelle l 'homme féodal se releva par la force de son courage 
et de son bras, il retrouva pour entraver sa pensée et son œuvre 
la conception écrasante qui, proscrivant la vie naturelle et les 
espérances terrestres, érigeait en modèles l'obéissance du moine 
et les langueurs de l'illuminé . . . 

') Saint Jean, Première ëpître, II, 16. 
2) Origines, T. XI, p. 144, s. 
8) Cfr. abbé de Broglie, Le présent et l'avenir du catholicisme en France selon M. Taine, 

Le Correspondant, 1902, T. IV, p. 221, s. 
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Insensiblement on voit, dès le quatrième siècle, la règle morte 
se substituer à la foi vivante. Le peuple chrétien se remet aux 
mains du clergé, qui se remet aux mains du pape. Les opinions 
chrétiennes se soumettent aux théologiens, qui se soumettent 
aux Pères. La foi chrétienne se réduit à Paccomplissement des 
œuvres, qui se réduit à l'accomplissement des rites. La religion, 
fluide aux premiers siècles, se fige en un cristal roide, et le con
tact grossier des barbares vient poser par-dessus une couche 
d'idolâtrie: on voit paraître la théocratie et l 'inquisition, le mo
nopole du clergé et l 'interdiction des Ecritures, le culte des reli
ques et l'achat des indulgences. Au lieu du christianisme, l'Église; 
au lieu de la croyance libre, l 'orthodoxie imposée; au lieu de la 
ferveur morale, les pratiques fixes; au lieu du cœur et de la 
pensée agissante, la discipline extérieure et machinale: ce sont 
là les traits propres du moyen âge. Sous cette contrainte, la so
ciété pensante avait cessé de penser; la philosophie avait tourné 
au manuel et la poésie au radotage, et l 'homme inerte, agenouillé, 
remettant sa conscience et sa conduite aux mains de son prêtre, 
ne semblait qu 'un mannequin b o n pour réciter un catéchisme et 
psalmodier un chapelet." ^ 

Par ce texte, Taine, qui s'était forgé une idée complètement 
fausse du catholicisme, croit l'avoir rejeté tout entier, en rejetant 
ce qui, d'après lui, constituait le rôle du clergé, de la hiérarchie, 
de la discipline ecclésiastique, de la liturgie. 

* * 

Né de l 'oppression sociale, le christianisme, en se réfugiant 
dans sa véritable patrie, située dans l'autre monde, s'est constitué 
la négation de la vie terrestre. De la sorte le christianisme avait 
introduit le dualisme, en opposant la terre au ciel, le corps à 
l'âme, la science à la révélation, le monde à Dieu, la nature au 
surnaturel: „Une tourmente de quinze siècles a troublé la pensée 
humaine, et l 'homme moderne en retrouve encore aujourd'hui 
les atteintes persistantes dans l'exagération de sa sensibilité, dans 
la disproportion de ses désirs et de sa puissance, dans la déraison 
de ses rêves, dans la discorde profonde de ses facultés. Pour 
s'affiner il s'est détraqué: il a opposé le surnaturel à la nature, 
et l 'épuration de la conscience humaine au développement de 
l'animal humain. Il a cessé de considérer la vertu comme un fruit 

») Litt, angl., I, p. 238—240. 
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de l'instinct libre, et d'allier les délicatesses de l'âme à la santé 
du corps. Le divorce subsiste, et jamais peut-être l'accord ne 
reviendra." 1) 

Ces conceptions étaient le contraire de l'unité de la Nature, 
que Taine aimait tant dans son explication moniste de l'Univers. 
Le christianisme cependant, en déclarant la nature vicieuse, a 
troublé la vie et en a banni la joie: „Les peuples modernes sont 
chrétiens, et le christianisme est une religion de seconde pousse, 
qui contredit l'instinct naturel. On peut le comparer à une con
tradiction violente qui a infléchi l'attitude primitive de l'âme 
humaine. En effet, il déclare que le monde est mauvais et que 
l'homme est gâté; et certes, au siècle où il naquit, cela était in
dubitable. Il faut donc, selon lui, que l'homme change de voie. 
La vie présente n'est qu'un exil; tournons nos regards vers la 
patrie céleste: notre fond naturel est vicieux; réprimons tous nos 
penchants naturels et mortifions notre corps. L'expérience des 
sens et le raisonnement des savants sont insuffisants et trom
peurs; prenons pour flambeau la révélation, la foi, l'illumination 
divine. Par la pénitence, le renoncement, la méditation, déve
loppons en nous l'homme spirituel, et que notre vie soit une 
attente passionnée de la délivrance, un abandon continu de notre 
volonté, un soupir incessant vers Dieu, une pensée d'amour su
blime, parfois récompensée par l'extase et la vision de l'au-delà. 
Pendant quatorze siècles le modèle idéal a été l'anachorète ou le 
moine . . ." 2) Et pour illustrer cette idée, Taine nous oppose „le 
grand poème chrétien et le grand poème païen, d'un côté la 
Divine Comédie, de l'autre {'Odyssée et l'Iliade . . . Combien plus 
naturel et plus sain est le spectacle que nous présente Homère." 3) 

* * 

La foi catholique, qui impose des dogmes, semble à Taine 
incompatible avec l'étude désintéressée et indépendante de la 
Science. Dans la préface de la deuxième édition des Essais, datée 
de mars 1866, il écrit *): „Ce n'est pas non plus le (le savant) 
réfuter que lui dire: Je repousse vos procédés, car la doctrine à 
laquelle ils conduisent dérange mes convictions morales.' . . . 
L'expérience seule détruit l'expérience; car les objections théo-

!) Derniers Essais, p. 88. 
*) Phuosophic de l'art, II, p. 145, s. 
s ) i.e., p. 146, s. 
«) p. XXI. 
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logiques ou sentimentales n 'on t pas de prise sur un f a i t . . . 
Quand u n physiologiste vous dit que les éléments anatomiques 
se forment par génération spontanée dans l'individu vivant, et 
que l'individu vivant est une agrégation d'individus élémentaires 
doués chacun d 'une vie propre et distincte, vous croyez-vous en 
droit de protester au nom du dogme théologique de la création 
ou du dogme moral de la personnalité humaine? Ces sortes d'ob
jections qui pouvaient se faire au moyen âge ne peuvent se faire 
aujourd'hui dans aucune science, en histoire n o n plus qu'en 
physiologie ou en chimie, depuis que le droit de régler les croy
ances humaines est passé tout entier du côté de l'expérience, et 
que les préceptes ou doctrines, au lieu d'autoriser l'observation, 
reçoivent d'elle tout leur crédit." 

Dix années auparavant, ^ attaquant JoufFroy, il écrivit déjà: 
„En vérité, nous sommes encore au moyen âge; nous imitons 
St. Anselme, . . . nous ne cherchons comme lui qu 'à prouver un 
dogme préconçu." 2) 

Ce n'est pas seulement la possibilité de contradiction entre les 
résultats de la science et les dogmes de la foi qui rend incom
patible la science avec le catholicisme, — l'idée de la Science, 
telle que Taine la comprend, exclut l'idée du mystère. Car la 
Science, ne pouvant admettre qu'il y ait des bornes et des limites 
pour l'intelligence humaine, ne peut accepter la possibilité du 
mystère définitif; tandis que la foi est précisément l'affirmation 
d 'une vérité qui dépasse les atteintes de la raison. — Ces deux 
points de vue sont irréductibles. 

Le neveu de Taine, M. A. Chevrillon, cite dans son article sur 
La jeunesse de Taine 3) un mot peu modeste de son oncle: „Je 
crois tout possible à l'intelligence humaine. Ja crois, qu'avec des 
données suffisantes, celles que pourront fournir les instruments 
perfectionnés et l'observation poursuivie, on pourra tout savoir 
de l 'homme et de la vie. Il n 'y a pas de mystère définitif." 

Dès qu 'on ôte au mystère son caractère définitif, Taine pour
rait l'accepter. O n comprend maintenant les paroles sympathi
ques pour le christianisme de M. de Sacy: „Il reconnaît que le 
christianisme répond par des mystères aux questions que la phi
losophie résout par des hypothèses, et que des mystères n o n plus 

») 1856. 
a) Phi¡osoí>fies classiques, p. 222. 
3) Revue de Paris, 1902, Tome IV, p. 30. 
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que des hypothèses ne sont des raisons." *) — Mais si Taine 
pouvait admettre cette conception du mystère, ce n'est pas la 
définition catholique. Et de là, Taine juge impossible de réunir 
le culte de la Science et la foi au mystère, qui trouve son expres
sion définitive dans la doctrine ou le dogme catholique. U n e fois 
son point de vue fondamental admis, l'attitude de Taine ne pou
vait guère être autre. 

* * 

L'idée du dogme en général était incompatible avec la pensée 
de Taine; la plupart des dogmes ne pouvait pas n o n plus entrer 
dans son cercle d'idées: l'idée de création était exclue par celle 
du développement nécessaire; le dogme de la Providence divine 
était l 'opposé de sa conception, d'après laquelle tout se déduit 
avec nécessité logique de l'axiome étemel; l'immortalité de 
l 'âme n'avait pas de place dans son système; le dogme du libre 
arbitre était le contraire de son déterminisme. 

* * 

Puisque le „mo i " n'est qu 'une succession de faits, il s'en suit 
qu'il n 'y a pas d 'âme: „Il ne reste de nous que nos événements, 
sensations, images, souvenirs, idées, résolutions: ce sont eux qui 
constituent notre être; et l'analyse de nos jugements les plus 
élémentaires montre , en effet, que notre moi n 'a pas d'autres 
éléments . . . Nos événements successifs sont donc les compo
sants successifs de notre m o i . . . Le moi demeure un et continu; 
on ne peut pas dire qu'il soit la série de ses événements ajoutés 
bout à bout, puisqu'il n'est divisé en événements que pour l'ob
servation; et cependant il équivaut à la série de ses événements 
successifs. Si on le considère à un moment donné , il n'est rien 
qu 'une tranchée interceptée dans la t rame." 2) — Par consé
quent pas d 'âme immortelle. Dans une lettre à Ed. de Suckau 
du 14 mars 1854 3) il écrit: „Le destin s'est t rompé. Je devais 
naître huître au fond de la Mer Rouge; tu sais que c'est le sort 
où aspiraient tous mes rêves. Je serais presque tenté de croire 
l 'âme immortelle, pour espérer qu 'un jour sela sera . . . " Aussi 
comprend-on qu 'on ne trouve ni dans l 'œuvre de Taine, n i 
dans sa correspondance quoi que ce soit qui fasse penser à la 

0 Nouveaux E«ais, p. 175. 
a) De l'intelligence, I, p. 343—345. 
3) Corresfxmííance, II, p. 36. 
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vie future. G. Sand *) lui en parle, en se demandant: „Mais où 
sont-ils les morts? Des vitalités aussi intenses peuvent-elles 
s'effacer ou se transformer, sans avoir souci de leur passé? 
N'ont-elles pas même la récompense de savoir qu 'on leur rend 
justice entière?" — Mais nous ne savons rien de la réponse 
de Taine. — La question de la vie future n'existait pas dans 
son système. 

* * 

Le panthéisme n'admet pas d'intervention divine dans les 
choses humaines. Car une Idée divine impersonnelle, donc sans 
conscience et sans volonté, ne pourrait s'occuper de nos affaires 
humaines. Dans un système pareil la Providence divine est in
concevable. Aussi de temps en temps, Taine n 'omet pas de se 
moquer de cette idée providentielle, qui probablement lui faisait 
l 'impression d 'anthropomorphisme. „Tous les théologiens ont 
parlé des voies mystérieuses de la Providence. J'ai beau disséquer 
des moutons, je ne découvre pas ce que Dieu avait en vue en 
créant des moutons. Si, comme dit Bossuet, Dieu a fait la révo
lution d'Angleterre pour sauver l 'âme de Madame, le plus subtil 
historien n'aperçoit pas dans les événements la moindre trace 
de ce projet; et si le soleil est fabriqué pour éclairer les hommes, 
les habitants du soleil, qui sont en bon lieu pour observer sa 
nature, n ' on t pas encore découvert sa fin." 2) Dans la Litt, 
angl. sa façon de parler est moins irrespectueuse et moins mor
dante, mais l'idée de la Providence entre aussi peu dans sa 
pensée: „Chaque année, quand nous lisons dans vos jour
naux le discours de la couronne, nous y trouvons la mention 
obligée de la divine Providence; cette mention arrive mécani
quement, comme l 'apostrophe aux dieux immortels à la qua
trième page d 'un discours de rhétorique." 3) — Cette concep
tion était aussi celle de Renan: „Ma philosophie, selon laquelle 
le monde dans son ensemble est plein d 'un souffle divin, 
n 'admet pas les volontés particulières dans le gouvernement 
de l 'univers." 4) 

Dans cet ordre d'idées, comme dans la philosophie de Spinoza 
ou la pensée de Renan, il n 'y a pas de place pour le miracle: „Il 

!) Lettre du 15 juin 1867, publiée dans la R.d.d.M., 15 janvier 1933, p. 339. 
2) PhiZosof>hes classiques, p. 278. 
») i.e., V, p. 333. 
4) Souvenirs d'enfance et de jeunesse, 75-e édition, Fans, 1925, p. 328. 
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serait absurde qu 'une loi de la nature étant donnée, cette loi fût 
démentie." ^ 

* * 

Contrairement à Renan, à qui le moyen âge était sympathique, 
et qui trouvait cette période fructueuse et féconde, ne fût-ce qu 'à 
cause du sentiment de l'infini, cette „grande acquisition faite par 
l 'humanité durant ce sommeil apparent de mille années" , 2 ) 
Taine détestait le moyen âge. La culture chrétienne médiévale, 
avec sa distinction de l 'ordre spirituel et de l 'ordre matériel, avec 
ses aspirations vers un au-delà, son ascétisme et sa mystique, est 
une des plus lamentables de l'histoire, d'après l'appréciation de 
Taine: „Au moyen âge, le développement exagéré de l 'homme 
spirituel et intérieur, la recherche du rêve sublime et tendre, le 
culte de la douleur, le mépris du corps, conduisent l'imagination 
et la sensibilité surexcitées jusqu'à la vision et l 'adoration séraphi-
ques. Vous connaissez celle de l'Imitation et des Fioretti, celles 
de Dante et de Pétrarque, les délicatesses raffinées et les folies 
énormes de la chevalerie et des cours d 'amour." 3) 

Mais c'est une période qui se trouve dans un passé lointain: 
„Les anges et les saints du moyen âge, aussi étrangers et aussi 
lointains (que les dieux antiques) étaient couchés sur le vélin de 
leurs missels et dans les niches de leurs cathédrales, et si quelque 
poète, comme Chateaubriand, essayait de les faire rentrer dans 
le monde moderne, il ne parvenait qu 'à les rabaisser jusqu'à 
l'office de décors de sacristie et de machine d'opéra." 4) 

Ce qui le rébute dans le monde médiéval, ce n'est pas le chris
tianisme en général, c'est ce qui, d'après lui, est spécifiquement 
catholique-romain: „Je suis arrivé hier soir à Florence, écrit-il à 
sa mère le 7 avril 1864; 5) je suis resté six jours en route en pas
sant par les montagnes de l 'Ombrie, Assise, Perouse et Sienne. 
J'ai trouvé là du vrai moyen âge, celui de Dante et de l'Imitation, 
Je l'ai beaucoup admiré et aimé. Il est probable que jamais, en 
aucun temps, les hommes n 'on t fait de plus touchants et de plus 
sublimes rêves. Si j 'a i un éloignement contre le christianisme, 
ce n'est point contre celui-là; il est sincère et poétique et vaut 

• 1) Philosophes classiques, p. 73. Cfr. la citation des papiers inédits de Taine, donnée 
par V. Giraud, Essai sur Taine, p. 112, note 1 et Origines, I, p. 277. 

') Cfr. C. A. Sainte-Beuve, M. Ernest Renan, Nouveau* Lundis, II, p. 406. 
8) Phiiosofihie de l'art, II, p. 157. 
«) Litt, angl., IV, p. 380. 
6) Correspondance, II, p. 281. 
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dans son genre tout ce que la Grèce et la Renaissance on t fait 
de plus accompli. Ce qui est déplaisant et irritant, c'est le catho
licisme de Rome . " Et dans son livre, intitulé Voyage en Italie, 
nous sommes les témoins de ses enthousiasmes les plus sincères 
pour l'art du Pérugin et de Fra Angelico. Malgré son exaltation 
mystique, la foi du moyen âge a su inspirer ses artistes à exprimer 
„un sentiment inconnu et unique" . 1) 

Ces considérations ne l 'empêchent pas de trouver que le 
moyen âge a dérouté le sentiment religieux par l'attente du roy
aume de Dieu, qui se substituera au monde, et par l ' introduction 
de pratiques religieuses fausses. 

* * 

La Réforme n'ayant pu atteindre l'Italie, „l'Italien dévot, 
lisons-nous dans le Voyage en Italie,2) garde encore les idées que 
Luther, il y a trois siècles, trouva régnantes; il précise et humanise 
toutes les conceptions religieuses; à ses yeux, Dieu est un roi, et, 
dans toute monarchie, on arrive au prince par les ministres, sur
tout par les parents, les familiers, les domestiques." — En Es
pagne c'est à peu près la même chose. 3) 

Ce que Taine n'aime pas — il y revient plusieurs fois — c'est 
la distribution calculée des indulgences: „Vous lisez à l 'entrée 
du Colisée une oraison à la Vierge qui procure cent jours d'in
dulgence; et cette oraison la traite comme une déesse indépen
dante ." 4) „A Milan, dans la cathédrale, Jésus en croix est en
touré de trois ou quatre cents petits cœurs d'argent; les fidèles 
confessés et repentant qui diront devant le chœur u n Pater et 
u n Ave obtiendront cent ans d'indulgence, s'ils sont vieux ou 
impotents, ils n ' on t qu 'à envoyer quelqu'un à leur place, ils ne 
profiteront pas moins ." 5) 

Dans ces Madones à indulgence Taine voit l'essence du catho
licisme italien. A Assise „les madonnes sont nombreuses, et pro
mettent pour trois ave quarante jours d'indulgence: c'est la re
ligion de l 'I talie".e) — Signalons en passant que l'idée que 
Taine a d 'une indulgence n'est pas exacte: „Mettons qu'il gagne 

i) I.e., II. p. 13. 
a) I, p. 364, s. 
3) Derniers Essais, p. 29. 
*) Voyage en Italie, I, p. 143. 
«) i.e.. II, p. 426. 
') i.e., p. 20. 
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cent jours seulement aujourd'hui, — et il le peut par une seule 
prière, — il sortira du purgatoire trois mois et dix jours plus 
tô t . " 0 

Cette dévotion, selon lui extérieure et calculante, lui fait rap
procher le catholicisme du bouddhisme. Décrivant l'Église de 
Saint-Jean-de-Latran il dit: „Une pancarte affichée porte une 
prière de vingt mots à peu près: quiconque récitera la prière 
gagnera une indulgence de cent jours. La pancarte invite les fidè
les à apprendre la prière par cœur, afin de la réciter le plus sou
vent possible et d'augmenter ainsi leur provision d'indulgences. 
O n se croirait en pays bouddhique: des dorures pour les gens du 
monde, des reliques pour les gens du peuple; c'est bien ainsi que 
depuis deux cents ans on entend le culte en Italie." 2) 

U n e autre fois il trouve dans le catholicisme les restes d 'un 
paganisme grossier: „Ce catholicisme païen est choquant; on y 
découvre toujours u n fonds de sensualité sous une apparence 
d'ascétisme. Les têtes de mort, les sabliers, les invocations mys
tiques font disparate sur les dorures, les colonnes de marbre 
précieux et les chapitres grecs. Ils n 'on t du christianisme que la 
superstition et la peur." 3) Car d'après Taine aucun sentiment 
vraiment religieux ne répond à ces cérémonies: „Les pouvoirs 
célestes, comme les pouvoirs civils, sont pour eux des personna
ges redoutables dont on évite la colère par des génuflexions et 
des offrandes, rien de plus ." 4) Et encore: „Sans doute, et selon 
l'instinct superstitieux des gens du midi, ils (les païens) implo
raient les images, comme aujourd'hui leurs descendants implo
rent les saints." 5) 

Si le culte de Dieu tourne souvent à l 'anthropomorphisme, et 
qu'il soit, pour cette raison, réprouvé par Taine, il doit trouver 
inadmissible que l 'on substitue le culte des Saints à celui de 
Dieu: „L'importance de la Vierge devient énorme. Véritable
ment elle est ici la troisième personne de la Trinité et remplace 
le Saint-Esprit, qui, n 'ayant pas de figure corporelle, échappe au 
peuple." 6) 

Taine distingue le christianisme des théologiens et celui du 

0 le. I, p. 292. 
>) i.e., I, p. 301, s. 
») I.e., I, p. 39. 
«) /.с. p. 348. 
' ) /.с. p. 71. 
· ) Z.C., p. 364, s. 
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peuple, celui-là s'étant figé, celui-ci dégénérant en superstition; 
mais il n'aime ni l 'un ni l 'autre: „Une grande religion officielle 
couvrait alors 1) toutes les pensées de son ombre; le dogme 
était fait, imposé; les hommes ne pouvaient plus, comme en 
Grèce ou en Scandinavie, bâtir le grand poème qui convenait à 
leur esprit. Ils le recevaient d 'en haut, et répétaient la litanie 
docilement, sans bien l 'entendre. Leur invention ne portait que 
sur des légendes de saints ou de superstitions de clocher. Ne 
pouvant toucher à Dieu, ils se forgeaient des lutins, des ermites 
et des gnomes, et exprimaient par ces figures bonasses ou fantas
tiques leur vie rustique ou leurs terreurs vagues." 2) 

Ces pratiques religieuses superstitieuses ne sont pas toujours 
inculpables à l'Église catholique seule: elles sont les suites du 
tempérament méridional et les pays du midi y prédisposent. Les 
libres-penseurs même y deviennent dupe de leur „imagination 
superstitieuse": „ U n homme à sang chaud, à conceptions colo
rées et passionnées, est pris par les yeux. J 'en ai vu qui se croy
aient raisonneurs et voltairiens: u n enterrement, la vue d 'une 
madonne dans sa châsse étincelante, parmi les flamboiements 
des cierges et les nuages de parfums, les met hors d'eux, les jette 
par terre à genoux. Dans ces sortes de têtes, l'idée ne peut pas 
résister à l'image." 3) 

* * 

O n comprend que l'inquisition s'accordait mal avec la liberté 
de penser de Taine. Dans son article sur Madame d'Aulnoy 
il dit: „L'inquisition s'est enracinée dans ce pays ( = l'Espagne) 
. . . elle a pu enrôler parmi ses serviteurs les plus glorieux poètes, 
garder jusqu'au bout les sympathies populaires, allumer des bû
chers jusqu'au seuil de la Révolution française, faire assister à 
ses meurtres le roi, la reine et toute la cour, brûler trente mille 
personnes vivantes, abolir la pensée avec la science, et souffler 
pendant deux siècles sur l'intelligence humaine comme le si
moun sur un champ de fleurs." 4) — La note 2 au bas de la même 
page contient plus de venin encore; c'est une citation de Saint-
Simon 6 ) : „L'inquisition abhorre toute lumière, toute science, 

1) Il s'agit de l'Espagne médiévale. 
2) Voyage aux Pyrénées, 9-e édition, Paris, 1861, p. 163. 
3) Voyage en Italie, I, p. 282. 
*) Derniers Essau, p. 33. Taine ne prouve ni ne contrôle ces assertions. 
') Tome XIX, Voyage en Espagne sous le Régent, p. 409. 
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tout usage de son esprit. Elle ne veut que l'ignorance, et l'igno
rance la plus grossière. La stupidité dans les chrétiens est la 
qualité favorite, et celle qu'elle s'applique le plus soigneusement 
d'établir partout, comme la plus sûre voie du salut." Et encore 
fondait-on ces cruautés sur la doctrine de l'Évangile: „Ainsi 
faisait un inquisiteur quand il découvrait dans u n texte de l'Évan
gile l 'ordre de brûler les hérétiques." *) 

* * 

Quant à la philosophie scolastique, Taine ne l'aime pas. Car 
d'abord il ne croit pas qu'elle est sans préjugés, parce qu'elle ne 
peut aller que dans la direction indiquée par la révélation et ses 
dogmes. C'est son opinion, même avant de l'avoir étudiée sé
rieusement. Dans ses notes sur l'histoire de la philosophie, datant 
de juillet 1850 nous lisons: „J'ignore la Scolastique. Tous les 
deux du reste (les systèmes de la philosophie de l ' Inde et de la 
scolastique) sont des mouvements n o n libres et la religion domi
nante a dû contraindre et faire dévier le mouvement de l'esprit 
humain ." *) Ce qu'il n 'aime pas n o n plus, ce sont les „entia" 
que la scolastique constitue de toutes parts: „Il n 'y a dans le 
monde que des faits et des rapports nécessaires; quand on trans
forme ces relations et ces nécessités en petits êtres, on fabrique 
des entités à la façon des scolastiques . . . O n s'infatue de ces 
monades chimériques jusqu'à en peupler l 'univers. O n devient 
u n homme du moyen âge. O n a commencé, avec Duns Scot, 
par métamorphoser les rapports en substances, et l 'on finit, 
comme les mystiques, par fabriquer des théories de la grâce et 
de l ' illumination." 3) 

D'ailleurs la philosophie scolastique, tout en répondant à 
l'état d'esprit du moyen âge, ne s'accorde pas du tout avec le 
progrès de la science: „Quittez donc cette méthode scolastique et 
fantastique; revenez aux faits, aux expériences, à la certitude; 
n'exposez plus la philosophie au mépris des sciences. Pour esti
mer la vôtre à sa valeur, nous n 'avons qu 'à entrer dans u n 
laboratoire ou dans u n observatoire, à appliquer à la chimie ou 
à l 'astronomie, et à écouter ce qu 'un chimiste ou un astronome 
vous répondra ." 4) Et si cette „métaphysique complète, formulée 

!) Origines, VII, p. 238. 
a) Corresfxjndance, I, p. 355. 
3) Philosophes classiques, p. 73, s. 
*) Essais, p. 58. 
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et fixée" n'est pas en guerre ouverte avec les sciences expérimen
tales, elle l'est „du moins avec leur esprit, leur méthode et leur 
philosophie". *) — Plus spécialement dans la Litt. angl. 2) il se 
moque des subtilités des docteurs de la scolastique, y compris 
St. Thomas d 'Aquin, „le docteur le plus accrédité, l'esprit le plus 
judicieux, le Bossuet du moyen âge". 3) 

Cependant nous savons d'autre part que, pendant sa seconde 
année d'École Normale, 4 ) il s'était occupé, à côté de ses études 
de philosophie, de l'origine, de la doctrine et de l'histoire du 
christianisme. „Il lisait dans le texte grec le Nouveau Testament; 
il analysait les Pères de l'Église grecque, le XVI-e livre du code 
Théodosien, Sozomène, Tertullien, Minucius Felix, Saint Cy* 
prien, Saint Augustin, Procope, les trois premiers volumes de 
l'Histoire ecclésiastique de Fleury, Gieseler, etc." 5) Ment ionnons 
ses discussions avec l'abbé Gratry, l 'aumônier de l 'École.e) 
Dans le Voyage en Italie,7) Taine nous invite à vérifier ce qu'il 
vient de dire sur quelques questions de détail et à comparer son 
texte aux endroits exactement indiqués des œuvres de St. Al
phonse de Liguori; de même dans la Litt, angl. ,8) il renvoie à 
la Summa theologica de St. Thomas d 'Aquin. 

„J'ai eu entre les mains, dit M. V. Giraud, s ) quelques'unes de 
ces notes (prises à l'École Normale): elles m 'on t paru quelque 
peu rapides, et je crois qu 'un spécialiste en ces sortes de questions 
trouverait l 'enquête poursuivie par le jeune philosophe sur les 
origines chrétiennes bien incomplète et superficielle. Je sais qu 'en 
pareille matière, l'état d'esprit avec lequel on aborde telle ou telle 
étude importe beaucoup plus que l'examen détaillé, approfondi 
des textes et des questions: encore faut-il qu 'on ne puisse pas 
nous reprocher d'avoir, même involontairement, négligé tel 
aspect essentiel des questions étudiées." — S'il faut être spécia
liste pour trouver l 'enquête de Taine „incomplète et superfi
cielle", on pourra admettre que les recherches de Taine sur ces 
sujets aient été sérieuses. Sa qualité d'historien et de philosophe 

^ Voyage en Italie, I, p . 383. 
s ) I, p . 222—226. 
s ) Le, p . 225. 
*) 1850. 
5) Corresfxmdance, I, p . 119, s. 
e) Cfr. G. Monod, Les maîtres de l'histoire: Renan, Taine, Michelet, Paris, 1894, 

p. 63. 
' ) I, p . 364, note 1, et p . 386, note 1. 
e ) I, p. 225, note 1. 
· ) Essai SUT Taine, p . 327, note 2. 
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ne lui permettrait pas d'ailleurs de se passer de l'étude du chris
tianisme. 

Tout cela ne l'empêche pas d'avoir parfois les vues les plus 
superficielles sur le christianisme et ses pratiques. Dans son ar
ticle sur Fléchier, datant de 1856, il parle de la „sympathie pour 
tout le monde, inventée par Voltaire, la sympathie pour les pau
vres inventée par Rousseau." 0 Taine oublie apparemment les 
leçons, disons mieux: l'esprit de l'Évangile, l'enseignement des 
Pères de l'Église et l'exemple de tant de grands chrétiens. Un peu 
plus loin, г) il dit: „au XVII-e siècle, on compatit aux malheurs 
des gens de sa société; quant aux autres, Fénelon seul, je crois, 
y pense". — Ce siècle est précisément celui de St. Vincent de 
Paul. 

* * 
* 

Taine, psychologue, savait admirer les fines nuances et les dis
tinctions qu'établissait la casuistique, bien que ces procédés aient 
choqué son sentiment religieux: „Un moraliste est un psycho
logue; la casuistique chrétienne est une sorte d'histoire naturelle 
de l'âme. Celui qui, par inquiétude de conscience, s'occupe à 
démêler les motifs bons ou mauvais de ses actions apparentes, 
qui aperçoit les vices et les vertus à leur naissance, qui suit le 
progrès insensible des pensées coupables et l'affermissement se
cret des résolutions honnêtes, qui peut marquer la force, l'espèce 
et le moment des tentations et des résistances, tient sous sa main 
presque toutes les cordes humaines, et n'a qu'à les faire vibrer 
avec ordre pour en tirer les plus puissants accords." 3) 

Mais les casuistes, tels qu'il se les représente, ne sont pas tous 
orthodoxes: „Comme les casuistes, ils (les Jacobins) admettent 
que le but justifie les moyens." 4) 

* * 
* 

De la casuistique nous passons aux Jésuites. Taine expose leur 
méthode de direction, en donnant des citations des Exercitia 
spiritualia de St. Ignace: „Il faut lire leurs Exercitia spiritualia 
pour savoir comment, sans poésie, sans philosophie, sans aucun 
emploi des forces nobles de la religion, on peut s'emparer de 

!) Essais, p. 236. 
») i.e., p. 237. 
») Litt, angl., IV, p. 103. 
*) Origines, V, p. 83. 
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l 'homme. Ils ont une recette pour rendre les gens dévots et l'ap
pliquent dans leurs retraites; l'effet est certain . . . Expérience 
faite, le traitement produit son effet en quatre semaines. A m o n 
sens c'est beaucoup; je connais bon nombre de gens qui, à ce 
régime, au bout de quinze jours auraient des hallucinations; il 
n ' en faudrait pas dix à une tête chaude, à une femme, à u n en
fant, à une cervelle ébranlée et triste. Ainsi martelée et enfoncée, 
l 'empreinte est indestructible. Vous pouvez laisser passer le tor
rent des passions et de la vie mondaine; dans 20 ans, trente ans, 
aux approches de la mort, au temps des grandes angoisses, on 
verra reparaître la marque profonde sur laquelle il aura vaine
ment coulé." 1) 

* * 

Depuis son année de professorat, les rapports de Taine avec 
le clergé ne s'étaient pas améliorés. 

A peine nommé examinateur d'admission à l'École militaire 
de Saint-Cyr, 2) il craint de perdre cette place par suite des atta
ques de Mgr. Dupanloup qui, quelques semaines après la nomi
nation, publia l'Avertissement à la jeunesse et aux pères de fa
mille. 3) 

Le 17 mai 1864 il écrit à Cornells de Wi t t : „J'ai promis le 
quatrième volume (de la Litt, angl.) et mes examens commencent 
le 1-er juillet. Garderai-je cette place? à la première recrudescence 
cléricale, au premier livre que j'écrirai, au premier changement 
de ministre, on pourra fort bien ne pas me renommer. Je me 
prépare." 4) Quelques jours après, lorsqu'il a appris que l'Aca
démie a refusé le prix Bordin à sa Litt, angl., il écrit à sa mère 5 ) : 
„Mon accident académique est un coup de parti. Les cléricaux 
étaient furieux de n'avoir pu nommer à la dernière place vacante 
M. Autran, u n de leurs amis; ils ont saisi l'occasion de m o n livre 
pour prendre une revanche . . . Ils ont fait traîner la chose en 
longueur, rassemblé tous leurs partisans et profité d 'un jour où 
cinq des miens étaient absents . . . Mgr. Dupanloup, M. Cousin, 
M. Berryer et M. Dupin ont parlé contre moi. Trois d'entre eux 
ont avoué qu'ils n'avaient pas lu le livre." 

^ Voyage en Italie, I, p. 288, ss. 
») Mars 1863. 
3) Paris—Orléans, 1863. 
4) Correspondance, II, p. 306. 
') Lettre du 20 mai, i.e. 
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En général son voyage en Italie ne l'a pas rendu plus bien
veillant à l'égard de l'Église et il critique l'attitude des papes, qui 
„sont devenus dévots, ont comprimé toute hardiesse d'esprit, 
ont établi partout l'esprit prêtre, c'est-à-dire la décence exté
rieure, la religion de paroles et de rites." *) Taine est choqué du 
culte dont le Pape est l'objet: „On a l'air de croire qu'il est déjà 
dans le ciel." *) 

L'hostilité du clergé et des catholiques était fort expliquable 
d'ailleurs. Après les exposés que l'on vient de lire, ce ne sera 
plus nécessaire de le démontrer. De son côté, Taine était, dans 
ces années, franchement hostile au clergé, à qui il reproche de 
„s'être changé en un corps de fonctionnaires".3) 

* * 

Mais le catholicisme dispose de forces qu'il ne faut pas sous-
estimer; la première de ces forces est l'ascendant des rites, la 
seconde c'est la possession d'une métaphysique complète, for
mulée et fixée, qui garde son autorité grâce à „l'inertie naturelle 
de la matière humaine". Ensuite le catholicisme s'est constitué 
en une Eglise monarchique, „la plus puissante machine admini
strative qui fut jamais". D'autre part le mysticisme offre toujours 
„un aliment aux imaginations tendres et rêveuses, aux âmes 
malheureuses ou passionnées". — N'oublions pas que le catho
licisme sait „tourner, transiger". Déjà il a commencé à se trans
former: „Atténuer les rites, sauf pour les simples, laisser tomber 
la métaphysique, sauf dans les écoles, serrer sa hiérarchie admi
nistrative et développer ses doctrines sentimentales, c'est ce qu'il 
fait depuis le concile de Trente." 4) 

Et Taine conclut: „On n'aperçoit pour lui (le catholicisme) 
à l'horizon qu'une grande crise, et celle-là dans un siècle ou 
deux, je veux dire l'intervention du nouveau protestantisme. 
Celui de Luther et de Calvin, rigide et littéral, répugnait aux 
peuples latins; celui de Schleiermacher et de Bunsen, adouci, 
transformé par l'exégèse, accommodé aux besoins de la civilisa
tion et de la science, indéfiniment élargi et épuré, peut devenir 
par excellence la religion philosophique, libérale et morale, et 

') Lettre du 7 avril 1864, Correspondance, II, p. 289. 
2) Voyage en Italie, I, p. 403. 
s ) Article sur M. Tropùmg et M, de Montalembert, 1857, Essais, p. 277. — Cfr. ses 

reproches aux clergé dans le Voyage en Italie, I, p. 361. 
*) Voyage en Italie, I, p. 382, ss. 
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gagner, même dans les pays latins, cette classe supérieure qui, 
sous Voltaire et Rousseau, avait adopté le déisme . . . Si le catho
licisme résiste à cette attaque, il me semble qu'il sera désormais 
à l'abri de toutes les autres . . . et un jour Macaulay a pu dire, 
dans un accès d'imagination et d'éloquence, que le catholicisme 
subsistera encore, dans l'Amérique du Sud par exemple, lorsque 
des touristes partis de l'Australie viendront, sur les ruines de 
Paris ou de Londres, dessiner les arches démantelées de London-
Bridge ou les murs écroulés du Panthéon." ^ 

* * 

§2 

Après la lecture de ces textes, on comprendra que Taine ait 
plus de sympathie pour le protestantisme, qui n'impose pas de 
dogmes, qui n'accepte que le sentiment religieux intérieur, qui a 
abrogé les œuvres extérieures et réduit au minimum le culte ex
térieur. Mais encore faudra-t-il distinguer le protestantisme libre 
du protestantisme austère. Dès que Taine compare „un catholi
cisme violent, ressuscité et factice" 2) au protestantisme, c'est à 
l'avantage de la Réforme. 

Ce que Taine trouve si sympathique dans le protestantisme, 
c'est que celui-ci est libéral de sa nature, en faisant du libre 
examen son point de départ. Puis le protestantisme accentue 
surtout ce que Taine considère les traits essentiels de la religion, 
en négligeant les dévotions. 

* * 

La France catholique du XVII-e siècle a connu deux courants 
religieux qui, en voulant rester au sein de l'Église, se sont rap
prochés des idées directives protestantes. Mais l 'un a été écrasé 
et l'autre a été mis hors de la communauté catholique: il s'agit 
du quiétisme et du jansénisme. Taine voit dans cette histoire le 
refoulement de toute idée innovatrice et conciliante dans le ca
tholicisme; le protestantisme au contraire laisse toujours la voie 
ouverte à chaque nouvel épanouissement: „Je vois dans un coin 
deux petites écoles, le jansénisme et le quiétisme, où s'aventurent 
quelques grands hommes que personne ne suit, qui meurent à 

!) Le, p . 388, s. 
2) Litt, angl., I, p. 329. 
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la peine, qui se rétractent à demi, que l'État et l'Église écrasent, 
impopulaires, persécutés, inconséquents, impuissants et oubliés. 
Quelle opposition entre cette stérilité d' invention et le renou
vellement incessant de la pensée protestante! Tout l'effort ici est 
pour expliquer et justifier la foi; le dogme donné, on le commen
te; ce sont d'admirables discours sur la religion, et ce ne sont 
que d'admirables discours." 0 

C'est dans le Tome II de la Litt. angl. 2) que Taine donne un 
exposé des idées fondamentales du protestantisme, en ornant 
son texte de citations des principaux Réformateurs. A sa façon 
de présenter les choses, on voit bien de quel côté va sa sympa
thie; „C'est le juste Juge impeccable et rigide, qui exige de l 'hom
me un compte exact de sa conduite visible et de tous ses senti
ments invisibles, qui ne tolère pas un oubli, un abandon, une 
défaillance, devant qui tout commencement de faiblesse ou de 
faute est un attentat et une trahison . . . O n vivait tranquille, aux 
temps d'ignorance; tout au plus, quand on se sentait coupable, 
on allait chercher une absolution auprès du prêtre; pour achever, 
on achetait une bonne indulgence . . . A présent (pendant la 
Réforme), quand on parle de justice, ce n'est plus une phrase 
morte qu 'on récite, c'est une conception vivante qu 'on produit... 
Il faut que l 'homme descende en son cœur, par-dessus l'obéis
sance littérale et la régularité juridique; que du royaume de la 
loi il pénètre dans celui de la g r â c e . . . Ni mes œuvres, ni ma 
justice, ni les œuvres de la justice d'aucune créature ou de toutes 
les créatures ne peuvent opérer en moi ce changement extra
ordinaire, un seul le peut, le Dieu pur, le Juste immolé, le Sau
veur, le Réparateur, Jésus, m o n Christ, en m'imputant sa justice, 
en versant sur moi ses mérites, en noyant mon péché sous son 
sacrifice . . . Que reste-t-il à faire après cette rénovation du cœur? 
Rien, toute la religion est là; il faut réduire ou supprimer le reste; 
elle est une affaire personnelle, un dialogue intime entre l 'homme 
et Dieu, où il n 'y a que deux choses agissantes, la propre parole 
de Dieu, telle qu'elle est transmise par l'Écriture, et les émotions 
du cœur de l 'homme, telles que la parole de Dieu les excite et les 
entretient. Ecartons les pratiques sensibles par lesquelles on a 
voulu remplacer cet entretien de l 'âme invisible et du juge invi
sible: je veux dire les mortifications, les jeûnes, les pénitences 

>) Nouveaux Essais, p. 111. 
2) p. 295—301. 
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corporelles, les carêmes, les vœux de chasteté et de pauvreté, les 
chapelets, les indulgences; les rites ne sont bons qu'à étouffer 
sous des œuvres machinales la piété vivante. Écartons les inter
médiaires par lesquels on a voulu empêcher le commerce direct 
de Dieu et de l'homme, je veux dire les saints, la Vierge, le pape, 
le prêtre: quiconque les adore ou leur obéit est idolâtre. Ni les 
saints, ni la Vierge ne peuvent nous convertir et nous sauver; 
c'est Dieu seul qui par son Christ nous convertit et nous sauve ... 
Plus de pèlerinages ni de reliques; plus de traditions ni de con
fessions auriculaires. Une nouvelle Église paraît, et avec elle un 
nouveau culte; les ministres de la religion changent de rôle, et 
l'adoration de Dieu change de forme . . . Le prêtre descend de 
cette haute place où le droit de remettre les péchés et de régler 
la foi l'avait élevé par-dessus les têtes des laïques: il rentre dans la 
société civile, il se marie comme eux, il tend à redevenir leur égal, 
il n'est qu'un homme plus savant et plus sérieux que les autres, 
leur élu et leur conseiller. . . Austère et libre religion, toute 
purgée de sensualité et d'obéissance, toute intérieure et person
nelle . . ." 

* * 

Taine, qui était laborieux et très grave de sa nature et qui, dans 
sa religion de la Science, ne pouvait rien accepter sur l'autorité 
d'autrui, mais qui tirait ses conclusions après un examen per
sonnel, avait connu dès son enfance les charmes intimes du 
foyer familial, — et il croyait retrouver tous ces traits dans le 
protestantisme à un degré plus eminent que dans le catholicisme. 
Ce sont précisément ces traits de caractère qu'il voit dans le 
protestantisme et qu'il oppose au catholicisme dans son Voyage 
en Italie ^ : „Le Protestant honora l'examen libre, le travail utile, 
le mariage grave, la vie de famille, l'acquisition honnête de la 
richesse, la jouissance modérée des contentements domestiques 
et des aisances corporelles . . . Contre les dérèglements des in
stincts à demi-déchaînés, le protestant avait trouvé une digue 
dans l'éveil de la conscience, dans l'appel à la raison, dans le 
développement de l'action ordonnée et laborieuse." 

* * 

Beaucoup de reproches que Taine adresse au catholicisme, il 

О I, p. 280, s. 
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ne les fera pas à la Réforme, qui précisément a mis fin aux abus 
du moyen âge. Taine va même plus loin: grand nombre de catho
liques observateurs se trouvent, sans s'en rendre compte peut-
être et inconsciemment, beaucoup plus près du protestantisme 
que de l'Église médiévale: „Le catholicisme sera obligé d'aban
donner son bagage alexandrin, comme son bagage féodal: il ne 
les jettera pas à la mer, car il est conservateur, mais il les laissera 
couler à fond de cale; je veux dire qu'il en parlera peu, qu'il ces
sera de les étaler, qu'il produira à la lumière d'autres parties de 
lui-même. C'est ce qu'il a fait jadis ouvertement et ce que fait 
aujourd'hui insensiblement le protestantisme: il a dépouillé sous 
Luther la rouille barbare, et s'agite par l'exégèse moderne pour 
dépouiller la rouille byzantine; après avoir dégagé le christia
nisme des rites, il le dégage des formules, et l'on peut affirmer 
que, même dans les pays catholiques, la plupart des gens du 
monde, orthodoxes des lèvres, mais au fond demi-ariens, demi-
unitaires, un peu déistes, un peu sceptiques, assez négligents, 
théologiens plus que faibles, trouveraient, s'ils s'examinaient à 
fond, un notable intervalle entre leur catholicisme et les prati
ques du moyen âge ou les entités de Sainte-Sophie et du Séra-
pion." l) 

A la suite de la Réforme protestante, le catholicisme revisé a 
abandonné les rites superstitieux du moyen âge: „Le propre du 
sauvage, de l'enfant, de l'esprit tout à fait inculte, imaginatif ou 
grossier, c'est le besoin de se faire un fétiche, j'entends d'adorer 
le signe au lieu de la chose signifiée; il proportionne sa religion à 
son intelligence, et, ne pouvant comprendre les idées nues ou 
les sentiments incorporels, il sanctifie des objets palpables et des 
pratiques sensibles. Telle fut la religion au moyen âge; elle sub
siste encore presque intacte chez un pâtre de la Sabine, chez un 
paysan de la Bretagne. Un doigt de saint Yves, un froc de saint 
François, une statue de sainte Anne ou de la Madone dans ses 
habits neufs et brodés, voilà Dieu pour eux; une neuvaine, un 
jeûne, un chapelet assidûment compté, une médaille soigneuse
ment baisée, voilà pour eux la piété. A un degré supérieur, le 
saint local, la Vierge, les anges, la peur et l'espoir qu'ils excitent, 
composent la religion. Aux deux degrés, le prêtre est considéré 
comme un être supérieur, dépositaire de la volonté divine, dis
pensateur des grâces célestes. Tout cela, dans les pays protes-

i) i.e., p. 384. 
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tants, a été détruit par la réforme de Luther, et dure atténué dans 
les pays catholiques, parmi les simples et les demi-simples, sur
tout chez les peuples qui ont l'imagination chaude et ne savent 
pas lire. Cette force va se réduisant à mesure que l'instruction et 
la culture d'esprit se propagent; sur ce point, le catholicisme, 
pressé par la civilisation moderne, laisse s'écailler la croûte ido-
lâtrique du moyen âge." *) 

Ce que Taine admire surtout dans la religion protestante, c'est 
qu'elle réduit tout à l'amélioration morale, tandis que le ca
tholicisme se perd, d'après lui, dans les rites sensibles, faciles et 
superficiels. Ainsi dans l'Introduction de la Litt, angi., 2) il parle 
de la musique religieuse d 'un temple protestant dans les termes 
suivants: „Il y a une cause intérieure qui a tourné l'esprit des 
fidèles vers ces graves et monotones mélodies, une cause plus 
large que son effet, je veux dire l'idée générale du vrai culte exté
rieur que l 'homme doit à Dieu; c'est elle qui a modelé l'archi
tecture du temple, abattu les statues, écarté les tableaux, détruit 
les ornements, écourté les cérémonies, enfermé les assistants 
dans de hauts bancs qui leur bouchent la vue, et gouverné les 
mille détails des décorations, des postures et de tous les dehors. 
Elle-même provient d 'une autre cause plus générale, l'idée de la 
conduite humaine tout entière, intérieure et extérieure, prières, 
actions, dispositions de tout genre auxquelles l 'homme est tenu 
vis-à-vis de Dieu; c'est celle-ci qui a intronisé la doctrine et la 
grâce, amoindri le clergé, transformé les sacrements, supprimé 
les pratiques, et changé la religion disciplinaire en religion mo
rale. Cette seconde idée, à son tour, dépend d 'une troisième plus 
générale encore, celle de la perfection morale, telle qu'elle se ren
contre dans le Dieu parfait, juge impeccable, rigoureux surveil
lant des âmes, devant qui toute âme est pécheresse, digne de 
supplice, incapable de vertu et de salut, sinon par la crise de 
conscience qu'il provoque et la rénovation du cœur qu'il produit. 
Voilà la conception maîtresse, qui consiste à ériger le devoir en 
roi absolu de la vie humaine, et à prosterner tous les modèles 
idéaux au pied du modèle moral ." — Dans le Tome IV de ce 
livre, Taine développe la même idée: „Le protestantisme au-

1) Voyage en Italie, I, p. 382. — Taine ne fait aucun cas de tant de savants eminente, 
bien convaincus de la vérité du catholicisme, qui, au cours de ses recherches, se sont 
présentés à lui. — Nous allons voir comment Taine revient sur son appréciation. 

a) I, p. XV, s. 
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jourd 'hui forme avec la science les deux organes moteurs et 
comme le double cœur de la vie européenne . . . Par la suppres
sion des légendes et des pratiques, la pensée entière de l 'homme 
a été concentrée sur un seul objet, l'amélioration morale . . . U n e 
sorte de stoïcisme moderne, presque aussi noble que l 'ancien." 

Dans la Philosophie de l'art *) nous trouvons encore une com
paraison des deux religions, choisies l 'une par les peuples de race 
latine, l'autre par les peuples de race germanique. Ce sont des 
préférences secrètes, provenant des caractères des deux races qui 
ont maintenu les uns dans l 'ancienne voie et qui ont poussé les 
autres dans la nouvelle: „Presque toutes les nations germaniques 
sont devenues protestantes; si la Belgique, qui penchait vers la 
Réforme, y a été soustraite, c'est par force, grâce aux victoires de 
Farnese, à la mort et à la fuite de tant de familles protestantes, et 
à une crise morale particulière, que vous verrez dans l'histoire 
de Rubens. Les autres peuples germains ont subordonné le culte 
extérieur au culte intime; ils ont fait consister le salut dans la 
conversion et dans l 'émotion religieuse du cœur; ils on t fait 
fléchir l'autorité officielle de l'Eglise devant la conviction per
sonnelle de l'individu; par cette prédominance du fond, la forme 
est devenue accessoire, et le culte, les pratiques, les rites, se sont 

réduits d ' a u t a n t . . . " 
* * 

Les préférences protestantes de Taine sont donc incontesta
bles. Tâchons maintenant de les expliquer, et de voir, si dans la 
personne et la pensée de Taine, telles qu'elles se sont manifes
tées, il y avait des facteurs qui ont contribué à lui faire préférer 
le protestantisme au catholicisme. 

D'abord Taine estimait le sentiment religieux protestant 
supérieur à celui qu'il croyait trouver dans le catholicisme: 
„La croyance en Dieu, la croyance du cœur, n o n pas la phrase 
du catéchisme, mais l 'émotion intime, l 'habitude de se représen
ter la justice toujours vivante et partout présente, voilà le sang 
nouveau que la Réforme a fait entrer dans les veines du vieux 
monde, et qui seul s'est trouvé capable de le rajeunir et de le 
ranimer." 2) Puis la Réforme est „le commencement de la libre 
pensée" . 3 ) 

!) I, p. 242. 
a) Liet. angl., IV, p. 106. 
3) i.e., II, p. 439. 
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Seulement ces sympathies protestantes, Taine ne les a pas eues 
dès son enfance. S'il quitte l'Église catholique, ce n'est pas pour 
devenir protestant. Une des raisons de son apostasie était, 
comme il l'a avoué à M. A. Chevrillon, l'ennui qu'il avait éprou
vé dans son enfance par tant d'heures de messes basses où le 
fidèle, au murmure lointain des paroles latines, ne voit guère que 
le dos du prêtre. ^ Et lorsqu'il écrit: „Je n'accepte rien qu'après 
examen", on peut dire qu'à cette date-là déjà il portait en lui le 
grand principe du protestantisme: celui du libre examen.2) 

Nous ne voyons rien dans sa correspondance, datant de ses 
années d'École Normale et des suivantes, qui signale quelque 
sympathie ou même quelque intérêt pour la religion protestante. 
En 1856 il écrivit même à Prévost-Paradol: „Oh! cher ami, ne 
nous rends pas protestants, laisse-nous voltairiens et spino-
zistes." 3) 

* * 

C'est pendant son premier séjour en Angleterre, en 1860, qu'il 
voit de près le protestantisme vécu. Il avait dû en faire la con
naissance de façon livresque, puisque les matériaux de la Litt, 
angl. étaient déjà à peu près rassemblés.4) De prime abord l'im
pression qu'il eut de l'Angleterre et de l'anglicanisme était très 
favorable. Aussi écrivit-il de Manchester à G. Guizot: „La merry 
England dont parlent les écrivains du XVI-e siècle subsiste en
core, et nous avons tort de croire que les affaires et le protestan
tisme l'ont submergée." 5) Dans des notes personnelles, rédigées 
en octobre 1862, il déclare: „J'ai bien un idéal en politique et en 
religion; . . . le protestantisme libre comme en Allemagne sous 
Schleiermacher, ou à peu près comme aujourd'hui en Angle
terre." e) 

Ici encore Taine suit sa méthode, et il explique l'origine de 
l'anglicanisme par l'influence du climat et du sol: „sa religion est 
déjà intérieure, comme elle le sera lorsqu'au seizième siècle il 
rejettera le culte sensible importé de Rome et consacrera la foi 
du cœur." 7) 

0 Cfr. A. Chevrillon, Taine, Formotion de sa pensée, p. 5; v. plus haut p. 15. 
") Cfr. A. Chevrillon, i.e., p. 58. 
3) Correspondance, II, p. 134. 
*) Cfr. Correspondance, II, p. 186. 
') 15 juillet 1860, i.e., p. 205. 
«) i.c., p. 263. 
') Litt, angl., I, p. 19. Cfr. The Edinburgh Revieu», avril 1865, p. 296. 
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Dans ses Notes sur l'Angleterre il exprime sa haute estime pour 
l'anglicanisme, dans lequel il admire le sentiment religieux, le 
large libéralisme religieux, laissant le chemin ouvert au positi
visme, la beauté des prières liturgiques du РгауеГ'Воок, la pré
occupation morale et la „gentlemanlikeness" de ses pasteurs. 11 
ne peut s'abstenir de comparer, en passant, l'Eglise anglicane à 
l'Église catholique; et il trouve la première de beaucoup supérieu
re à la seconde. Quant aux trois courants religieux que l 'on 
trouve dans l'anglicanisme: la HigH-Church, la LowOhurch et 
la Broad-ChurcK, c'est la dernière, la plus libérale, qu'il préfère. l) 
La BroadOiurch „comprend les esprits les plus éminents, les 
plus conciliants, les plus capables d'accorder la science et la foi. 
Grâce à eux le fossé qui sépare la pensée laïque de la tradition 
ecclésiastique cesse d'être infranchissable." 2) 

Lorsque Taine étudie la littérature anglaise, il ne laisse passer 
aucune occasion de parler de la Réforme anglaise dans des termes 
les plus flatteurs, parce qu'il croit l 'opposition entre la vie sur
naturelle et la vie naturelle beaucoup moindre dans l'Église angli
cane que dans le catholicisme romain et que dans le reste du 
protestantisme. Croyant le sentiment religieux de l'anglicanisme 
supérieur au sentiment religieux du catholicisme, il approuve 
dans le premier ce qu'il avait condamné dans le dernier, c'est-à-
dire l'étalage des cérémonies liturgiques; et après avoir loué le 
protestantisme pour avoir aboli tout cela, il vante maintenant 
l'anglicanisme, parce que, toujours d'après l 'opinion de Taine, 
dans l'Eglise anglicane, les cérémonies extérieures sont animées 
par le sentiment du cœur. „Vous comprendrez . . • comment la 
religion nouvelle trouve prise sur ces esprits imaginatifs et sé
rieux. Elle ne les choque point par un rigorisme étroit; elle n 'en
trave point l'essor de leur esprit; elle n'essaye point d'éteindre 
la flamme voltigeante de leur fantaisie; elle ne proscrit pas le 
beau; elle conserve plus qu'aucune église réformée les nobles 
pompes de l'ancien culte, et fait rouler sous les voûtes de ses 
cathédrales les riches modulations, les majestueuses harmonies 
d 'un chant grave que l'orgue soutient. C'est son caractère propre 
de n 'être point en opposition avec le monde, mais au contraire 
de le rattacher à soi en se rattachant à l u i . . . Aussi entre ses 
mains, la réforme ne peut pas devenir hostile à la science, à la 

0 Cfr. Notes sur l'Angleterre, p. 211—213; p. 264—372. 
") i.e., p. 365. 
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poésie, aux larges idées de la Renaissance. Au contraire . . . elle 
tolère les goûts de l'artiste, les curiosités du philosophes, les fa
çons mondaines et le sentiment du beau." 0 

Pour prouver la grandeur du sentiment religieux de la Ré
forme anglicane, Taine donne un exposé des martyrs de l'angli
canisme sous le règne de Marie la Catholique 2) et des précur
seurs de la Réforme anglicane.3) 

Taine a la plus haute admiration pour le Prayer-Booic, le livre 
officiel de la liturgie anglicane: „Plus je lis le Common Prayer 
Book, plus je le trouve beau et approprié à son emploi." 4) „Ad
mirable livre, dit-il dans la Litt, angí. ,5) où respire tout l'esprit 
de la réforme, où, à côté des touchantes tendresses de l'Evangile 
et des accents virils de la Bible, palpitent la profonde émotion, 
la grave éloquence, la générosité, l 'enthousiasme contenu des 
âmes héroïques et poétiques qui retrouvaient le christianisme 
et qui avaient connu les approches du bûcher ." Quelques cita
tions viennent confirmer cette opinion. 

De même 6) il dit: „Ce Prayer-Boofc, qui se transmet par héri
tage avec la vieille Bible de famille, fait entendre à tous, au plus 
lourd paysan, à l'ouvrier des mines, l'accent solennel de la prière 
vraie. La poésie naissante et la religion renaissante au XVI-e 
siècle y ont imprimé leur gravité magnifique, et l 'on y sent pal
piter, comme dans Milton lui-même, la double inspiration qui 
alors souleva l 'homme hors de lui-même et le porta jusqu'au 
ciel." 

Taine, qui visiblement aime à comparer, fait ressortir la dif
férence entre le ton imposant, élevé, lyrique même, de ce livre 
de prières et d'autre part les fadeurs, la sentimentalité des livres 
de dévotion, répandus parmi les Français. Seulement Taine 
oublie que le Prayer-Book est composé de textes, pris dans les 
livres liturgiques catholiques: le Missel, le Bréviaire, le Rituel et 
le Pontifical. Puis il ne faut pas comparer u n livre, destiné au 
service religieux public, à des livres de dévotion privée. Le genre et 
l'objet des deux sont absolument différents. ' ) — Il nous faudrait 
un Henri Bremond pour en discuter. 

!) Litt, angl, U, p. 338, s. 
2) I.e.. p. 332—336. 
3) I.e., I, p. 158—162. 
4) Notes iur l'Angleterre, p. 211. 
«) II, p. 317. 
e) i.e., ИІ, p. 279. 
' ) Cfr. F. С Roe, Taine et l'Angleterre, Paris, 1923, p. 116, s. 
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11 y a encore une remarque à faire: le tableau que Taine nous 
présente du mouvement religieux en Angleterre n'est pas com
plet. 11 ne dit rien, mais rien de VOxford'tnovement. Certes, on 
ne peut lui reprocher de n'avoir pas parlé des écrivains apparte
nant à ce Mouvement, dans le Tome V de son Histoire de la 
Litt, angl., puisque ce volume-ci ne se présente pas comme un 
exposé complet de la dernière période littéraire en Angleterre. 
„J'ai choisi, dit l'Avertissement de ce Tome, p . I, parmi les écri
vains anglais contemporains les esprits les plus inventifs, les 
plus conséquents et les plus opposés." Taine est libre de choisir 
ses spécimens, comme il dit, où il veut, quoique ce choix soit, 
tout au moins, un peu étrange. Ce qui est plus grave, c'est que 
Taine ne dit rien sur le Mouvement d'Oxford dans ses Notes 
sur i'Angïeterre; et pourtant l'étude de la situation religieuse y 
tient une large part, alors qu'il consacre un chapitre entier à la 
description de la ville d'Oxford. O n peut, avec M. Roe, ^ essayer 
de découvrir quelles aient été les raisons pour lesquelles Taine 
s'est tu sur ce courant d'idées religieuses, cela n 'empêche pas 
moins que ce soit une lacune. 

* * 

Si Taine montre de la sympathie à l'égard de la Réforme — 
et nous avons vu pour quelles raisons — il est très sévère pour 
le Puritanisme, qu'il condamne, parce qu'il y voit une déforma
tion de la nature humaine. „L'expression naturelle des mouve
ments du cœur y est prescrite", dit-il dans la Litt. angl. 2) C'est 
dans le Tome 111 de cet ouvrage qu'il nous peint le portrait du 
puritain: „Le puritain passait lentement dans les rues, les yeux 
au ciel, les traits tirés, jaune et hagard, les cheveux ras, vêtu de 
b run ou de noir, sans ornements, ne s'habillant que pour se 
couvrir. Si quelqu'un avait les joues pleines, il passait pour tiède. 
Le corps entier, l'extérieur, jusqu'au son de la voix, tout devait 
porter la marque de la pénitence et de la grâce. Le puritain dis
courait en paroles traînantes, d 'un accent solennel, avec une 
sorte de nasillement, comme pour détruire la vivacité de la con
versation et la mélodie de la voix naturelle. Ses entretiens remplis 
de citations bibliques, son style imité des prophètes, son nom et 
le nom de ses enfants, tirés de l'Écriture, témoignaient que sa 

!) I.e., p. 119—121. 
a) II, p. 380. 
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pensée habitait le monde terrible des prophètes et des extermi
nateurs." — Cette austérité puritaine ne se borne pas à la vie 
privée: la vie publique aussi doit être réglée d'après ces concep
tions inflexibles: „Le puritain avait proscrit le plaisir comme un 
ennemi, chez autrui aussi bien que chez lui-même. Le Parlement 
faisait fermer les maisons de jeu, les théâtres . . . Le seul plaisir 
qu 'on gardât et qu 'on souffrît était le nasillement des psaumes, 
l'édification des sermons prolongés . . . En Ecosse, pays plus 
froid et plus dur, l'intolérance allait jusqu'aux derniers confins 
de la férocité et de la minutie, instituant une surveillance sur les 
pratiques privées et sur la dévotion intérieure de chaque membre 
de chaque famille, ôtant aux catholiques leurs enfants, imposant 
l'abjuration sous peine de prison perpétuelle ou de mort, ame
nant par troupeaux les sorcières au bûcher. Il semblait qu 'un 
nuage noir se fût appesanti sur la vie humaine, noyant toute 
lumière, effaçant toute beauté, éteignant toute joie." 0 

Le puritanisme, c'est tout le contraire du libéralisme religieux; 
c'est l'abaissement de la nature au profit de la grâce; c'est la loi 
inflexible imposée d'en haut au lieu de la liberté humaine. Pour 
toutes ces raisons Taine rejette le puritanisme. 

* * 
* 

Si l 'on résume ce que nous venons de dire sur les sources des 
sympathies protestantes de Taine, on pourrait dire qu'elles ré
sultent en premier lieu de son libéralisme religieux, qui préférait 
le libre examen à la discipline intellectuelle du catholicisme et au 
dogmatisme, et pour qui toutes les formes de religion étaient 
bonnes, pourvu qu'elles laissaient libre voie à l'expression du 
sentiment religieux. Ce sentiment religieux, qui varie avec chaque 
individu, il le croyait sauvegardé dans les nuances plus ou moins 
libérales du protestantisme, tandis que le catholicisme le suffo
quait dans ses pratiques extérieures, dans l'intermédiaire despo
tique de son clergé et ses récitations de formules. 

Il voyait d 'un œil bienveillant la grande sollicitation morale 
du protestantisme, tandis que le catholicisme ne se gênait pas 
d'avoir recours à la casuistique pour sauver la lettre de la loi. Il 
croyait que ses idées morales, en se rapprochant du stoïcisme, 
trouvaient plus de points de contact avec les conceptions pro
testantes qu'avec la morale catholique. 

i) Î.c.. p. 7—9. 
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La théologie protestante laissait ses adeptes libres de suivre 
tel ou tel philosophe, tandis que le grand système de philosophie 
catholique, c'était la scolastique, tant détestée de Taine. 

Il y a d'autres facteurs encore qui, tout en n 'étant pas préci
sément la raison de sa sympathie pour le protestantisme, ont 
exercé néanmoins une certaine influence, comme la culture géné
rale des pasteurs protestants et des clergymen anglicans. 

* * 

§3 

Les tragiques événements de 1870 avaient amené Taine à étu
dier à fond l'histoire des origines de la France contemporaine. 
Ce n'est plus en théoricien qu'il étudie les différentes formes du 
christianisme ou l'action de ses ministres. Taine se met en œuvre 
pour chercher les origines des maux qui on t frappé la France et 
pour chercher les facteurs qui ont contribué le plus vigoureuse
ment à la constitution de la nation française. 

A la suite de ces études, Taine ne pouvait plus ignorer la puis
sante influence bienfaisante de l'Eglise catholique. Le fait qu'au 
cours des siècles le clergé catholique avait commis des fautes dans 
sa vie privée ou publique, — tout cela disparaissait à côté du 
bien immense qu'il avait fait à la France. Le résultat final de ces 
recherches historiques ne pouvait être qu 'un éloge du catho
licisme. 

Ainsi le premier des nombreux tomes qui forment les Origines 
débutait par rémunérat ion des services du clergé: „Des trois as
sises superposées (de la société moderne), la plus ancienne et la 
plus profonde était l'ouvrage du clergé: pendant douze cents ans 
et davantage, il y avait travaillé comme architecte et comme 
manœuvre, d 'abord seul, puis presque seul. — Au commence
ment , pendant les quatre premiers siècles, il avait fait la religion 
et l'Église . . . Sur ces deux premières fondations, il continue à 
bâtir, et, à partir de l'invasion, pendant plus de cinq cents ans, 
il sauve ce qu 'on peut encore sauver de la culture humaine . . . 
L'évêque mitré et l'abbé au front tondu siègent aux assemblées; 
ils sont les seuls qui t iennent la plume, qui sachent discourir. 
Secrétaires, conseillers, théologiens, ils participent aux édits, ils 
on t la main dans le gouvernement, ils travaillent par son entre-
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mise à mettre un peu d'ordre dans le désordre immense, à rendre 
la loi plus raisonnable et plus humaine, à rétablir ou à maintenir 
la piété, l 'instruction, la justice, la propriété et surtout le mariage. 
Certainement on doit à leur ascendant la police telle quelle, 
intermittente, incomplète, qui a empêché l'Europe de devenir 
une anarchie mongole . . . Cependant, danà ses églises et dans 
ses couvents, ils conservaient les anciennes acquisitions du genre 
humain, la langue latine, la littérature et la théologie chrétiennes, 
une port ion de la littérature et des sciences païennes, l'architec
ture, la sculpture, la peinture, les arts et les industries qui servent 
au culte, les industries plus précieuses qui donnen t à l 'homme 
le pain, le vêtement et l 'habitation, surtout la meilleure de toutes 
les acquisitions humaines et la plus contraire à l 'humeur vaga
bonde du barbare pillard et paresseux, je veux dire l 'habitude et 
le goût du travail . . . 

Au pain du corps ajoutez celui de l 'âme, n o n moins néces
saire; car, avec les aliments, il fallait encore donner à l 'homme 
la volonté de vivre, ou tout au moins la résignation qui lui fait 
tolérer la vie, et le rêve touchant ou poétique qui lui tient lieu 
du bonheur absent. Jusqu'au milieu du treizième siècle, le clergé 
s'est trouvé presque seul à le fournir . . . Quel que soit l'établis
sement, ecclésiastique ou séculier, quel que soit le clergé, boud
dhiste ou chrétien, les contemporains qui l 'observent pendant 
quarante générations ne sont pas de mauvais juges; ils ne lui 
livrent leurs volontés et leurs biens qu 'à proport ion de ses ser
vices, et l'excès de leur dévouement peut mesurer l'immensité de 
son bienfait." ^ 

Nous voilà bien loin des paroles dédaigneuses avec lesquelles 
Taine, encore en 1871, parle des ,,paysans mal décrassés par le 
séminaire, nourris de théologie surannée, écartés du monde par 
leur rôle, leur célibat, leur manque d'usage", lorsque, dans les 
Notes sur VAngleterre, 2) il compare les pasteurs anglicans aux 
prêtres catholiques, — ou des expressions qui donnent libre 
cours à son horreur du moyen âge et de ses pratiques. 

* * 

Mais dira-t-on, il ne s'agit pas pour Taine, dans cette citation 
des Origines, du clergé contemporain; il s'agit du clergé médiéval. 

!) i.c.p p. 1—10. 
2) p. 214. 
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D'abord c'est déjà une autre appréciation qu'il n ' en avait donné 
jadis; ensuite voici ce que Taine dit du clergé des temps mo
dernes. 

A plusieurs endroits, Taine exprime la haute idée qu'il s'est 
formée de la plus grande partie du clergé de l 'Ancien régime, de 
son éducation, de sa vie sobre et laborieuse, de son courage. 
„Dans l'Église, presque tout le personnel, tout le bas et moyen 
clergé, curés, vicaires, chanoines et chapelains des collégiales, 
professeurs ou directeurs d'école, de collège et de séminaire, plus 
de 65000 ecclésiastiques, faisaient un corps sain, bien constitué 
et qui remplissait dignement son emplo i . . . Nombre de cha
noines et vicaires généraux, presque tous les curés des villes, 
étaient docteurs en théologie ou en droit canon, et les études 
ecclésiastiques, très fortes, avaient occupé huit ou neuf ans de 
leur jeunesse . . . Libéral de plus: jamais le clergé français ne Га 
été si profondément, depuis les derniers curés jusqu'aux pre
miers archevêques . . . Effectivement, pourqu 'un homme, ayant 
fait des études et sachant le latin, consentît, moyennant 600 
francs ou même 300 francs par an, à vivre isolé, célibataire, pres
que dans l'indigence, parmi des indigents et des rustres, il fallait 
qu'il fût prêtre: la qualité de son office le résignait aux misères 
de sa place." 0 

Il ne cache point sa sympathie pour les prêtres insermentés, et 
c'est avec ironie qu'il parle de leurs persécuteurs: „Le lendemain 
ils repartent pour les casemates de l'île de Ré ou pour les marais 
de Sinnamary, et l 'on sait ce qu'ils deviennent: au bout de quel
ques mois, les trois quarts sont dans le cimetière. — A l'intérieur, 
de temps en temps, on en fusille pour l'exemple, sept à Besançon, 
un à Lyon, trois dans les Bouches-du-Rhône, et, sur tous ces 
meurtres déguisés ou affichés, les adversaires du fanatisme, les 
philanthropes officiels, les déistes éclairés de Fructidor édifient 
le culte de la Raison." 2) 

Si Taine parle avec dédain des „parasites de l'Eglise" du 
XVIII-e siècle 3) et s'il fait la distinction entre le bas et le haut 
clergé, c'est pour apprécier hautement le bas clergé et les prélats 
sérieux: „Ainsi, dans le clergé, elle ( = la puissance publique) 
avait presque séparé la tête du tronc, en superposant, par la 

О Originei, VIII, p. 152—158. 
2 ) Le, p. 391. 
3 ) I.e., IX, p. 185. 

191 



commande, u n état-major de prélats gentils-hommes, opulents, 
fastueux, désœuvrés et sceptiques, à une armée de curés rotu
riers, pauvres, laborieux et croyants." ' ) 

Taine marque au fer les rentes excessives du haut clergé,a) 
mais il indique aussi les grands mérites et le travail des simples 
prêtres. A ce sujet, il cite le marquis de Mirabeau: „Les vrais 
pasteurs des âmes, les coöpérateurs dans le saint ministère ont à 
peine une subsistance." 3) Le passage des Origines qui suit cette 
citation 4) donne des détails qui en disent long. 

Cependant il reconnaît la bienfaisance des prélats et des cou
vents, qui s'endettent même pour combattre les misères du 
peuple, et la générosité du haut et du bas clergé dans l'Assemblée 
Générale, afin de distribuer les impôts avec plus de justesse. 6) 
Même il dit en général: „J'ai eu beau lire, jen 'ai point trouvé en eux 
(les résidents des évêques et des abbés commenditaires) les tyrans 
ruraux que dépeignent les déclamateurs de la Révolution." e) 

Il n'est pas é tonnant qu 'un homme, pour qui la religion est 
avant tout un culte intérieur, une attitude de l'esprit, soit exi
geant pour les ministres de la religion, plus spécialement pour 
les ministres sacrés et qu'il n'ait que du mépris pour la conduite 
frivole des abbés galants pendants l 'Ancien régime.7) 

* * 
* 

Dans le Tome III des Origines, Taine, tout en reconnaissant 
les abus du clergé séculier et régulier, prend la défense des in
stitutions religieuses, tant d 'hommes que de femmes: „Mais, de 
ce que les corps ecclésiastiques avaient besoin d'être réformés, il 
ne s'ensuivait pas qu'il fallût les détruire, ni qu 'en général les 
corps propriétaires soient mauvais dans une nat ion." 8) Car par 
ces corps ecclésiastiques „un grand service public, le culte, la 
recherche scientifique, l'enseignement supérieur ou primaire, 
l'assistance des pauvres, le soin des malades, est assuré sans char
ge pour le budget." ·) Et Taine énumère les grands mérites des 

!) i.e., p. 192. 
*) I.e.. I, p. 100, ss. 
») I.e., p. 114. 
4) p. 115—117. 
«) Cfr. i.e., II, p. 154, s.; p. 157. 
«) I.e., I, p. 51. 
') Cfr. I.e., I, p. 233, s.; la citation de G. Sand, I.e., p. 243, note 2. 
») I.e., p. 255. 
s ) I.e. 
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Bénédictins, des Trappistes, des religieuses qui se consacrent à 
l'éducation de jeunes filles pauvres ou nobles, la vie sobre de la 
plupart de ces congrégations. „La sobriété et l'économie y sont 
telles, que la dépense totale de chaque religieuse ne dépasse pas 
250 livres par ans." 0 II remarque encore qu'un très grand nom
bre de ces communautés religieuses donnent gratuitement l'en
seignement primaire. 

Taine reconnaît que les propriétés ecclésiastiques ont été ac
quises par les communautés d'une façon légitime: „sur ce tas 
d'or sont des titres authentiques," 2) et l'État ne peut se l'appro
prier sans injustice. 

* * 
* 

Vu la constitution de l'Église catholique, Taine condamne 
l'immixtion de l'État dans les affaires ecclésiastiques, puisque, 
sans l'approbation de la hiérarchie ecclésiastique, l'État ne peut 
nommer que des prêtres dont l'administration des sacrements 
n'a aucune valeur pour les fidèles.3) — De même, dans des notes 
inédites, publiées dans la Correspondance,4) Taine défend la 
liberté des associations religieuses. 

* * 
* 

Dans le Tome XI des Origines,6) il y a l'éloge suivant, devenu 
célèbre, du christianisme, qu'on me permettra de citer encore 
tout entier: 

„Aujourd'hui, après dix-huit siècles, sur les deux continents, 
depuis l'Oural jusqu'aux Montagnes Rocheuses, dans les mou
jiks russes et les settlers américains, il (le christianisme) opère 
comme autrefois dans les artisans de la Galilée, et de la même 
façon, de façon à substituer à l'amour de soi l'amour des autres; 
ni sa substance ni son emploi n'ont changé; sous son enveloppe 
grecque, catholique ou protestante, il est encore pour 400 mil
lions de créatures humaines, l'organe spirituel, la grande paire 
d'ailes indispensables pour soulever l'homme au-dessus de lui-
même, au-dessus de sa vie rampante et de ses horizons bornés, 
pour le conduire, à travers la patience, la résignation et l'espé-

O I.e.. p. 25Θ. 
») i.e., p. 261. 
3 ) Cfr. i.e., p. 276. 
*) Tome IV, p. 352, ss. 
«) p. 146—147. 
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ranee, jusqu'à la sérénité, pour l 'emporter par delà la tempérance, 
la pureté et la bonté, jusqu'au dévouement et au sacrifice. Tou
jours et partout, depuis dix-huit cents ans, sitôt que ces ailes 
défaillent ou qu 'on les casse, les mœurs publiques et privées se 
dégradent. En Italie pendant la Renaissance, en Angleterre sous 
la Restauration, en France sous la Convention et le Directoire, 
on a vu l 'homme se faire païen, comme au 1-er siècle; du même 
coup, il se retrouvait tel qu'au temps d'Auguste et Tibère, c'est-
à-dire voluptueux et dur: il abusait des autres et de lui même; 
l'égoïsme brutal ou calculateur avait repris l 'ascendant; la cru
auté et la sensualité s'étalaient, la société devenait un coup-gorge 
et u n mauvais lieu. — Quand on s'est donné ce spectacle, et de 
près, on peut évaluer l'apport du christianisme dans nos sociétés 
modernes, ce qu'il y introduit de pudeur, de douceur et d'hu
manité, ce qu'il y maintient d 'honnêteté , de bonne foi et de 
justice. Ni la raison philosophique, ni la culture artistique et 
littéraire, ni même l 'honneur féodal, militaire et chevaleresque, 
aucun code, aucune administration, aucun gouvernement ne 
suffit à le supplier dans ce service. Il n 'y a que lui pour nous rete
nir sur notre pente natale, pour enrayer le glissement insensible 
par lequel incessamment et de tout son poids originel notre race 
rétrograde vers ses bas-fonds; et le vieil évangile, quelle que soit 
son enveloppe présente, est encore aujourd'hui le meilleur auxi
liaire de l'instinct social." 

Il s'ensuit de ce texte que, ce qui pour Taine donne au chris
tianisme sa valeur, c'est, suivant l'heureuse formule de P. Bour-
get, sa „discipline sociale", ') et n o n pas sa part de vérité. Le 
passage entier, ni d'autres d'ailleurs, ne contient aucune parole 
qui témoigne que Taine ait accepté aucune vérité, contenue dans 
la révélation chrétienne. Taine se place au contraire au point de 
vue exclusivement pragmatique. Tou t en soutenant ces asser
tions, il n'avait à abandonner aucune de ses idées religieuses. Ce 
qu'il approuve dans le christianisme, ce n'est pas sa part de vérité, 
ce n'est que sa part de bienfaisance sociale. 

O n voit en outre que Taine est revenu de son admiration pour 
la Renaissance, qu'il n 'a même plus sa forte confiance dans la 
raison comme conductrice de l 'humanité en général. Le spiritua
lisme chrétien, dans son histoire séculaire, avait apporté les 
preuves convaincantes que c'était la discipline et le système qui 

!) Lettre, datée 11 du juillet 1932, à l'auteur. 
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favorisent le mieux le développement complet de l 'homme. Mais 
c'est là que Taine s'arrête. Après avoir constaté l'utilité et même 
la nécessité sociale du christianisme, il ne se demande pas si ce 
spiritualisme chrétien, c'est-à-dire, le soutien nécessaire d 'un 
état social qui répond le mieux à la nature humaine, est peut-être 
vrai. D'autres on t tiré des données fournies par Taine des argu
ments en faveur de la vérité du christianisme. ^ 

* * 

Plusieurs objections que Taine a faites contre le catholicisme, 
il les fera encore. Le catholicisme avec ses dogmes et d'autre part 
la Science, s'excluent l 'un l'autre: „Entre le tableau (de la Scien
ce) et celui que leur 2) représente l'Eglise catholique, le désaccord 
est énorme; . . . les deux dogmes principaux décrétés pas les 
deux derniers conciles, la Transsubstantiation par celui de Tren
te, et l'Infaillibilité du pape par celui du Vatican, sont justement 
les mieux faits pour empêcher à jamais toute réconciliation de 
la science et de la foi. Ainsi, pour les nations catholiques, le 
désaccord, au lieu de s'atténuer, s'aggrave." 3) O n ne peut pas le 
dire du protestantisme, car l'accord y est possible: „Ce qui me 
semble incompatible avec la science moderne, ce n'est pas le chris
tianisme, mais le catholicisme actuel et romain; au contraire, avec 
le protestantisme large et libéral, la conciliation est possible." 4) 

Taine voyait la confirmation de cette incompatibilité de la 
science et de la foi dans „l'hostilité du clergé catholique à la 
science, surtout aux sciences morales".5) Et le 29 Juillet 1887, il 
écrivit à Mad. Taine: „Lisez, dans le Scientific monthly, un article 
du Rév. Freemantle sur la conciliation du christianisme avec la 
science; plût à Dieu qu 'un prêtre catholique français pût écrire 
de pareils articles." e) 

Remarquons que, dans la citation des Origines que nous 
venons de donner, Taine parle de la force sociale du christia
nisme en général, et n o n pas du catholicisme seul. Si l 'on veut 
continuer la lecture du passage entier des Origines, on rencontre 7) 

') Cfr. L. Roure, Les idées politiques et sociales de Taine, Études, 20 septembre 1903, 
p. 81, s. 

2) C'est-à-dire: aux catholiques. 
3) Origines, XI, p. 174, s. 
4) Lettre à G. Lyon, 9 décembre 1891, Correspondance, IV, p. 333. 
5) Note inédite, Correspondance, III, p. 305. 
«) le. IV, p. 245. 
7) p. 171, ss. 
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le tableau du progrès général des sciences. „Chez le protestant, 
l'opposition n'est ni extrême, ni définitive . . . et l'on entrevoit 
dans le lointain un moment où les deux collaboratrices, la foi 
éclairée et la science respectueuse, peindront ensemble le même 
tableau, ou séparément deux fois le même tableau dans deux 
cadres différents. — Chez les Slaves et les Grecs, la foi, comme 
l'Église et le rite, est une chose nationale; le dogme . . . est peu 
gênant; ce n ' e s t . . . qu'un icône de famille, œuvre sommaire d'un 
art épuisé qu'on ne comprend plus très bien et qui a cessé de 
produire . . . On ne l'a pas chaque jour sous les yeux, pour le 
comparer avec le tableau scientifique . . . " ^ 

Contrairement à l'opinion de M. Roure,2) il me semble que 
ce n'est pas le catholicisme seul dont Taine loue la puissance 
sociale, puisque Taine parle du christianisme en général et des 
trois formes du christianisme en particulier: le catholicisme, le 
protestantisme et les Églises orientales. Il ne me semble pas per
mis d'identifier, comme le fait M. Roure, en raisonnant de façon 
plus ou moins spécieuse, le protestantisme avec „la raison phi
losophique", et de conclure que le protestantisme „ne suffit pas 
à le ( = le christianisme) supplier dans ce service social." 3) 

Dans la pensée de Taine, c'est incontestablement le protes
tantisme qui, en opposition au catholicisme, a su s'accommoder 
aux progrès de la science et qui pourra s'accommoder encore aux 
exigences des temps à venir. 11 est intéressant de rapprocher cette 
citation des Origines du texte du Voyage en Italie 4) que nous 
avons cité plus haut. 5) Quelle conclusion devons-nous tirer de 
la comparaison des deux textes? 

D'abord il ne faut pas perdre de vue que le texte des Origines 
est plus récent que celui du Voyage en Italie. 

La rivalité des deux formes du christianisme n'existera que 
pour les classes supérieures. Pour le peuple et les classes moyen
nes, ce sera plutôt le catholicisme qui y aura plus de prise, puis
que celui-ci est fondé sur des facteurs que la science n'atteint 
pas. — Laquelle des deux religions l'emportera? Taine ne le dit 
de façon absolue, ni dans les Origines, ni dans le Voyage en 
Italie. Dans le livre, publié en dernier lieu, Taine est plutôt en-

0 I.e., p. 174, s. 
2) Les idées politiques et sociales de Taine, Études, 20 septembre 1903, p. 87. 
') Origines, XI, p. 147. 
«) I, p. 388, s. 
*) v. p. 117, s. 
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clin à attribuer la victoire définitive au protestantisme, vu sa plus 
grande faculté d'accommodation aux résultats de la science, et 
parce que le catholicisme perd du terrain, même dans les classes 
ouvrières et paysannes, à cause des observances „incommodes, 
insipides ou désagréables" qu'il prescrit. 0 

D'autre part, même si Taine attribue une durée plus longue, 
voire illimitée, à l'une des deux religions, à l'exclusion de l'autre, 
cette opinion n'inclut pas qu'il croit l'idée religieuse de l'une 
plus vraie que celle de l'autre. 

* * 

Non seulement les publications de Taine, mais encore quel
ques détails de sa vie privée indiquent ses sympathies protestan
tes. 

Puisque lui-même n'était point qu'irréligieux, il était convaincu 
de la nécessité de faire donner à ses enfants une éducation reli
gieuse. 11 lut d'un bout à l'autre le catéchisme de l'abbé Gaume et 
ne rejeta donc pas a priori une éducation catholique de ses enfants. 
Mais après cette lecture il trouva impossible de soumettre leur 
esprit à une telle discipline.2) Il décida alors de confier leur in
struction à un pasteur protestant. Si, pour l'éducation religieuse 
de son fils, il s'était adressé au pasteur Coquerel, représentant 
le protestantisme libéral, il avait confié l'instruction de sa fille 
au pasteur Hollard, qui, aux yeux de Taine, représentait le chris
tianisme intégral. Ayant conscience de sa responsabilité, il ne 
pouvait ne pas vouloir que l'âme de ses enfants fût mise en con
tact avec cette grande force morale dont il venait d'étudier le rôle 
éducateur et bienfaisant pour les peuples et les individus. — 
Même il déclare au Rév. Freemantle qu'il est protestant lui-
même. 3) 

Quoi qu'il en soit de cette attitude envers le protestantisme, 
en tant que les publications de sa correspondance ou les études 
de son neveu M. A. Chevrillon permettent d'en conclure, Taine 
n'a jamais exprimé, ni oralement, ni par écrit, quoi que ce soit 
qui indique qu'il ait accepté n'importe quelle partie de la révé
lation chrétienne. 

* * 

i) I.e., p. 182. 
2) Cfr. A Profxw des obsèques de M. Taine, Le Temps, 8 mars 1893. 
3) F. C. Roe, Taine en Angleterre, p. 124. 
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Dans son testament il avait exprimé le désir d'être enterré 
selon le rite protestant. Longtemps on a cherché en vain l'expli
cation de cet acte que presque sa vie entière et toute sa pensée 
semblait avoir dû repousser et dont on a été fort é t o n n é . l ) 

En prenant ce parti, Taine a voulu empêcher que l 'on fît de 
son enterrement une manifestation anti-religieuse et anti-cléri
cale. Sa pensée, surtout au soir de sa vie, était trop irénique pour 
permettre à certains fanatiques de saisir cette occasion pour pro
noncer des discours qui s'opposassent à la religion en général, 
et à la religion chrétienne en particulier. 

Les données dont nous disposons ne nous permettent point 
de voir dans ces funérailles religieuses autre chose qu 'un acte de 
sympathie. Presque toute sa vie durant, Taine avait eu cette sym
pathie et peut-être même un penchant secret. Nous n'avons qu 'à 
nous rappeler son attitude envers l'anglicanisme, plus spéciale
ment envers la Broad-Cfiurch. — D'autre part, u n enterrement 
catholique aurait supposé nécessairement un acte d'adhésion et 
un désaveu de ses doctrines. En tout cas, quelques années avant 
sa mort, il avait écrit à P. Bourget, chez qui il avait remarqué les 
premiers indices de l'évolution qui devait ramener l 'éminent ro
mancier au catholicisme: „Peut-être la voie que vous prenez, 
votre idée de l'inconnaissable, d 'un au-delà, d 'un noumène, vous 
conduira-t-elle vers un port mystique, vers une forme du chris
tianisme. Si vous y trouverez le repos et la santé de l'âme, je vous 
y saluerai n o n moins amicalement qu'aujourd'hui ." 2) Si Taine 
s'était rapproché lui-même d 'une „forme du christianisme", il 
aurait sans doute formulé sa pensée autrement. — L'Église pro
testante pouvait lui accorder l 'enterrement religieux, tout en lui 
laissant son indépendance, et sans lui attribuer des convictions 
ou des rétractions, qui fussent loin de sa pensée. 

Les obsèques eurent lieu au temple protestant de l 'Oratoire à 
Paris. Le pasteur Hollard prononça le discours sur la tombe, en 
faisant ressortir que^ pour Taine il s'agissait surtout de la puis
sance morale de l'Évangile et que ce grand écrivain avait du 
christianisme tout ce qui en prépare l 'entrée.3) 

^ Cfr. A propos des obsèques de M. Taine, Le Temps, 8 mars 1893. 
2) 29 septembre 1889, Correspondance, IV, p. 293. 
3) AZfocution aux obsèques de Taine, Journal des Débats, 9 mars 1893. Cfr. cependant 

les paroles de Taine mourant à Mgr. d'Hulst, citées à la page 113. 
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и 
Le problème du christianisme avait intéressé Renan depuis le 

Séminaire, lorsque commença cette crise douloureuse qui atteignit 
son point culminant à sa sortie de Saint-Sulpice, le 6 octobre 
1845. Ne croyant plus à la vérité du catholicisme, il se proposa 
„d 'abandonner le moins possible du christianisme et d'en garder 
tout ce qui peut se pratiquer sans la foi au surnaturel." ^ Il en 
resta la morale, et Renan continua de vivre dans Paris ainsi qu'il 
l'avait fait au Séminaire. 2) Ce qui nous nous intéresse ici n'est 
pas la conduite de Renan, c'est son idée sur le christianisme. 

En face du christianisme, Renan croyait se trouver dans une 
situation extrêmement favorisée, parce qu'il y avait cru et parce 
que le christianisme lui était toujours resté sympathique.3) Aussi 
l'étude des origines du christianisme avait été son idéal depuis sa 
jeunesse.4) 

* * 
* 

Sa négation de toute révélation comportait la négation de tout 
élément surnaturel. Cette conviction que la croyance au surna
turel manque de fondement, s'accorde d'ailleurs parfaitement 
avec son interprétation de la thèse de Malebranche: „Dieu n'agit 
pas par des volontés particulières." 5) Car le surnaturel remonte 
en dernier lieu à une révélation divine, en d'autres termes, à une 
intervention directe et particulière de la part de Dieu. Le mot 
surnaturel n 'est pas pris par Renan dans u n sens figuré pour 
désigner le côté idéaliste et moral de l'existence, en opposition 
avec l'élément matérialiste et positif. Pour lui, le surnaturel est 
„le miracle, c'est-à-dire u n acte particulier de la Divinité, venant 
s'insérer dans la série des événements du monde physique et 
psychologique, et dérangeant le cours des faits en vue d 'un gou
vernement spécial de l 'humanité." e) Convaincu qu'il est impos-

0 SouveniTS, p. 302. 
2) Cfr. I.e., p. 317. 
3) Etudes d'histoire religieuse, p. 7; Souvenirs, Préface, p. VIII. 
*) Cfr. Avenir, p. 185, s.; p. 279, ss.; Lettre à Sainte-Beuve, 23 août 1852, Correspori' 

dance, T. I, p. 61. 
s ) Cfr. plus haut, p. 84. 
*) Études d'histoire religieuse, p. 137, note 1. Cfr. Vie de Jésus, 13 édition, Paris, 

1867, Préface, p. IV, note 1: „J'entends toujours par ce mot (surnaturel) ,1e surnaturel 
particulier', l'intervention de la Divinité en vue d'un but spécial, le miracle, et non ,1e 
surnaturel général', l'âme cachée de l'univers, l'idéal, source et cause finale de tous les 
mouvements du monde." 
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sible de démontrer à un croyant l'impossibilité a priori du sur
naturel, 0 la négation du surnaturel, dans les idées de Renan, est 
n o n pas la conclusion d 'un raisonnement, mais l'aboutissement 
de tout l'ensemble des sciences modernes . 2 ) Aussi la négation 
du surnaturel est-elle l'essence de la critique moderne . 3 ) Le mi
racle n'est que l'inexpliqué. Tôt ou tard la science fournira l'ex
plication de ces effets extraordinaires, considérés par le vulgaire 
comme des miracles. Recourir à u n ordre surnaturel, ce serait 
injurier la nature et la raison humaines . 4 ) Chaque peuple d'ail
leurs se crée ses miracles selon ses conceptions personnelles des 
agents surnaturels qui gouvernent le monde. De là l'étude com
parative intéressante à instituer sur la physionomie des miracles 
chez les différentes nat ions . 8 ) 

* * 

C'est de ce point de vue-là que Renan juge le christianisme. 
Car, le christianisme se présentant comme u n fait historique 
surnaturel, c'est par les sciences historiques que l 'on devra éta
blir que ce fait historique n'est pas d'ordre surnaturel.e) Le chris
tianisme d'ailleurs ne peut jouir, parce qu'il s'attribue lui-même 
son caractère surnaturel, d 'aucune prérogative et il est à traiter 
comme toute autre religion.7) 

Quant à celui qui passe pour le fondateur du christianisme, il 
faut, d'après Renan, faire la distinction, entre la personne de Jésus 
et le Christ, bien qu'il soit impossible de séparer rigoureuse
ment le Christ historique, c'est-à-dire le personnage réel qui a 
porté le n o m de Jésus, du Christ évangélique ou du personnage 
idéal qui résulte de l'Évangile.8) Pour ce qui est de la personne 
de Jésus, l 'historien le plus critique pourra accepter en toute 
sécurité d'esprit „que Jésus passa sa jeunesse en Galilée; qu'il fit 
quelques voyages à Jérusalem, où son imagination fut vivement 
impressionnée, et où il entra en communication avec l'esprit de 

!) Cfr. Avenir, p. 47; Lettre à Th.-H. Martin, 31 août 1849, CorresfKmdance, T. I. 
p. 13; Souvenirs, p. 208. 

2) Cfr. Avenir, I.e. 
3) Cfr. Études d'histoire religieuse, p. 137; Avenir, p. 50: „L'œuvre de la critique mo

derne est donc de détruire tout système de croyance entachée de supernaturalisme." 
4) Cfr. Avenir, p. 262. 
5) Cfr. le, p. 497, note 19. 
6) Cfr. Souvenirs, p. 208. 
') Cfr. Avenir, p. 102. 
8) Cfr. Études d'histoire religieuse, p. 210; J. Pommier, La pensée religieuse de Renan, 

p. 199, ss. 
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sa nation; qu'il prêcha une doctrine peu orthodoxe à l'égard des 
scribes, doctrine empreinte peut-être de quelque tendance pro
vinciale (la Galilée était mal famée pour l 'orthodoxie comme pour 
le pureté de la langue); que les Juifs rigoureux lui firent une vive 
opposition, parce que sa haute tendance morale les inquiétait et 
les dépassait; qu'ils réussirent à le faire mettre à mort, à la suite 
d 'une entrée presque triomphale qui lui fut décernée par ses 
compatriotes venus avec lui à Jérusalem pour la fête de Pâques."1) 
— A côté de ce personnage historique, il y a, dans la même per
sonne, le héros idéalisé par les Évangiles: „Le Christ évangéli-
que est la plus belle incarnation de Dieu dans la plus belle des 
formes, qui est l 'homme moral; c'est réellement le fils de Dieu 
et le fils de l 'Homme." 2) C'est dans ce sens-là que l 'on peut 
reconnaître la Nature Divine de Jésus, car II est „l'individu qui 
a fait faire à son espèce le plus grand pas vers le d iv in" . 3 ) 

Dépouillée de tout ce que les générations postérieures ont 
ajouté à l'enseignement de Jésus, sa religion, d'après Renan, se 
résume essentiellement à ces quelques points: 

1. Jésus a continué le mouvement du prophétisme, qui con
sistait à prêcher une religion pure et intérieure, s'opposant ainsi 
à la religion extérieure et rituelle du judaïsme officiel. 

2. Jésus a démontré de nouveau que cette religion intérieure 
consiste dans la disposition du cœur et dans les tendances morales. 

3. Jésus annonçait une nouvelle économie, où les injustices 
sociales auront disparu, où les humbles, les simples, les doux 
fonderont le règne de l'idéal sur la terre; ce renouvellement est 
„le royaume de Dieu". 

4. Dieu n'est pas ce roi absolu qu'Israël avait adoré jusque là: 
Il est le Père de tous les hommes. 

5. Peu à peu, par suite de ses méditations sur le prophète 
Daniel et, d'autre part, des aspirations de ses disciples, Jésus se 
laissa suggérer sa vocation messianique universelle.4) 

Considérée comme telle, la religion prêchée par Jésus, sera 
peut-être, à bien des égards, la religion de l 'avenir;5) d'autre part 
elle existait déjà avant lui et il y a lieu de parler des origines pré-
chrétiennes du christianisme. Car ces origines doivent être pla-

1) Études d'histoire religieuse, p. 210. 
а ) i.e., p. 213. 
3 ) Vie de Jésus, 13e éd., p. 474. 
4) Vie de Jésus, passim, 
б ) i.e., 13e éd., p. 344; p. 460, s. 
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cées au moins sept cent cinquante ans avant Jésus-Christ, c'est-
à-dire à l 'époque où apparaissent les grands prophètes. *) Dans 
l'Histoire du peuple d'Israël, Renan fait reculer davantage les ori
gines du christianisme et les fait remonter „aux grands prophètes 
qui on t introduit la morale dans la religion, vers 850 avant Jésus-
Christ; le prophétisme du IXe siècle a lui-même sa racine dans 
l 'antique idéal de la vie patriarcale, idéal en partie créé par l'ima
gination, mais qui avait été une réalité dans un passé lointain de 
la tribu Israelite." 2) 

Les adeptes de Jésus cependant, dans leur croyance à la voca
tion messianique de leur maître, élaboraient surtout les idées 
eschatologiques de sa prédication et on se croyait à la veille de 
la grande catastrophe finale.3) Et lorsque l'espérance de la fin pro
chaine du monde parut une vaine attente, une idée plus spirituelle 
du Royaume de Dieu se dégagea. Le monde antique, dégoûté des 
anciennes religions nationales, préparé en outre au monothéisme 
par la diffusion des livres sacrés juifs, se fit chrét ien.4) Les aspi
rations au monothéisme et à une religion morale étaient devenues 
tellement générales que le christianisme, qui en était la plus haute 
expression, trouva le monde païen disposé en sa faveur.5) 

* * 

Malheureusement, cette religion spontanée, où, malgré ses 
imperfections, la règle existait bien, mais vivifiée par l'esprit et 
où les cérémonies correspondaient à des mouvements vrais et 
sincères,e) ne tarda pas, au cours des siècles, à se dénaturer. Et 
si „ce grand maître" revenait, il ne reconnaîtrait la vraie posté
rité de ses disciples ni parmi les défenseurs de symboles qu'il 
ne connaissait pas, ni dans une église officielle qui favorise tout 
ce qu'il a combattu, mais „ce serait parmi nous, qui aimons la 
vérité, le progrès, la liberté." 7) 

L'âge réfléchi succéda à la phase de l ' inspiration.8) Au l i l e 

^ Cfr. Identité originelle et séparation graduelle du judaïsme et du christianisme. 
Conférence faite à la Société des études juives, le 26 mai 1883, Discours et Conférences, 
p. 316, ss.; p. 336; Le judaïsme comme race et comme religion. Conférence faite au cercle 
Saint-Simon, le 27 janvier 1883, i.e., p. 348, ss. 

2) i.e., T. I, Préface, p. VII; Cfr. Discours et conférences, p. 114, s. 
3) Vie de Jésus, 13e éd., p. 311. 
4) Discours et conférences, p. 355, ss. 
5) Études d'histoire religieuse, p. 60; Nouvelles études, p. 7. 
e) Cfr. Avenir, p. 457; p. 427, s. 
7) Vie de Jésus, édition populaire, Avertissement, p. 14. 
e) Études d'histoire religieuse, p. 175. 
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siècle, les idées religieuses du christianisme, telles qu'elles s'étai
ent constituées parmi les races établies sur les bords de la medi
terranee se modifièrent profondément; c'est l'âge du syncré
tisme des idées chrétiennes avec les philosophies orientales et les 
civilisations grecque et romaine, tandis qu'elles se détachent 
définitivement du judaïsme. — Sous Constantin, les rôles se 
trouvent intervertis et ce qui a été au début le mouvement reli
gieux le р і ш libre et le plus tolérant devient un culte officiel, 
assujetti à l'État et intolérant. ^ 

L'organisation officielle et extérieure eut une importance ex
trême: „Le prêtre, le pape, l'Église, les saints, sont, dans l'insti
tution chrétienne, des pièces si capitales, que, pour peu qu 'on 
néglige d'y prendre garde, elles aspirent sans cesse à éclipser 
Dieu et à transporter hors de lui toute l'affaire du salut. Il est 
certain que le catholique qui veut se sauver a plus affaire à l'Église 
qu 'à Dieu . . . Cette substitution de l 'homme à Dieu, et, si j 'ose 
le dire, cette suppression de la Divinité est le grand mal qui 
mine sans cesse l 'œuvre du C h r i s t . . . Au XlVe et au XVe siècle 
(les bas siècles du christianisme), le mal fut à son comble." 2) 

* * 
* 

Pendant la longue évolution parcourue par le christianisme, 
la simple foi dans la paternité de Dieu a fait place à l'autorité 
ecclésiastique et à la philosophie scolastique. Dieu conçu comme 
Père, voilà toute la théologie de l'Évangile. Rien n'est plus loin 
de l'enseignement de Jésus que les spéculations théologiques des 
Pères grecs: elles proviennent d 'un tout autre esprit .3) „L'étroite 
et soupçonneuse théologie scolastique" 4) ne tarda pas à dessé
cher tous les libres élans de la vie spirituelle. Très peu d'esprits 
surent rester, au moyen âge, exempts de „cette lèpre". St. Fran
çois d'Assise en est presque le seul exemple.5) O n devra attendre 
des siècles et des siècles jusqu'à ce que la science scolastique, 
„niais composé de la Bible et d'Aristote mal en tendu" se trouve 
affrontée à la véritable science.6) 

О Cfr. Vie de Jésus, 13e éd.. Introduction, p. XXXIV s. 
2) Nouvelles études, p. 472, s. 
3) Vie de Jésus, 13e éd., p. 79. 
*) Nouve/ies études, p. 221. 
6) le, p. 341. 
e) I.e., p. 443. 
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D'ailleurs, d'après Renan, catholicisme et vraie science s'ex
cluent. Le point de départ dogmatique de l'Église est incompa
tible avec la liberté et l ' indépendance scientifiques. „ U n dogme 
révélé est toujours opposé à la recherche libre, qui peut le contre
dire. Le résultat de la science est n o n pas d'expulser, mais d'éloi
gner toujours le divin, de l'éloigner, dis-je, du monde des faits 
particuliers où l 'on croyait le voir. L'expérience fait reculer le 
surnaturel et restreint son domaine. Or le surnaturel est la base 
de toute théologie." ^ L'esprit scientifique, procédant timide
ment, se contrôlant, se reprenant, modifiant sans cesse ses for
mules, de sorte qu'il passe pour impuissant ou versatile, part 
d 'une tout autre conception de la vérité que le dogmatisme théo
logique, où „quiconque ne se pose pas en docteur irréfragable 
risque de s'ôter à lui-même toute créance auprès des lecteurs." 2) 

* * 

Ni l'idée du dogmatisme en général, ni les dogmes particuliers 
n'étaient compatibles avec les conceptions de Renan. De l'atti
tude de Renan telle qu 'on a tâché de la définir dans les chapitres 
précédents, il est facile de déduire que l'ensemble de ses concep
tions va à l 'encontre du catholicisme. „Vous êtes trop bon 
théologien, écrit-il à un Sulpicien,3) pour ne pas voir que tant 
de points sur lesquels le catholicisme s'est engagé, et qui se 
trouvent en contradiction avec le développement de la science 
moderne, sont de foi, si bien qu 'un catholique conséquent ne 
peut céder sur aucun de ces points ." 

Il a été expliqué au Chapitre II comment l'idée de Dieu chez 
Renan exclut le dogme de la Providence.4) — Sans vouloir 
dresser ici la liste complète des articles de la foi catholique in
acceptables pour Renan, on comprend que, par exemple, les 
dogmes de l'Immaculée Conception,5) de l'Infaillibilité papale e) 
lui parurent contraires n o n seulement à la raison humaine, mais 
aussi à son idée du christianisme primitif.7) Le Syilabus mettait 
„le catholique dans l'alternative ou de se séparer du centre de 

*) L'islamisme et la science, conférence faite à la Sorbonne, le 29 mars 1Θ83, Discours 
et conférences, p. 397. 

a) Études d'histoire religieuse. Préface, p. III; Cfr. Patrice, Fragments intimes, p. 32, s. 
a) Lettre du 20 avril 1884, Correspondance, T. II, p. 272. 
4) Cfr. en outre par exemple Avenir, p. 31, s.; Cahiers de jeunesse, p. 297. 
*) Mélanges religieux et historiques, p. 8. 
e) Essais de morale et de critique, p. 79. 
') Vie de Jésus, 13e éd., p. 460; Souvenirs, p. 249. 
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l'unité (pour lui crime sans égal), ou de se soumettre à la plus 
formelle condamnation de tout ce qui constitue la raison mo
derne." 0 

* * 
* 

Si Renan s'opposait à la dogmatique catholique, il désapprou
vait également la morale du catholicisme, qui lui paraissait anti-
naturelle, 2) ainsi que les pratiques catholiques. La dévotion à 
la Sainte-Vierge par exemple a, d'après Renan, — et nous avons 
vu que c'était également l'opinion de Taine 3) — tellement dévié 
que la Sainte-Vierge est devenue la troisième personne de la S. 
Trinité et qu'elle a supplanté le S. Esprit: „Marie, une humble 
femme de Nazareth, est montée, par l'hyperbole successive et 
toujours enchérissante des générations, jusqu'au sein de la Tri
nité!" 4) Renan revient même à cette idée: „Marie est entrée de 
plein droit dans la Trinité; elle prime de beaucoup cette troisième 
personne oubliée, ce Saint-Esprit sans amants ni adorateurs." 6) 
La piété chrétienne avec son culte des Saints se rapproche, selon 
l'opinion de Renan, bien plus du polythéisme que du mono
théisme. e) 

C'est cette confiance dans l'intervention des Saints qui a frap
pé particulièrement Renan dans ses voyages en Italie. Notam
ment à Naples il a été choqué de la forme grossière que la religion 
y revêt dans le peuple et des „instincts religieux pervertis".7) 
„Pas un instinct moral! La religion n'est que la superstition pure, 
l'expression de la crainte ou de l'intérêt. D'abord, il n'y a pas de 

*) Mélanges religieux et historiques, p. 8. — L'article entier, intitulé La crise religieuse 
en Europe, recueilli dans les Mélanges (p. 1—66) est un long réquisitoire contre le catho
licisme. 

a) Patrice, Fragments intimes, p. 95—98. 
3) Cfr. plus haut p. 171. 
4) Études d'histoire religieuse, p. 212. 
') I.e., p. 411. 
e) Voici comment M. H. Bergson (Les deux sources de la morale et de la religion, 

15-e édition, Paris, 1933, p. 229) signale l'opposition de deux religions qui, tout en croy
ant adorer le même Dieu universel, ne font pourtant en réalité que s'adresser chacune 
à son Dieu national: „Le contraste est frappant dans bien des cas, par exemple quand 
des nations en guerre affirment l'une et l'autre avoir pour elle un dieu qui se trouve 
ainsi être le dieu national du paganisme, alors que le Dieu dont elles s'imaginent parler 
est un Dieu commun à tous les hommes, dont la seule vision par tous serait l'abolition 
immédiate de la guerre." En apparence les deux religions ne reconnaissent qu'un seul 
Dieu universel, tandis qu'au fait elles ont remplacé cette notion par le culte d'un Dieu 
national. — De la même façon Renan considère le monothéisme qui se manifeste dans 
les pratiques religieuses italiennes comme une phase trompeuse d'un polythéisme qui 
s'ignore. — Cfr. Nouvelles études, p. 9; Examen, p. 439, note 1. 

') Essais de critique et de morale, p. 209. 
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Dieu pour ce peuple; il n 'y a que les saints: et les saints ne sont 
pas envisagés comme des modèles de vertu morale ou religieuse, 
mais uniquement comme des thaumaturges, des espèces de ma* 
giciens surnaturels, au moyen desquels on peut se tirer d 'em
barras quand on est malade ou dans un cas difficile." ') 

Pour être juste, ajoute Renan, il faut reconnaître que cette 
religion sensuelle et grossière est l'expression naïve de l 'âme 
populaire. Le peuple ne peut vivre sa religion que suivant son 
naturel. Bien que Renan blâme la déviation du sentiment reli-
gieux dont il a été témoin, on ne doit pas, d'après lui, en vouloir 
à ce peuple sensuel et incapable d'abstraction, parce qu'il pro
fesse une religion adaptée à son caractère: „Les choses ne peu
vent être que ce qu'elles sont. L'araignée fait de la toile, l'abeille 
fait du miel et la vipère du venin." 2) 

La religion méridionale, dont il avait cru qu'elle lui serait tou
jours antipathique et qui avait excité son indignation, a pour
tant des traits qui lui plaisent et lui paraissent tout à fait pitto
resques: „Notre idéalisme est abstrait, sévère, sans images; celui 
du peuple est plastique, tourné vers la forme, invisiblement porté 
à s'exprimer et à se traduire. Mais au fond ce peuple vit tout 
autant que nous dans l'idéal, seulement par des facultés diffé
rentes." 3) A Rome, Renan est déçu de ne plus y trouver „le 
grand christianisme avec sa majestueuse gravité", mais d'y ren
contrer au lieu du véritable sentiment religieux, l 'anthropomor
phisme, la dévotion superficielle, les pratiques extérieures et une 
„religion intéressée": „C'est la piété moderne prenant Dieu 
comme u n personnage qu'il faut honorer , et croyant y réussir en 
l 'entourant de chandelles, de tentures, de draperies, de balda
quins ." 4) Toutefois, comparé aux pratiques religieuses qu'il 
avait vues à Naples, „à Rome, l'instinct religieux est plus pur, 
et s'exprime par des formes plus gracieuses et plus élevées, bien 
qu'il y ait perdu toute inspiration artistique." 5) 

* * 

Envers le protestantisme l'attitude de Renan, ainsi que celle 

*) Lettre à Henriette Renan, 10 janvier 1850, Nouve/Ies lettres intimes, p. 403; Cfr. 
Lettre à A. Garnier, 7 février 1850, CorresfHmciance, T. I, p. 17, s. 

2) Patrice, Fragments intimes, p. 90. 
3) Lettre du 12 novembre 1849, Nouvelles lettres intimes, p. 380. 
4) Patrice, Fragments intimes, p. 29. 
5) Lettre à A. Garnier, 7 février 1850, Correspondance, T. I, p. 18. 
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de Taine, est beaucoup moins hostile que vis-à-vis du catholi
cisme. 

Lorsqu'il était encore Sulpicien, Renan avait été protestant 
durant deux mois à peu près. 9 Adversaire de toute autorité en 
religion, il subissait le charme du libre examen et du principe de 
l'individualisme, point de départ de la Réforme. 2) Plus tard il 
admirait sincèrement „ce haut spiritualisme religieux que l'en
seignement des Eglises réformées sait produire quand il tombe 
sur des cœurs nobles et des esprits élevés." 3) 

La Réforme du XVle siècle continue, d'après Renan, la lutte 
des prophètes de l 'Ancien Testament contre la superstition et 
l'extériorisation de la religion. „C'est la dernière poussée de 
l'esprit dont l'école d'Isaïe fut la plus haute et la plus claire 
manifestation." 4) En opposition au catholicisme, où „tout est 
figé", le sentiment religieux est toujours vivant dans le protes
tantisme, témoin l'éclosion incessante de nouvelles sectes, qui, 
loin d'être une marque de faiblesse, prouvent au contraire la 
vitalité créatrice des Églises protestantes. 5) 

Bien que ce que l 'on regarde aujourd'hui comme l'essence 
même du protestantisme naissant, c'est-à-dire le libre examen, 
n'ait guère été entrevu au XVle siècle,e) l'appel de l'Église à 
l'Ecriture contenait déjà les principes de la critique moderne, „et 
en ce sens les premiers réformateurs sont vraiment les ancêtres 
de la libre pensée". ' ) 

Seulement il faudra distinguer le protestantisme orthodoxe et 
le protestantisme libéral. — Quant au premier, il n 'a jamais 
voulu voir clairement „que la conséquence, éloignée si l 'on veut, 
mais inévitable, de l'admission d 'une révélation est l'admission 
d 'une autorité qui l 'interprète, en d'autres termes le catholi
cisme." e) 

Le protestantisme libéral au contraire, plus spécialement tel 
qu'il se développe en Allemagne, est une tendance „vers un 
idéal religieux de plus en plus épuré", *) et constitue „le plus 

^ Souvenirs, p. 273. 
2) Cfr. Le, p. 256. 
3) Nouvelles études, p. 398. 
4) Histoire du peuple d'Israël, T. II, p. 503. 
6) Cfr. Avenir, p. 502, note 44; Études d'histoire religieuse, p. 357, e. 
6) Bien entendu, il s'agit ici de l'opinion de Renan. 
7) Jean Calvin, Études d'histoire religieuse, p. 344. 
») i.e., p. 380, s.; Cfr. i.e., p. 397. 
») I.e., p. 358. 
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beau développement intellectuel et religieux que la conscience 
réfléchie ait produit jusqu'ici". *) 

L'Angleterre et l'Amérique ont élaboré l'idéal chrétien à leur 
façon, de sorte qu'il pouvait être accepté par l'esprit moderne. 
La race anglaise, d'après ses dispositions héréditaires, n'a ap
porté dans la solution du problème religieux ni cette puissance 
de facultés intellectuelles, ni cette poésie, ni cette critique impla
cable, ni cette science solide que Renan admire chez les récents 
critiques allemands, mais en revanche elle apporta „une grande 
droiture d'esprit, une admirable simplicité de cœur, un sentiment 
exquis de moralité . . . un esprit vraiment évangélique." 2) 

Quant au mouvement d'Oxford, Renan, à ma connaissance, 
ne le mentionne qu'une seule fois; c'est dans son article sur 
Channing et le mouvement unitaire aux Etats-Unis,3) où il résume 
l'opinion du pasteur Channing sur ce mouvement religieux,4) 
afin de faire ressortir la largeur d'esprit de Channing pour les 
Oxford-men et pour le catholicisme, „la plus intolérante de toutes 
les sociétés religieuses".5) 

III 

Tout en niant la vérité et le caractère surnaturel du christia
nisme, Renan et Taine en reconnaissent les mérites pour la civi
lisation et, à certains égards, pour l'éclosion du sentiment reli
gieux. Us opposent tous les deux le christianisme primitif au 
christianisme, tel qu'il s'est développé au cours des siècles, et 
notamment au catholicisme. 

Taine s'est abstenu de parler de la personne de Jésus, si ce n'est 
per transennam. De ses quelques paroles on pourrait déduire que 
ses conceptions ne diffèrent pas essentiellement de celles de 
Renan: c'est-à-dire que, pour Taine aussi bien que pour Renan, 

1) Nouvelles études, p. 463; Cfr. Le protestantisme libéral. Mélanges religieux et histo
riques, p. 79, ss. 

2) Études d'histoire religieuse, p. 359. 
') I.e., p. 357, ss. 
«) I.e., p. 371. 
<·) Dans sa Conférence sur l'Identité originelle et séparation graduelle du judaïsme 

et christianisme, Renan raconte comment à la Bibliothèque Impériale d'alors il reçut 
un jour la visite du „célèbre docteur Pusey, homme respectable s'il en fut, et, comme on 
sait, très orthodoxe", qui, pour avoir vu sur la table de Renan le Thesaurus de Gesenius, 
lui écrivit le lendemain une longue lettre sur le 53-e chapitre d'Isaïe. (Discours et Con
férences, p. 239.) 
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Jésus est un personnage historique qui, au milieu de la religion 
rituelle du judaïsme, a rallumé le flambeau du sentiment religieux 
pur. — L'organisation ecclésiastique, la définition des dogmes a 
été un écart de la religion libre, prêchée par Jésus. 

Comme tous les grands mouvements spirituels, le christia
nisme aussi est influencé par les circonstances dans lesquelles il 
prend naissance, se développe et se diffuse. 11 faut exclure le 
surnaturel ou le miracle, aussi bien dans la fondation que dans 
la diffusion ou l'histoire du christianisme. — Le christianisme 
est, pour Taine, conséquent dans ses théories déterministes, le 
produit de la race, du milieu et du moment . — Renan ne va pas 
aussi loin que Taine; mais il met, lui aussi, le christianisme dans 
ce qu'il considère comme ses cadres historiques, afin de fournir 
une explication de ses rapports avec le passé, de ses origines et 
de ses transformations au cours des siècles. 

Le moyen âge, considéré comme période de civilisation, a été, 
pour Taine surtout, une époque abominable et qui mérite à bon 
droit le prédicat de barbare. Quant au sentiment religieux, il 
était alors tellement déchu que les superstitions, les pratiques 
extérieures l'avaient à peu près étouffé. Q u ' o n ne signale pas à 
l 'attention de Taine les mystiques: leur état ne diffère pas essen
tiellement de l'état de ceux que l 'on soigne dans les maisons 
d'aliénés. Taine n 'admet que très peu d'exceptions, comme par 
exemple l'auteur du livre de l'Imitation. — Renan admet du 
moins dans son jugement l'appréciation de l'élément poétique, 
si puissant au moyen âge, et d 'une certaine conception spirituelle 
de la vie, qui mettait la recherche des valeurs spirituelles au-des
sus de la vie de tous les jours. 

L'époque de la Renaissance est, pour Taine et pour Renan, 
l'éclosion des temps modernes, parce qu'elle opposait aux con
ceptions antinaturelles médiévales: la libre et large acceptation 
de la vie. — Au lieu de l'autorité gênante, il y eut la liberté de 
l'esprit et l'initiative de l'individu; — au lieu de la tradition, o n 
mit l'examen et la critique. C'est plus spécialement Renan qui 
regarde la Renaissance comme le début de la période de critique 
scientifique. 

La Réforme était, dans les idées de Taine et dans celles de 
Renan, n o n seulement le retour au christianisme primitif, du 
moins à beaucoup d'égards, mais encore et surtout le retour à 
un sentiment religieux pur. En général, les Eglises protestantes 
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savent inculquer à leurs fidèles des conceptions, où les rapports 
entre Dieu et l 'homme sont vus d 'un angle visuel plus juste et 
moins déformé. 

Il va sans dire que l 'un et l'autre ont plus de sympathie pour 
le protestantisme libéral que pour le protestantisme orthodoxe, 
— ne fût-ce que parce que le dogmatisme du premier est moins 
rigoureux que celui du second. C'est que le dogmatisme en géné
ral est, dans leurs conceptions, contraire à la raison humaine. 
Quant aux dogmes pris séparément, ils sont en outre incompa
tibles avec l'histoire ou l'interprétation critique de l'Écriture. 

Tandis que Renan n'est jamais revenu à la religion de son 
enfance et que dans sa correspondance on ne trouve rien qui 
puisse indiquer un certain changement en faveur de la vérité du 
catholicisme, ^ nous voyons que Taine, dans la dernière période 
de sa vie, se rapproche du christianisme. Certes, rien ne justifie 
la supposition de quelques-uns qui pensent que, si le temps ne 
lui avait fait défaut, il serait revenu à la foi catholique; mais on 
constate du moins chez lui un jugement plus équitable sur le 
christianisme. C'est que d'autres considérations s'ajoutèrent à 
ses réflexions, jusque-là plus ou moins théoriques, et que Taine 
vint à estimer de plus en plus le rôle important, joué par le christia
nisme dans l'histoire de la civilisation, et les services énormes 
que l'Église avait rendus et rendait toujours au monde entier. 
Toutefois cette appréciation n'impliquait aucune adhésion aux 
doctrines chrétiennes. 

A la suite de la publication du premier tome des Origines, les 
catholiques commençaient à regarder Taine d 'un œil plus favo
rable. Et même l'évêque d'Orléans, Mgr. Dupanloup, son adver
saire acharné d'autrefois, qui s'était opposé à ce que l'Académie 
Française couronna PHistoire de la littérature anglaise 2) et qui 
avait dirigé contre Taine l'Avertissement à la jeunesse et aux pères 
de famille, lui écrivit „une lettre fort aimable" 3) pour l'encoura
ger dans son travail et lui faciliter ses recherches historiques 
dans la bibliothèque de M. Costa de Beauregard.4) 

* * 

1) A mesure qu'il vieillissait, Renan s'est de plus en plus éloigné de l'Église, témoin 
les Drames f>fii¡osof>Jucju<>s (1878—1886). 

2) Cfr. Correspondance, T. II, p. 273; lettre à C. de Witt, 17 mai 1864, Le , p. 308,J 
3) Taine à Саго, 5 octobre 1878, Le, T. IV, p. 79. 
*) I.e. 

210 



Les contemporains de Taine, comme nous pouvons le con
stater dans les articles nécrologiques des grands journaux, ont 
attaché très peu de prix à ses idées religieuses. Tout au plus re
lèvent-ils chez Taine l'absence d 'une forme déterminée de reli
gion ou essaient-ils d'expliquer son inclination pour le protes
tantisme. 

En 1908 encore, M. P . Néve, dans La philosophie de Taine, 
trouve bien chez lui une morale, une logique, une esthétique et 
une politique, 0 mais cet auteur ne dit rien sur la religion de 
Taine. 

Les réponses à l 'enquête de la Revue Blanche 2) font ressortir 
surtout le côté empiriste de la philosophie et de la méthode de 
Taine, l'éclat et la puissance de son style. Elles rendent hommage 
à son service désintéressé de la science et à la noblesse de son 
caractère. 

André Lefèvre, „ l 'un des prophètes les plus en faveur de 
l'école matérialiste", comme L. Bélugou le dit en l ' introduisant,3) 
est celui qui, dans cette enquête, juge Taine le plus sévèrement, 
car A. Lefèvre met en doute la sincérité de Taine. 

Mgr. d'Hulst au contraire, qui était devenu, vers la fin de la 
vie de Taine, un de ses intimes et qui fut même le dernier ami 
qu'il reçut , 4 ) bien qu'il doive reconnaître que „ce système est 
destructeur de la liberté et de la morale", donne en même temps 
ce témoignage élogieux: „J'ai vu Taine de près à la fin de sa vie: 
il m'a laissé l'impression d 'une des plus belles âmes que j 'aie 
connues . . . Il appelait Dieu de tout son cœur, et le repoussait 
de tout son esprit." 5) 

* * 

A l'occasion de la mort de Renan, les articles nécrologiques, 
parus dans les grands journaux, ne pouvaient se taire sur le 
changement dans son attitude religieuse. La plupart se contentent 
de le constater, sans partipris ni passion, et relèvent ensuite le 
mérite de Renan pour l'histoire des religions et sa singulière 
souplesse d'esprit dans ces matières. Reprenant le point de vue 
de Renan, on fait ressortir son respect de toute manifestation de 

*) I.e., Préface, p. xv. 
2) L. Bélugou, Quelques opinions sur l'œuvre de Taine, I.e., T. XIII (1887), p. 263, ss. 
») Le, p. 270. 
4) Notes biographiques, Figaro, 6 mars 1893. 
b) Revue Blanche, I.e., p. 269. 
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la vie religieuse, bien que Renan ne crût plus à aucune d'elles. 
Notamment M. Barrés 0 signale l'œuvre utile, accomplie par 
Renan, pour avoir respecté le sentiment religieux, alors que le 
dix-huitiéme siècle s'en était moqué, et pour avoir concilié le 
sentiment religieux et l'analyse scientifique. 

La véritable religion de Renan a été de croire à l'ordre de 
l'idéal, auquel appartient aussi le culte de la science. Ainsi G. 
Deschamps, dans le Journal des Débats,2) finit son article: „Il 
a vécu dans le culte pour la haute science. Il est visible que son 
idéal moral, c'était la perfection intellectuelle» C'était là sa religion. 
Elle en vaut beaucoup d'autres." 

Un essai de reconstituer l'idée de Dieu chez Renan ne se 
trouve pas dans ces articles nécrologiques. Beaucoup plus de 
place y est donnée aux idées morales de Renan, à l'amabilité et 
à la bienveillance de son caractère et au courage stoïcien qu'il 
apportait devant la fin de la vie. On célébrait le philologue, l'ar
tiste, l'historien et le philosophe, sans se demander quelles 
avaient été au juste ses idées sur Dieu, le monde et la vie. A. Ber
trand 3) croit ne pouvoir mieux faire que de citer et d'appliquer 
à Renan même une citation des Feuilles détachées 4): „La vraie 
piété, celle qui vient d'une tradition reçue par le cœur." 

1) Figaro, 3 octobre 1892. 
2) 3 octobre 1892. 
3) Journal des Débats, I.e. 
*) Préface, p. IV. 
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CHAPITRE SIXIÈME 

PRÉCISIONS DE L'IDÉE DE DIEU ET DE LA RELIGION 
EN FACE DES CONCEPTIONS MONISTES DE TAINE ET 

DE RENAN 

Introduction — la cognoscibilité de Dieu — l'expérience religieuse — la 
personnalité de Dieu — l'intelligence et la liberté de Dieu — la toute-
puissance et le miracle — la prière — le culte extérieur — l'Église et le 
culte des Saints — science et foi — conclusion. 

Au lieu de reprendre séparément tous les détails de l'idée de 
Dieu et de la religion, tels qu'ils ont été étudiés dans les chapitres 
précédents, il vaut peut-être mieux considérer les doctrines 
de Taine et de Renan dans leur ensemble et de relever quelques 
points de vue essentiels de leur philosophie religieuse. Et sur
tout, au lieu de vouloir réfuter leurs systèmes, on essayera de 
mettre en valeur, de façon positive, la doctrine chrétienne, no
tamment la doctrine de l'Église catholique, sur ces sujets élevés 
et de démontrer comment l'enseignement de l'Église, bien inter
prêté, dépasse de loin tout ce que ces deux philosophes libres-
penseurs ont pensé sur Dieu et ses rapports avec l'Univers en 
général, avec l'homme en particulier. 

Or, un des points qui ressort de l'étude impartiale de leur 
pensée, c'est que ni Taine ni Renan n'a été athée, quoi qu'on 
ait pu dire. Il est compréhensible qu'à l'époque où ces deux 
auteurs étaient en vogue et où leur œuvre représentait une ten
dance actuelle hostile à l'Église, on ait interprêté leur négation 
d'un Dieu personnel comme étant de l'athéisme. A l'heure qu'il 
est, où Taine et Renan appartiennent plutôt à l'histoire de la 
philosophie, il est plus facile de distinguer dans leurs théories la 
part de la vérité et celle de l'erreur. Il importe de ne pas perdre de 
vue leurs rapports avec l'idée de la religion en général, ni leur res
pect du sentiment religieux. Taine alors a signalé la place impor-
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tante occupée par l'Église catholique dans l'histoire de la civilisa
tion, Renan a montré ce qu'il y a d'élevé dans toute forme de reli
gion; l 'un et l'autre ont démontré la nécessité du sentiment reli
gieux pour quiconque reconnaît que les besoins religieux sont in
hérents a la nature humaine et l 'ennoblissement de l 'homme. ^ 

Dieu, tel que Taine le reconnaît, l'aime et l'adore, est le Dieu-
formule. L'idée de Dieu qui se dégage de l'oeuvre de Renan est 
plutôt la not ion de catégorie que celle de l'Etre. 

En face de ce Dieu des philosophes, le catholicisme établit le 
culte du Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, qui par là est 
objet, n o n seulement de spéculations philosophiques et de 
l'amor intellectualis, mais aussi de rapports personnels entre le 
Créateur et l 'homme, roi de la création. En reconnaissant un 
Dieu personnel, Créateur libre et omniscient, la doctrine catho
lique d 'une part comprend ce que la saine philosophie enseigne 
sur Dieu et ses rapports avec le monde; d'autre part elle continue 
la révélation primitive, faite au Paradis, transmise et complétée 
par les prophètes de l 'Ancien Testament et achevée par la mis
sion de Jésus-Christ. Loin de vénérer un homme agrandi ou un roi 
absolu, le catholicisme ne fait que se servir de ces comparaisons, 
tout en sachant que ce ne sont que des comparaisons et bien 
convaincu que les rapports véritables entre Dieu et l 'homme 
dépassent de loin ce que la raison humaine peut penser. 

Taine et Renan limitent l'idéal de Dieu d'après le sentiment 
humain, tandis qu 'en réalité il s'agit, de la part de l 'homme, de 
reconnaître l'existence de Dieu rationnellement. Ce n'est pas en 
premier lieu le sentiment qui nous fait sentir Dieu, c'est avant 
tout la raison qui, par déduction, remonte à la connaissance de 
l'existence et de la nature de Dieu. La religion est la soumission 
à cet Etre infini, reconnu par la raison, Créateur et fin de l'être 
humain. Si l 'on conçoit ainsi les rapports entre Dieu et l 'homme, 
la religion est, de sa nature, le service de Dieu et n o n pas exclusi
vement la satisfaction de l 'homme, soit au moyen de réflexions 
intellectuelles, soit au moyen de rêveries vagues sur l 'unité de 
tout ce qui existe. C'est dans ce sens encore que la religion com
prend essentiellement le sacrifice, que l 'on retrouve d'ailleurs 
dans les religions de tous les peuples. Par le sacrifice l 'homme 

1) Provenant de cette idée fondamentale, leur notion du sentiment religieux ne peut être 
qu'imparfaite. Certains éléments de leur philosophie religieuse, et notamment la mise en 
valeur du côté esthétique, nous permettent pourtant de dégager de leurs réflexions quel
ques traits qui ne demandent qu'à être complétés par une doctrine moins défectueuse. 
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reconnaît sa dépendance de Dieu: en face de l'Infini il reconnaît 
son néant, symbolisé par Tanéantissement ou la mort de la 
victime. 

Tout en confessant avec S. Paul: Nunc cognoscimus ex parte, ^ 
la doctrine catholique oppose à ces indéterminations de l'agnos
ticisme moderne, que l 'homme peut avoir de Dieu une idea 
clara et distincta. 

Sans vouloir redonner les preuves thomistes de l'existence de 
Dieu, 2) nous nous bornerons à indiquer la cognoscibilité de 
Dieu, telle que l'Eglise catholique l'enseigne. Le Concile du Va
tican a condamné la proposition, d'après laquelle „le Dieu uni
que et véritable, notre Créateur et Seigneur, ne peut être connu 
avec certitude par la lumière naturelle de la raison humaine au 
moyen des êtres créés".3) Bien que le Concile n'ait point voulu 
définir comme dogme de foi que tous les attributs, énumérés par 
lui pour caractériser le vrai Dieu, peuvent être démontrés par les 
seules forces de la raison, il a entendu exclure même la conception 
de plusieurs agnostiques qui disent que la raison peut connaître 
avec certitude l'existence d 'un Dieu, auquel toutefois ne pourrait 
s'attribuer précisément ni la transcendance, ni l 'immanence, n i la 
personnalité, n i l 'impersonnalité, ni l'infinité, ni la finitude.4) 

Taine et Renan voyaient le fieri de Dieu dans la nature et dans 
l'histoire, dans la suite des faits, considérés ou bien comme le 
développement d 'un axiome ou bien comme conduisant, au 
moyen de la conscience, à la catégorie de l'idéal. Mais les faits 
et la conscience sont les produits de Dieu, tout cela ne constitue 
pas Dieu lui-même. Précisément parce qu'ils prétendent n'accep
ter que l'expérience et les faits positifs, il est é tonnant qu'ils aient 
négligé l'expérience religieuse.6) Il importe d'autant plus de ne 
pas négliger ce côté-là du problème religieux, que de nos jours 
deux philosophes non-catholiques on t établi les preuves de l'exis
tence et de la nature de Dieu sur l'expérience: deux esprits large
ment ouverts à la vérité, de quelque côté qu'elle vienne: je veux 
dire Max Scheler et Henri Bergson. 

Parlons d'abord de M. Scheler. Dans son livre au titre signi-
!) 2 Cor., Х Ш , 12. 
2 ) Ceux qui voudront les voir les trouveront e.a. chez Gamgou-Lagrange, Dieu, 

son Existence et sa Nature, 5-e édition, Paris, 1928, première partie; J. Hoogveld, i.e., 
p. 127, ss., F. Sassen, Thomas van Aquino, p. 65, ss. 

3) Cité par Gamgou-Lagrange, I.e., p. 16. 
4) Cfr. I.e., p. 20, s. 
*) Sur la valeur de l'expérience religieuse v. plus loin, p. 218, s. 
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ficatif Vom Ewigen im Menschen, ^ il dit notamment que l 'hom
me, dans les indications symboliques des choses, éprouve Dieu 
immédiatement comme une valeur personnelle, sainte et abso
lue. Au moyen de la seule métaphysique, l'esprit humain peut 
remonter à l'existence du ens a se, mais n o n pas à l'idée de la 
nature de Dieu. Il nous faut pour cela l'expérience intérieure, 
par laquelle nous arrivons à la not ion de l'Etre absolu et de 
l'Etre parfaitement saint, parce que, pour l'expérience intérieure, 
les objets sont les symboles de la personnalité divine. Or la 
personnalité ne peut se révéler à une autre que par la communi
cation d'elle-même. Puisque d'autre part la personne de Dieu se 
dévoile librement, par des chuchottements intérieurs et continus, 
c'est par des rapports d'amour que nous sentons Dieu et on ne peut 
pas dire que nous le connaissons de façon rationnelle, comme 
la conclusion d 'un raisonnement. La philosophie établit avec 
évidence l'existence d 'un ens a se. Etre absolu; de la sorte le 
sentiment religieux, en reconnaissant la personnalité divine, 
acquiert la base philosophique de sa conviction. Car Pens a se, 
connu par la raison, est identique à la personne de Dieu, connue 
par le sentiment religieux: l 'unité de l'être humain s'en porte 
garant. 8) Ce n'est pas que l 'on doive accepter sans réserve les 

^ 3-е édition, Berlin, 1933. — Si l'on veut bien me permettre une traduction, je 
proposerais: „La vie des choses éternelles en nous". 

") Cfr. l'article sur Max Scheler dans De Beiaard, X-e année (1925), T. II, p. 241, 
es., de la main de J. P. Steifes, traduit par J. Hoogveld. Voici une citation, instructive 
à mon avis, du livre Vom Ewigen im Menscken: 

„De même que sur tous les autres domaines de la connaissance l'être et l'objet se 
présentent à l'homme avant la connaissance même, et à plus forte raison avant la ré' 
flexion sur la façon dont cette connaissance s'acquiert, — de même l'essence du „divin" 
(Dieu ou les Dieux) appartient aux données primitives de la connaissance humaine. 
Dans l'acte religieux naturel, l'homme est conscient de ce que, à travers tout ce qui se 
présente à lui, ou bien simplement ou bien de telle ou telle façon déterminée, un Etre 
se dévoile (se révèle) qui est doué de deux qualités essentielles au moins: c'est-à-dire: 
l'Etre absolu et saint. De quelques nuances que se façonne du reste cet Etre absolu et 
saint, dans les religions primitives aussi bien que dans celles qui sont arrivées à un 
plus haut degré de formation, — ces déterminations-là s'y trouvent en tout cas. Il 
se présente toujours comme l'Etre absolu, c'est-à-dire comme l'Etre qui surpasse tous 
les autres (y compris le sujet qui le pense) en ce qui concerne les possibilités ou facultés 
d'être, et partant il se présente comme un Etre dont l'homme dépend dans la plénitude 
de son existence. . . Dans la compréhension religieuse de ce premier contenu essentiel 
du Divin il ne s'agit ni d'une conclusion, ni d'un entendement théorique ou philo
sophique, qui, par exemple, se trouve à la base de la preuve par la contingence . . . 
Révéler ou dévoiler veut dire, ici comme partout ailleurs, le contraire de faire connaître 
par déduction, conclusion ou abstraction . . . Ainsi que quelqu'un, regardant par une 
fenêtre déterminée, donne à celle-ci un accent particulier dans la série des fenêtres 
de la maison, de même l'Etre absolu relève l'objet fini, qui le symbolise et parce qu'il 
le symbolise, au degré de quelque chose de particulier et de saint. Bien que, dans l'ordre 
logique, l'idée métaphysique du ens α se soit identique à la première détermination re-
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considérations de M. Scheler; elles n'en constituent pas moins 
un point de vue qui n'est pas à négliger par ceux qui prétendent 
se fonder en tout sur l'expérience. ^ 

Plus récemment un philosophe français, Henri Bergson, a 
essayé aussi de construire notre notion de l'existence et de la 
nature de Dieu sur l'expérience. M. Bergson prend comme point 
de départ de ses considérations non pas l'expérience religieuse en 
général, mais il l'examine chez ces hommes-là qui ont été dans 

ligieuse du Divin, les façons de connaître diffèrent foncièrement dans les deux cas . . . 
Le point de départ des rapports symboliques entre les données et l'Etre est, ici encore, 
non quelque chose de subjectif, ne dépassant pas l'esprit humain (comme par exemple 
la signification du mot qui se présente dans la parole énoncée), mais c'est l'objet, l'être 
relatif même, qui se pose comme représentant de l'Etre absolu et qui se fait connaître 
comme tel . . . L'esprit humain ne peut voir ces rapports (de représentant et de repré
senté) que dans l'acte religieux. De là, la différence énorme entre la réflexion philo
sophique et l'aperception religieuse. Celle-là, conduisant à la notion du ens a se, peut 
partir indifféremment de tout être accidentel et relatif, dans celle-ci, au contraire, il n'y 
a que certaines choses déterminées, certains événements particuliers (le cas échéant 
certaines expériences intérieures) qui amènent à conclure au Divin." 

„Wie auf allen Gebieten der Erkenntnis das Sein und der Gegenstand dem Menschen 
früher gegeben sind als die Erkenntnis des Seins und erst recht als die Art und Weise, 
wie ihm diese Erkenntnis zugeht, so sind auch die Gegenstande vom Wesen des „Gott
lichen" — Gott oder die Gotter — zunächst zu dem Urgegebenen des menschlichen 
Bewusstseins selbst gehörig. Vermöge der naturlichen religiösen Akte schaut, denkt 
und fühlt der Mensch prinzipiell an allem und durch alles, was ihm sonst als daseiend 
und soseiend gegeben ist, sich ihm ein Seiendes erschliessen (sich ihm „offenbaren"), 
das mindestens zwei Wesensbestimmungen besitzt: es ist absolut seiend und es ist heilig. 
Wie mannigfaltig auch sonst dieses heilige absolut Seiende bestimmt sei in primitiven 
und entwickelten Religionen — diese Bestimmungen tragt es auf alle Falle. Immer 
ist es ihm gegeben als „absolut Seiendes" d.h. als ein Seiendes, das allem anderen 
Seienden (einschliesslich dem es denkenden Ich selbst) an Fähigkeit, zu „sein" schlecht
hin überlegen ist und von dem darum der Mensch in seinem gesamten Dasein wie alles 
andere schlechthin abhangig i s t . . . Weder von einem „Schluss" noch von einer theo
retischen, philosophischen Einsicht, — wie sie dem sog. Kontingenzbeweis zugrunde 
liegt — ist bei der religiösen Erfassung dieses ersten Wesensinhalts des Gottlichen die 
Rede . . . „Offenbaren" heisst aber auch hier — wie überall — das Gegenteil von allem 
erdacht, erschlossen, abstrahiert werden . . . Wie das Fenster eines Hauses sich aus 
der übrigen Fensterreihe erst dadurch heraushebt, dass ein Mensch aus ihm heraussieht, 
so wird der endliche Gegenstand erst dadurch ein „besonderer" und „heiliger", dass 
er das absolut Seiende symbolisiert. Mag sich die metaphysische Idee des Ens a se 
also auch noch logisch decken mit der ersten religiösen Bestimmung des Gottlichen, 
so ist doch der Weg der Erkenntnis Beider grundverschieden . . . Der Ausgangspunkt 
der symbolischen Relation des Sichdarstellens ist hier auch durchaus nicht ein Inhalt 
des menschlichen Geistes — so wie sich im gesprochenen Wort die Bedeutung des 
Wortes darstellt — sondern es ist der Gegenstand des relativen Seienden selber, an und 
in dem sich der Trager des absoluten Seins darstellt, in dem er „sich erschliesst" . . . 
Der Geist erblickt sie nur im religiösen Akt. Damm auch der unermessliche Unterschied, 
dass der zum Begriff des Ens a se fuhrende metaphysische Denkprozess an jedem zu
fallig und relativ Daseienden ganz unterschiedslos einsetzen kann, wogegen in der reli
giösen Erfassung dieser Grundbestimmung des Gottlichen stets ganz bestimmte ein
malige oder doch der Art nach fest umschriebene konkrete Dinge, Geschehnisse, — even
tuell auch psychische Erlebnisse — es sind, in und an denen sich das Gottliche er
schliesst." (I.e., p. 379, ss.) 

1) Pour l'appréciation des théories de Scheler, ν. l'article de M. J. F. Steffes dans le 
Beiaard, Le. 
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les rapports les plus intimes avec Dieu, chez les mystiques. „Le 
grand mystique serait une individualité qui franchirait les limites 
assignées à l'espèce par sa matérialité, qui continuerait et pro
longerait ainsi l'action divine. Telle est notre définition." ^ 
Après avoir analysé l'expérience des mystiques chrétiens — ,,le 
mysticisme complet est en effet celui des grands mystiques chré
tiens",2) — M. Bergson en conclut à la nature de Dieu:, ,L'amour 
qui consomme le grand mystique n'est plus simplement l 'amour 
d 'un homme pour Dieu, c'est l 'amour de Dieu pour tous les 
hommes ." s ) „Les mystiques sont unanimes à témoigner que 
Dieu a besoin de nous, comme nous avons besoin de Dieu. 
Pourquoi aurait-il besoin de nous, sinon pour nous aimer? Telle 
sera bien la conclusion du philosophe qui s'attache à l'expérience 
mystique. La Création est une entreprise de Dieu pour créer des 
créateurs, pour s'adjoindre des êtres dignes de son amour." *) 

Ainsi on voit comment l'expérience religieuse n'aurait dû être 
négligée n i dans la philosophie religieuse de Taine, ni dans celle 
de Renan . 

D'autre part il s'agit de ne pas exagérer le rôle du sentiment 
dans la vie religieuse. Expérience religieuse et compréhension 
intellectuelle sont deux choses qui sont loin de s'équivaloir en 
matière religieuse. Le sentiment religieux seul ne suffit pas pour 
servir Dieu. C'est la connaissance de la raison qui tient le primat. 
Cette reconnaissance des rapports qui existent entre Dieu et 
l 'homme constitue la base de la religion. Ce que la raison recon
naît, la révélation divine vient l'élargir, en nous communiquant 
des vérités qui surpassent les forces de la raison humaine. Nous 
acceptons l'ensemble des vérités qui nous ont été révélées, parce 
qu'elles constituent le renforcement, l'élargissement ou l'appro
fondissement de ce que nous pouvons atteindre parla raison seule. 

Tout ce que l 'homme apprend par sa raison ou par la révéla
t ion divine est tellement approprié à la nature humaine que cette 
connaissance remplit nos besoins religieux et satisfait notre sen
timent religieux. Ces dispositions, inhérentes à la nature hu» 

*) Les deux sources de la morale et de la religion, p. 235. 
i) I.e., p. 243. 
3) I.e., p. 249. 
4) I.e., p. 273. Pour l'examen critique de la philosophie religieuse de Bergson, v. 

L. Bellon, De twee bronnen van den Godsdienst volgens Bergson, Studia catholica, Ш-е 
année (1932), p. 401, ss. Pour la philosophie bergsonienne en général, v. l'étude, anté
rieure pourtant à la publication des Deux sources, de M. J. Hoogveld, De nieuwe Wijs
begeerte, Utrecht, 1915. 
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maine, y ont été mises par le créateur; elles précèdent la connais
sance vague de l'Etre divin et la suivent lorsqu'elle s'est faite 
plus distincte. 

De la sorte il se peut, surtout lorsqu'il s'agit de personnes où 
le sentiment prédomine, que la vie du sentiment l 'emporte sur 
l 'aperception de la raison ou sur l'acceptation de la révélation. 
Ce sont eux surtout qui aiment les théories de Scheler et de 
Bergson. Bien qu'il faille reconnaître que ceux-ci ont mis en 
lumière précisément ce qu'il y a de plus attrayant dans l'idée de 
Dieu et dans la vie en Dieu, il faut reconnaître aussi que, dans 
leurs conceptions, les côtés essentiels de la religion, telle que le 
catholicisme la conçoit, c'est-à-dire l'aperception de la raison et 
la soumission à la révélation, ont été trop négligés et mis au 
second plan. *) Mais au lieu d'approfondir l'examen du senti
ment religieux, Taine et Renan se contentent d 'en parler en 
termes respectueux, mais vagues, de sorte que leur idée de Dieu 
reste indécise et purement intellectualiste. Dans le développe
ment ultérieur de leurs conceptions, Dieu devient de plus en 
plus insaisissable. Voilà comment ils ont conduit, par leur idée 
d 'un Dieu impersonnel et de peur de tomber dans l 'anthropo
morphisme, à un certain agnosticisme dont leurs systèmes con
tenaient déjà les germes. 

Dans les conceptions de Taine et de Renan, l'idée de Dieu est 
une not ion produite par la pensée humaine, not ion la plus su
blime engendrée par l'esprit humain, la dernière perfection où peut 
monter l'esprit et qui correspond aux besoins religieux de la 
nature humaine, produisant dans sa propre évolution l'idée de 
Dieu comme le suprême couronnement de la recherche de l'idéal. 
Dans cette suite d'idées, la religion est plutôt l 'ennoblissement 
de l 'homme que le service de Dieu. 

En face de ces conceptions, établissons l'existence de Dieu, 
n o n pas immanente, mais transcendante, et la cognoscibilité 
de Dieu. Taine et Renan reconnaissent l'existence de Dieu; 
après avoir signalé que ce Dieu n'est pas le Dieu-formule, ni le 
Dieu „ordre de l'idéal", nous opposons à ces conceptions 
vagues: l'idée d 'un Dieu personnel, intelligent et libre, créateur 
du monde . C'est ce que les deux philosophes positivistes n'ad-

O Sur l'expérience religieuse en général et sur l'expérience religieuse comme critère 
de connaissance, v. l'article Expérience religieuse de la main du R. P. H. Pinard dans le 
Dictionnaire de la Foi catholique, T. Il, Z-e partie, Paris, 1913, col. 1766, ss. 
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mettent pas, d'abord par suite de leur définition de Dieu, puis 
parce que, d'après eux, toute qualification de Dieu est une limi
tation et notamment, parce que l 'attribution de l'intelligence et 
de la volonté serait de l 'anthropomorphisme. 

En opposition à ces conceptions-là, la doctrine catholique pro
fesse la cognoscibilité de Dieu, n o n seulement de son existence, 
mais aussi de sa nature. 

En considérant l 'Univers comme dérivant nécessairement de 
l'axiome universel qui ne cesse de rester dans le monde, ainsi 
qu 'une formule géométrique consiste toujours dans une autre 
formule plus développée, Taine dénie à Dieu la personnalité, 
la conscience et la liberté. Renan, trop sceptique pour nier abso
lument et expressément la liberté divine, dénie pourtant à son 
Etre divin la personnalité et la conscience, comme se rappro
chant t rop de l 'anthropomorphisme. 

Or la personnalité est une qualité positive qui, prise dans le 
sens de personnalité humaine, comprend des notions restricti
ves; mais prise en soi, l'idée de personnalité n'implique aucune 
négation ou privation de perfection. Car le moi est le centre 
profond d 'où rayonnent toutes les activités et toutes les perfec
tions d 'un être. Voilà pourquoi l'idée de l'Etre divin, loin d'ex
clure la not ion de personnalité, l'exige, comme elle exige toute 
perfection. Lorsqu'il s'agit de la personnalité divine, dit le R. P. 
Garrigou-Lagrange, ^ il faut entendre par là „sa subsistance abso
lument indépendante de l'existence du monde, son intelligence, 
la conscience qu'il a de lui-même, sa liberté." D'autre part la 
not ion de personnalité doit être attribuée à Dieu dans un sens 
plus élevé qu 'à l 'homme. 2) 

D e ce qu'il y a des peuples, monothéistes ou polythéistes, qui 
dans leur sentiment religieux primitif, sont allés t rop loin en 
attribuant à la divinité n o n seulement la nature personnelle, 
mais aussi la nature limitée, on ne peut déduire que cette indi
vidualisation de Dieu soit en elle-même erronée. Certes, ceux-là 
on t exagéré le besoin du concret jusqu'à matérialiser la divinité, 
en adressant leur culte aux éléments de la nature ou à des hom-

*) i.e., p. 21, note 1. 
2) „Persona significai id quod est perfectissimum in tota natura, scilicet subsistens 

in rationali natura. Unde, cum omne illud, quod est perfectionis, Deo sit attribuendum, 
eo quod ejus essentia continet in se omnem perfectionem, conveniens est, ut hoc 
nomen, persona, de Deo dicatur: non tarnen eodem modo, quo dicitur de с rea tuns, 
sed excellentiori modo, sicut et alia nomina, quae creaturis a nobis imposita Deo attri-
buuntur." S. Thomas d'Aquin, Summa theoíogica, Pars la, quaestio XXIX, art. III. 
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mes que leur force ou leur vertu semblait élever au-dessus de 
l 'humanité. Ce témoignage de la conscience humaine universelle 
constitue au contraire la confirmation du dogme catholique sur 
le Dieu personnel. 1) 

Si nous devons attribuer à Dieu la personnalité à cause même 
de sa perfection infinie, il s'ensuit qu'il faut reconnaître à la 
personne divine l'intelligence et la liberté. 

Loin d'être un principe inconscient d'activité qui n'arrive à 
sa propre connaissance que par les évolutions successives de 
l'univers qui graduellement arrive à la conscience et à la recon
naissance de l'idée divine 2) et au lieu d'être „l 'ordre de l'idéal", 
existant primordialement dans l 'ordre de la pensée qui projette 
son propre contenu dans l 'ordre de l'objectivité, Dieu existe, par 
suite de sa perfection, de toute éternité, possédant de toute éter
nité tous les attributs qui dérivent de l'Etre même. 

Étant la Vérité même, Dieu est le premier intelligible et sou
verainement intelligent. La pensée divine, toujours actuelle, s'i
dentifie avec l'Etre divin, toujours actuellement connu. Dieu 
donc se connaît pleinement lui-même. Et cette connaissance 
n'implique aucune imperfection. Chez l 'homme, la connaissance 
qu'il a de lui-même, est obscure: il reste u n mystère pour lui-
même, pour ceux qu'il aime et dont il est aimé. Chez nous, t rop 
de facteurs, inconnus longtemps et provenant de profondeurs 
dont l 'homme ne se doutait même pas, peuvent faire éruption, 
lorsque les circonstances sont favorables, — à la consternation 
du sujet même, qui reste ahuri devant ces forces endormies 
auparavant, — à l 'étonnement ou à l'aversion de son entourage. 
Chez les humains, la connaissance de soi est fort limitée. Pour
tant, elle est une perfection. „L'homme, n'est qu 'un roseau, dit 
Pascal,3) le plus faible de la nature; mais c'est un roseau pensant. 
11 ne faut pas que l'univers entier s'arme pour l'écraser: une va
peur, une goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais, quand l'univers 
l'écraserait, l 'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, 
parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui, 
l'univers n ' en sait r ien." 

Seulement, si la connaissance de soi-même est limitée chez 
l 'homme, la connaissance que Dieu a de lui-même, objet et sujet 

!) Cfr. A. Farges, L'idée de Dieu, 4-e édirion, Paris, 1900, p . 403. 
2) Cfr. la formule: „Dieu n'est pas. Dieu se fait." 
3) Pensées et opuscules, édition, Brunschvicg, N o . 347. Cfr. plus haut p . 111. 
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étant infini et identique, constitue une perfection de l'Etre divin, 
— perfection qui, si elle était absente, aurait limité l'objet de 
l'intelligence divine et l'intelligence divine elle-même. Cette con
naissance divine n'est pas une réflexion: c'est une intuition qui va 
directement et sans aucun intermédiaire de l'essence à l'essence. 

En Dieu-même, la science divine voit tout ce qui est possible, 
tout ce qui est, a été ou sera. La conscience réside donc, n o n pas 
dans l'univers de façon latente et dans l 'humanité de façon ap
parente, mais en Dieu, qui, se connaissant lui-même, a dans cette 
intuition la science de tout ce qui existe. La conscience humaine 
n'est pas identique à la conscience divine, elle n'est pas n o n plus 
une émanation ou évolution de l'Etre divin, elle appartient à 
l 'homme individuellement et les rapports de celui-ci avec Dieu 
sont ceux de créature au Créateur. 

Dénier à Dieu la pensée, ce serait l'abaisser au-dessous de 
l 'homme. Écoutons encore Pascal: „Tous les corps, le firmament, 
les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le moindre des 
esprits; car il connaît tout cela, et soi; et les corps rien . . . De 
tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une petite 
pensée: cela est impossible, et d 'un autre ordre ." ^ 

* * 

Si Dieu est l'Intelligence, il faut lui attribuer aussi la volonté; 
car toute chose tend au déploiement complet de sa nature, si elle 
ne le possède pas encore, ou jouit du déploiement complet de 
sa nature, si elle le possède. Or , lorsqu'il s'agit de la nature des 
êtres inconscients, nous parlons d'instinct naturel; lorsqu'il s'agit 
de la nature des êtres conscients, nous parlons de volonté. De 
même qu 'en tout être intelligent se trouve la volonté, de même, 
en tout être sensitif, il y a l'instinct. Puisque Dieu est l'Intelli
gence, il faut donc lui attribuer la volonté. 2) 

Cette volonté divine est libre, n o n point à l'égard du Bien 
absolu ou Dieu, qu'elle ne peut ne pas aimer, mais à l'égard des 
biens finis. Ceux-ci ne pouvant apporter à Dieu aucune perfec
t ion possible et d'autre part n 'ayant aucun droit à l'existence. 
Dieu est libre n o n seulement de créer l'univers, mais aussi de 
créer tel univers plutôt que tel autre . 3 ) 

!) I.e.. No. 793. 
2) Cfr. R. Garrigou-Lagrange, I.e., p. 375; S. Thomas d'Aquin, I.e., Pars la, quaestio 

19, art. 1. 
3) Cfr. Garrigou-Lagrange, I.e. 
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C'est ainsi qu'il faut entendre l'acte de création. O n ne doit 
pas concevoir l'univers comme l'essence divine évoluant et s'en-
richissant sans cesse de modes nouveaux. Si Taine et le catho
licisme sont d'accord en général en considérant Dieu comme la 
cause du monde, il y a pourtant cette différence fondamentale 
que pour Taine, ainsi que pour Spinoza, Dieu est la cause im
manente du monde, tandis que dans la doctrine chrétienne, 
Dieu est la cause transcendente. Taine, disciple de Spinoza, 
soutient que l'être universel consiste, n o n dans la pensée, mais 
dans la réalité, confondant ainsi l 'être général et l 'être divin. 
Disciple de Hegel, Taine reconnaît la priorité de la pensée sur 
l'être, tandis que la pensée ne peut se définir que par rapport à 
l'être, tant du côté du sujet que du côté de son objet. 

* * 

En résumé, le catholicisme enseigne une création libre d 'un 
Dieu intelligent, en face de l'évolution nécessaire d 'un être ou 
d 'un principe inconscient. 

Si nous attribuons à Dieu la volonté, c'est dans un autre sens 
que l 'attribution du libre arbitre à l 'homme. L'activité humaine, 
toujours mêlée de passivité, ne peut guère modifier les êtres 
qui l 'entourent, sans subir leurs réactions, sans se modifier elle-
même. La liberté divine au contraire, n 'étant pas une puissance 
indéterminée qui se trouve déterminée et modifiée par chaque 
objet voulu, est un acte pur, unique, étemel et nécessaire dont 
les effets ne modifient en rien le décret étemel. ^ 

* * 
* 

Si Dieu est libre et tout-puissant,2) il faut Lui attribuer le droit 
et le pouvoir d'accomplir des miracles. D'après la doctrine catho
lique, le miracle est un fait contrôlable, accompli par Dieu en 
dehors de l 'ordre de la nature. 

Les théologiens libéraux, parmi lesquels on pourrait ranger 
Taine et Renan, donnent u n sens tout autre à la not ion de mi
racle. D'après cette école, le miracle est un fait extraordinaire, 

*) Cfr. A. Farges, I.e., p. 387, s. 
2) Dans ces Précisions on n'a pas exposé expressément la doctrine catholique sur la 

Toute-Puissance divine, parce que ni Taine ni Renan n'en parlent. En effet, on est 
en droit de supposer qu'après l'explication de l'Intelligence et de la Volonté divine, 
la Toute-puissance divine, dérivant comme les autres attributs de son Infinité, ne com
porte plus de difficulté. 
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dépassant les forces de la nature connues, et attribué, par le 
sens religieux des croyants, à l ' intervention immédiate de 
Dieu. 

Ceux qui nient l'existence de Dieu, sa liberté ou sa toute-
puissance rejettent également la possibilité du miracle, tel qu'il 
est défini par la doctrine catholique. Ainsi Spinoza, bien qu'il 
ne nie pas directement la toute-puissance divine, doit nier la 
possibilité du miracle, parce qu'il rejette la liberté de Dieu. 
L'activité de Dieu, procédant, d'après Spinoza, de sa nature avec 
nécessité métaphysique, est déterminée par sa nature et par les 
lois qui en proviennent avec une nécessité absolue. 

Or, suivant les philosophes et les théologiens catholiques, il 
y a des lois qui sont métaphysiquement nécessaires ou qui dé
rivent nécessairement de l'essence divine, et il y en a qui sont né
cessaires hypothétiquement. Ce sont celles-ci qui dépendent, n o n 
pas de la nature de Dieu, mais de l 'ordonnance divine, ayant 
institué ses dispositions telles qu'elles sont actuellement, mais 
ayant pu les instituer d 'une autre manière. Puisque la volonté 
divine est libre, elle peut s'écarter des arrangements qu'elle a pris 
librement et elle peut non seulement suspendre l'exercice des 
lois naturelles, mais agir positivement en dehors d'elles. En d'au
tres termes: Dieu peut faire des miracles pour des motifs qu'il 
juge suffisants. 

Nous avons vu que Renan ne niait pas de façon absolue la 
possibilité du miracle, mais qu'il tenait compte de notre savoir 
limité des lois naturelles. Personne ne soutiendra que l 'homme 
connaît toutes les forces créées. Seulement pour reconnaître 
un fait comme miraculeux, il n'est pas nécessaire de connaître 
toutes les forces de la nature: il suffit de savoir ce que la nature 
ne peut certainement pas. 

* * 

Taine et Renan reconnaissent tous les deux la valeur de la 
prière. Seulement ils restreignent la prière à la contemplation 
respectueuse de l'Univers ou à la méditation comprehensive de 
l 'unité de tout ce qui vit, respire et existe. Bien qu'ils admirent 
ce qui peut y avoir d'élevé dans la prière publique et commune 
d 'une église, ils se sont montrés personnellement extrêmement 
réservés à l'égard de cette forme de prière. Quant à la prière de 
demande, elle ne trouve point grâce à leurs yeux: ce n'est que 
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de l'égoïsme, indigne de Dieu et indigne de l 'homme. A entendre 
ces prières intéressées, disent-ils, on dirait que Dieu s'occupât 
uniquement à venir au-devant des souhaits, dûment exprimés, 
des humains. D'ailleurs cette prière présuppose que Dieu soit 
muable et qu'il se laisse influencer ou forcer par des motifs 
extérieurs. 

Établissons en face de ces conceptions qu 'en général la prière 
est l'expression la plus simple, la plus naturelle de tout sentiment 
religieux. Tout ce que ce sentiment évoque en nous, tout ce qui 
résonne dans l 'homme, lorsqu'il réfléchit sur les rapports entre 
l 'Étemel et le monde, cherche à se formuler dans la prière, qui 
peut être soit un balbutiement impuissant à rendre les sentiments 
qui comblent le fini humain, lorsqu'il se trouve en face de l 'In
fini, soit une pénétration silencieuse des profondeurs divines, 
soit un chant débordant de louanges sublimes. Toutes les riches
ses et les variations infinies d'expériences religieuses, de luttes 
pour une vie plus intérieure se réfléchissent dans la prière. 

Certes, il y en a de par t rop primitives, il y en a de fausses. 
Comme par exemple la formule magique par laquelle, selon la 
conviction de celui qui s'en sert, on peut forcer Dieu à se régler 
sur l 'homme. Dans ce cas-là la religion est dégénérée en magie. 
Mais il y a d'autres formes de prière qu 'on ne doit pas rejeter à 
cause de ces déviations-là. — Généralement on distingue la 
prière d'adoration ou de louanges, la prière de demande et de 
satisfaction, l'action de grâce. Par la première on reconnaît l'in
finité de Dieu et sa souveraineté absolue sur toutes les choses 
créées; par la seconde on implore la toute-puissance et la misé
ricorde divine, afin d'obtenir des faveurs temporelles ou spiri
tuelles; par la prière de satisfaction nous avouons nos péchés et 
implorons son divin pardon et la rémission des péchés commis 
et des punitions qu'ils ont entraînées, tandis que l'action de 
grâce a rapport aux bienfaits obtenus de Dieu. 

Dans les conceptions religieuses de Taine et de Renan, il n 'y 
a pas de place pour ces différentes formes de prière. Car d'après 
eux nous ne sommes pas responsables de notre existence, de nos 
besoins et de ses comblements, ni Dieu n o n plus, puisqu'il est 
l'axiome universel d'après l 'un ou l 'ordre de l'idéal d'après 
l'autre. Dans aucune de ces conceptions il ne peut être question 
d'être reconnaissant envers lui des bienfaits reçus, n i de le louer 
au moyen de nos pauvres mots et sentiments, comme s'il était 
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sensible aux louanges provenant d 'un ordre d'êtres en qui Dieu-
même arrive à la conscience. 

S'il est certain que toutes les formes de prière peuvent dégé
nérer, il est certain aussi que l 'homme religieux se sent entouré 
de toutes parts de la bonté et de la puissance divine: In ipso 
twimus et movemur et sumus.1) Le chrétien se sent entièrement 
dans les mains de Dieu. Il sait que celui-ci a pour lui une affection 
paternelle et qu'il peut s'adresser à lui en le nommant : Notre 
Père. Il sait aussi que notre sort ne lui est pas indifférent, ni nos 
besoins ou nos souhaits. D'autre part, Dieu veut que l 'homme 
ne s'enferme point dans le cercle étroit de son égoïsme humain 
et qu'il subordonne au contraire ses prières à la volonté divine, 
en finissant sa demande par le: ,,Ta volonté soit faite." — Grâce 
à cette soumission de la part de l 'homme, la prière aboutit à la 
subordonnation finale et sans réserve à la souveraineté et à la 
sagesse divine. Ainsi restreinte, la prière de demande a sa place 
dans la vie du chrétien. Ce n'est pas que l 'homme puisse mon
trer à Dieu des points de vue, inconnus de Dieu, ou que Dieu 
soit capricieux et change ses volontés d'après les propositions 
de l 'homme. Au contraire: Dieu voit de toute éternité les besoins 
et les prières de l 'homme et aussi leur exaucement. Il voit tous 
les changements fortuits et les réalisations futures, accomplies 
par ses créatures libres, et partant il peut, dans l'arrangement de 
l'univers et son développement, tenir compte de tous ces points 
de vue. De la sorte l 'homme ne prie pas en vain, mais ses suppli
cations sont entendues du Créateur, qui fait commencer et s'ac
complir l'histoire du monde. 

Par la prière de louanges l 'homme reconnaît la souveraineté 
absolue de Dieu, la convergence en Dieu de toute existence créée, 
la puissance divine infinie; et cette prière consiste essentielle
ment dans la volonté de contribuer, de la part de l 'homme, à 
vénérer Dieu comme l'Etre suprême et notre Père. 

Quant à la prière de satisfaction, elle ne peut exister n i chez 
Taine, n i chez Renan, d'après qui la religion montre ce qu'il y 
a d'élevé dans l 'humanité. Dans leur système elle est la révélation 
de la perfection à laquelle peut monter la nature humaine. — 
Dans les conceptions chrétiennes au contraire ce n'est pas l 'hom
me qui est parfait, mais c'est Dieu qui est la perfection même. 
Se tenant en face de Dieu, l 'homme est n o n seulement borné 

») Actes des Apôtres, XVII, 18. 
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dans sa nature, mais en outre il porte en lui le sentiment intime 
de ses fautes, commises en abusant de sa liberté. C'est par la 
prière de satisfaction que l'homme confesse ses péchés indivi
duels, avouant ses défauts propres et l'état de péché de tout le 
genre humain, afin de satisfaire pour tous en union avec le 
Christ, Sauveur du monde. 

L'action de grâce est la reconnaissance des bienfaits innom
brables que l'homme reçoit sans cesse de Dieu, dans l'ordre 
naturel et surnaturel, alors qu'il n'a pas le moindre droit ni à 
l'existence, ni à quoi que ce soit. L'homme sait que ses prières 
ne coïncident pas toujours avec la volonté divine, il sait aussi 
que la malédiction, prononcée dans le Paradis, entraîne des 
maux inexplicables; mais néanmoins il a la confiance inébran
lable que tous les maux passagers seront surpassés par la victoire 
finale du Bien absolu. *) 

* * 

„L'homme, dit Pascal, n'est ni ange, ni bête," 2) il est de double 
nature: il est composé d'âme et de corps. Il s'ensuit de cette 
double nature que le seul culte intérieur, la seule prière mentale 
ne convient pas à sa nature. Puisque l'homme comme tel, non 
seulement l'âme humaine, doit servir Dieu, le corps aussi doit 
prendre part au service de Dieu. En outre les affections intérieu
res se manifestent extérieurement: joie ou douleur se lisent dans 
nos gestes, notre attitude, l'expression du visage. Estime et res
pect se traduisent dans notre tenue et par notre conduite. Cha
cun qui est intérieurement saisi de la grandeur infinie ou de la 
majesté divine manifestera cet état d'esprit par son attitude 
respectueuse et recueillie. Tout cela est d'accord avec l'adagio 
psychologique: l'idée incline à l'acte. 

D'autre part l'attitude extérieure aide puissamment à renforcer 
les dispositions intérieures. Si l'on néglige la première, ces der
nières en subissent certainement le contre-coup et fléchiront. 
Tout en reconnaissant qu'ici encore c'est l'esprit qui vivifie, il 
faut reconnaître aussi que le culte intérieur de Dieu se traduit 
naturellement par l'attitude et les gestes du corps.3) 

De là la grande valeur religieuse et psychologique de la liturgie. 
1) Cfr. pour tout ce paragraphe l'émouvant exposé sur la prière par M. l'abbé J. 

P. Steffes dans sa Religionsphilosophie, Munich-Kempten, 1925, p. 257, ss. 
г) i.e., N o . 358. 
») Cfr. V. Cathrein, Morali>hiiosof>hie, T. II, Fribourg-en-Brisgau, 1911, p. 10. 
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Elle comprend tout l'ensemble des actes extérieurs, elle met à 
profit tous les moyens extérieurs: gestes, chant, peinture et archi
tecture, poésie et science, méditation et forme dramatique pour 
en faire des symboles du culte intérieur et de son objet. 0 Ainsi 
se justifient les prescriptions positives de l'Église catholique qui, 
dans ses cinq commandements, o rdonne aux fidèles une parti
cipation minime à ses cérémonies liturgiques. Elle n 'at tend pas 
que l 'homme, de son propre mouvement, vienne participer aux 
mystères divins, elle sait faire entrer le mystère et la sanctifica
tion dans la vie de tous les jours, de sorte qu'il ne peut s'y sous
traire. C'est le sens de l 'année liturgique. Toute l'histoire de la 
Rédemption s'enchaîne dans le cours de l 'an: à partir de l'at
tente des prophètes, par la Noël jusqu'à la Semaine sainte et la 
Résurrection, avec, plus tard, la descente du S. Esprit et la 
première manifestation publique de l'Église. Les mois, les semai
nes, les jours s'écoulant, la prédication de l'Église change aussi, 
afin de rappeler sans cesse au fidèle la vie divine à laquelle il 
participe. Le jour naissant se sanctifie par l'angélus du matin et 
la journée s'achève par l'angélus du soir. Chaque jour delà semaine 
est dédié à une dévotion spéciale et chaque mois reçoit sa sancti
fication d 'un mystère auquel il est voué. D u berceau au tombeau 
chaque moment décisif dans la vie du chrétien a sa consécration 
spéciale par les sacrements de l'Église.2) 

La liturgie ne comprend pas seulement la vie individuelle de 
l 'homme, mais en étant le culte officiel de l'Église, elle prend 
l 'homme par le côté social de son être, parce qu'elle est essen
tiellement n o n pas le culte particulier de l'individu, mais l'ex
pression du culte divin de la part de la communauté religieuse. 

Ce n'est pas seulement le sentiment religieux qui demande le 
culte extérieur comme expression de la religion, ni les préceptes 
positifs, donnés par Dieu (comme cela s'est fait dans l 'Ancien 
Testament) ou par son Église: c'est la juste conception de la 
nature humaine et de nos rapports avec Dieu qui l'exige. Aussi 
constate-t-on dans l'histoire des religions que toujours et partout 
l 'homme a réservé à Dieu des lieux déterminés, des lieux saints 
pour lui présenter, de façon plus appropriée, son respect et sa 
soumission par des gestes symboliques, devenus, par la consé-

O Cfr. J. P. Steffes, I.e., p. 255. 
a) Cfr. K. Adam, Das Wesen des Katholicismus, 7-e édition, Düsseldorf, 1934, p. 

234, s. 
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cration des siècles ou par l 'institution des autorités, des gestes 
rituels. Il n 'y a que les philosophes par trop intellectualistes qui 
ont cru que la religion idéale pourrait se borner au culte pure
ment intérieur. — Tout l'ensemble des écrits de Renan sur les 
religions va, d'ailleurs, à l 'encontre de ce qu'il considère comme 
l'idéal de la religion; même des mouvements religieux qui, au 
début on t réduit au minimum le culte extérieur, on t vu s'éclore 
dans leurs milieux la propagation de la liturgie. 

Le magnifique déploiement de la High Church en Angleterre,1) 
et de la Hochicirche en Allemagne 2) confirment le besoin, pour 
notre temps aussi, de liturgie comme culte extérieur et comme 
culte de la communauté religieuse. 

* * 
* 

L'idéal religieux du catholicisme ne veut être autre que l'idéal 
évangélique. Néanmoins parmi les pratiques spécifiquement ca
tholiques, il y en a de nombreuses qui ont été critiquées de façon 
âpre par Taine et par Renan. Ainsi ils reprochent plus spécia
lement à l'Église catholique de supplanter Dieu, n o n pas en théo
rie, mais de fait, et d'avoir remplacé, sinon théoriquement, en 
tout cas en pratique, l 'adoration de Dieu par le culte des Saints. 

Quant au premier point : l'Église en se posant comme l'inter
médiaire entre les fidèles et Dieu, empêcherait les rapports im
médiats entre l 'âme et Dieu. — Abstraction faite de l 'institution 
divine de l'Église et de la mission que son Fondateur lui a oc
troyée, l'étude impartiale de l'histoire de l'Église montre que, 
loin d'éloigner l 'homme de Dieu, elle l'a effectivement rapproché 
de Dieu, tantôt au moyen des sacrements, tantôt en encoura
geant les âmes d'élite à suivre les conseils évangéliques et enfin, 
en général, au moyen des sacramentaux ou des pratiques reli
gieuses, instituées pour vivifier la vie chrétienne chez les fidèles. 
Que l'histoire de l'Église ait eu des périodes de faiblesse, où l'élé
ment humain menaçait de l 'emporter sur l'élément divin, c'est 
ce qu 'on ne saurait contester. Mais chaque période d'abus a été 
suivie d 'une réforme qui récompense largement les écarts. 

Pour ce qui est du culte des Saints, il présente aux fidèles les 
exemples vivants de la vie en Dieu, telle qu'elle peut être vécue 

1) Cfr. P. Thureau-Dangin, La Renaissance catholique en Angleterre, 3 vol., 7-e 
édition, Paris, 1923. 

2) Cfr. J. de Jong, Handboek der Kerkgeschiedenis, T. I l l , 2-е édition, Utrecht-Anvers, 
1932, p. 380, ss. 
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par ceux qui veulent laisser agir sur eux la force educatrice de 
l'Église. 

Que les voies de ceux qui voulaient suivre le Christ sont nom
breuses et que les figures des Saints sont différentes! A côté du 
saint ermite et de l'ascète du désert se trouve le saint des quartiers 
populaires de la métropole. A côté du missionnaire, St. Anwalt, 
estropié et galérien. A côté du saint portant le cilice, le saint qui 
vit dans les salons; à côté du saint encloîtré, le saint rempli de 
joie divine, qui appelle l 'hirondelle sa sœur et le soleil son frère; 
à côté du saint théologien, le saint qui méprise toute science qui 
ne soit pas Jésus-Christ; à côté du mystique recueilli, l 'apôtre 
qui va à la conquête du monde pour son divin Maître; à côté 
du saint prolétaire, l 'empereur et le pape, dont la couronne de 
la vie éternelle est un ornement plus précieux que la couronne 
impériale ou la tiare; à côté du saint enfant, le saint qui doit 
lutter avec Dieu, jusqu'à ce que Celui-ci l'ait béni. 

Nombre de ces Saints nous semblent si loin de notre mentalité 
des temps modernes: c'est que les Saints aussi ont été fils de leur 
peuple et enfants de leur temps. Mais il y a un même esprit qui 
les pénètre tous et qui nous les rend chers: c'est l'esprit de Jésus-
Christ. Ces Saints, sous quelle forme qu'ils aient pratiqué la ver
tu, répètent tous la parole de St. Paul: Charitas enim CKristi 
urget nos. *) 

La sainteté consiste essentiellement dans l 'union à Dieu. Cette 
union s'accomplit après la mort, mais se prépare et commence 
déjà dans cette vie-ci. Puisque les dispositions de la nature hu
maine sont extrêmement différentes, les voies qui mènent à 
Dieu varient également d 'un individu à l'autre. D'autre part les 
hommes ont leurs défauts personnels qui gênent la libre ascen
sion à Dieu. La recherche de l'idéal religieux diffère de là d'après 
la culture, la race, l 'époque. Ces influences se font valoir chez les 
saints aussi. Au sein du christianisme les voies qui mènent à 
la vie en Dieu varient d 'une époque à l'autre et il y a lieu aussi 
bien pour l'histoire du sentiment religieux que pour l'histoire 
de la spiritualité chrétienne. 2) 

Dans les rapports de Dieu et de l 'âme humaine, les Saints sont 

!) 2 Cor. V, 14; cfr. K. Adam, I.e., p. 256, s. 
2) Cfr. par exemple H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, 

Paris, 1916, ss.; P. Pourrai, La spiritualité chrétienne, Paris. 1919, ss. — „La spiritualité, 
dit cet auteur, (I.e., T. I, Préface, p. v) est cette partie de la théologie qui traite de la 
perfection chrétienne et des voies qui y conduisent." 
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les intermédiaires qui, au lieu de détourner de Dieu le regard du 
suppliant, dirigent au contraire l ' intention de l 'homme par leur 
intervention puissante. O n n'a qu 'à feuilleter les livres officiels 
de l'Église, le Missel, le Bréviaire etc. pour constater que toutes 
les prières s'adressent immédiatement à Dieu. Et si l'Église 
demande les faveurs spirituelles ou temporelles par l'intermé
diaire des Saints, elle finit chaque prière par la formule: „Par 
Jésus-Christ, notre Seigneur." 

O n ne saurait mieux rendre le véritable sentiment catholique 
que par la citation suivante du Card. Newman: „Ce que je sais 
très bien maintenant, mais ce que, à cette date-là, je ne savais 
pas encore, c'est que l'Église catholique n 'admet pas qu'aucun 
symbole, aucun rite, aucun sacrement, aucun saint, pas même la 
sainte-Vierge, s'interpose entre l 'âme et son Créateur. Tous les 
rapports de l 'homme à Dieu sont directs, face à face, solus cum 
soio; Lui seul est créateur; Lui seul Sauveur; c'est sous ses yeux re
doutables et majestueux que nous nous tenons dans la mort ; dans 
la contemplation de Lui consiste notre béatitude étemelle." *) 

* * 
* 

L'attitude dogmatique est la conséquence logique de l'acte de 
foi. Pour quiconque, et c'est le cas du catholique, l'Église est la 
gardienne de la Révélation du Christ, l'acceptation du dogme est 
un devoir. Car le Christ n'est pas seulement Rédempteur, il est 
encore Docteur. 11 n 'a pas seulement enseigné une morale nou
velle, une morale de douceur et d'amour, ainsi que le croit E. 
Renan, il nous a laissé encore un corps de doctrines, qui ne 
consiste pas exclusivement dans la not ion de la Paternité de 
Dieu. Avant son ascension à la maison de son Père étemel, il a 
fondé l'Église pour conserver le dépôt de la Révélation. L'Église 
a pour tâche de passer intégralement le trésor de la foi aux géné
rations futures et de le défendre contre ceux qui, de bonne ou de 
mauvaise foi, conduits par des conceptions philosophiques ou 
par des prétendues révélations privées, voudraient en changer 
l 'étendue ou le sens. Ainsi s'explique la définition de l'article de 

1) Only this I know full well now, and did not know then, that the Catholic Church 
allows no image of any sort, material or immaterial, no dogmatic symbol, no rite, no 
sacrament, no Saint, not even the Blessed Virgin herself, to come between the soul 
and its Creator. It is face to face, „solus cum solo", in all matters between man and 
his God. He alone creates; He alone has redeemed; before His awful eyes we go in 
death; in the vision of Him is our eternal beatitude." J. H. Card. Newman, Apologia 
pro vita sua, nouvelle édition, Londres, 1905, p. 195. 
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foi ou le dogme. Il n 'a d'autre but que d'approfondir notre con
naissance de Dieu ou de sa Révélation, et de poser cette accep
tation comme indispensable, afin de garder intacte la Révélation 
du Christ contre tout affaiblissement, contre toute négation ou 
interprétation fausse. 

Le fond de l'attitude dogmatique ne consiste pas dans l'accep
tation passive du message divin, mais dans l'aveu que notre 
savoir humain est, de sa nature, limité et que la Science infinie 
a bien voulu nous communiquer des vérités qui dépassent notre 
compréhension et que nous acceptons, sûrs d'atteindre à un 
ordre de réalités où ne monte pas la nature humaine. 

Après cet exposé de l'essence du dogmatisme, il me semble 
superflu d'entrer en détail et de traiter à part de tous les dogmes 
contre lesquels Taine et Renan se sont élevés. Il y a un point 
qui mérite peut-être une discussion plus détaillée: à savoir si le 
dogmatisme est compatible avec le véritable esprit scientifique. 

A l 'heure qu'il est, nous sommes loin du dogme positiviste 
selon lequel science et foi s'excluent l 'une l'autre. Ainsi que le 
fait remarquer très justement M. J. Hoogveld, l) la question des 
rapports entre la science et la foi est un problème séculaire, aussi 
bien pour le chrétien que pour celui qui accepte une révélation 
divine particulière, quelle qu'elle soit. Ce problème se pose 
encore pour tout homme qui, sans croire à aucune révélation, 
fait remonter la conviction religieuse à d'autres sources que celles 
de la raison raisonnante. 

De même qu 'a priori on ne peut nier l'existence de vérités que 
l'esprit humain ne peut découvrir de ses propres forces, de même 
il peut y avoir des vérités qui, même si elles nous ont été révélées, 
surpassent notre faculté de comprendre. Il serait insensé de les 
rejeter, pour la seule raison que notre compréhension en est sur
passée. Toutefois, si les vérités de la Révélation chrétienne dépas
sent la raison, elles ne sont pas contraires à la raison. Puisque Dieu 
est le principe commun dont les deux fleuves de vérité prennent 
leur source, c'est-à-dire la vérité naturelle et la vérité révélée, il 
ne peut y avoir de désaccord entre la science et la foi; car la vérité 
ne peut contredire la vérité et la Sagesse infinie qui se révèle dans 
la raison humaine et dans la Révélation est identique. 2) 

1) InÌeiding tot leven en leer van S, Thomas van Aquino, 2-е édition, Nimègue-Anvers, 
1929, p. 103. 

а ) Cfr. J. Hoogveld, i.e., p. 106, ss. 
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Dans l'acte de foi, la maxime: „la soumission aux faits", si 
chère aux positivistes, est prise dans un sens moins étroit et 
s'élargit à „la soumission à la vérité". Car si la recherche et l'ex
ploration scientifiques sont libres, dans l'Église catholique éga
lement, la conclusion, le jugement final se trouve lié par l'objet et 
par les lois générales de l'esprit, pour les positivistes aussi. Dans 
l'acte de la connaissance, qu'il se fonde sur des arguments in
ternes ou sur des arguments externes ou d'autorité, c'est la vérité 
qui doit déterminer l'esprit. La vérité étant une, quelle soit con
nue au moyen de la raison ou de la Révélation, les connaissances 
provenant de l 'une et de l'autre source, si elles ne sont pas trou
blées, doivent converger et ne peuvent diverger. 

* * 
* 

La religion, dans l'ensemble des conceptions de Taine et de 
Renan, se réduit au culte de l 'ordre et de l 'harmonie dans la 
nature et au culte de l 'ordre de l'idéal, tandis qu'elle exclut toute 
reconnaissance positive d 'un Dieu personnel. Leur philosophie 
moniste toutefois ne se sert pas toujours d 'une terminologie 
précise, de sorte que de premier abord leurs conceptions philo
sophiques ne sont pas toujours exposées nettement. O n trouve 
même, et plus particulièrement dans les écrits de Renan, des 
expressions qui nous inviteraient à considérer leur pensée com
me se rapprochant vaguement d 'une religion naturelle qui dis
tingue la création et le Créateur personnel. Ces expressions-là 
ne sont pas à prendre isolément et doivent être interprêtées dans 
l'ensemble de leur pensée. D'autre part, en considérant exclusi
vement leur négation de toute religion positive, on les a rangés 
parmi les athées et on les a présentés moins religieux qu'ils ne 
l'étaient de fait. Leur agnosticisme et leur scepticisme entraî
naient l'apprauvissement de l'idée de Dieu et les ont empêchés 
de voir Dieu dans toutes les profondeurs où les facultés humai
nes permettent de le voir. Ainsi ils ont proposé à l 'humanité 
un idéal qui, même en restant dans l 'ordre naturel, aurait pu être 
plus riche et plus complet. 

Les défauts de leur idée de Dieu ne donne pourtant pas le 
droit de qualifier leur religion naturelle, tout imparfaite qu'elle 
est, comme la négation de Dieu. Leurs systèmes se rangent dans 
le monisme, mais n'excluent pas, pour cela, la not ion de Dieu. 
Il est regrettable qu'ils ne soient pas allés plus loin, sans s'écarter 
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de la route où la raison seule aurait pu les conduire, quoique 
n o n sans grandes difficultés. 

Aussi plusieurs courants de la philosophie moderne ont-ils 
enseigné une idée de Dieu moins défectueuse et plus positive. 
Sans entrer en détails, on peut dire de façon générale que les 
conceptions du catholicisme surpassent de loin, en valeur vitale 
et en richesse, les notions intellectualistes de Taine et de Renan, 
qui, dans leur peur excessive de tomber dans l 'anthropomorphis
me, ont nécessairement dû méconnaître bien des aspects con
solateurs de l'Etre divin. Car Dieu est la dernière cause de l'être 
humain, Il vit en nous, caché dans les plis les plus profonds de 
notre nature, et pourtant visible, — connaissable pour la raison 
et trouvable pour celui qui se recueille; de sorte que la méditation 
continuelle nous Le montre dans nous-mêmes, — dans tout ce 
qui existe: dans notre prochain, dans la nature, dans l'univers, 
dans toutes les œuvres de ses mains. Cette présence adorable de 
Dieu, qui, ainsi conçu, devient réellement Notre Dieu, n'est pas 
seulement l'objet de notre méditation; Il doit se manifester dans 
notre vie, dans notre conduite, nos actes et nos paroles. 

Précisément de nos jours le mystère de l ' inhabitation divine 
est chéri des âmes avides de vie intérieure, et est plein de conso
lations, de promesses et d'encouragements pour ceux qui Le 
cherchent: „Tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais trouvé."1) 

Finito íibro sit laus et gíoria Christo.2) 

0 Pascal, Pensées, N o . 553. 
3) Titre du chapitre final de l'Histoire du peuple d'Israël, T . V , p . 414. 
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STELLINGEN 

I. 

De meening van A. de Margene, Η. Taine, Parijs, 1894, p. 316: „M. 
T a i n e . . . banni t . . . rigoureusement de sa propre doctrine l'idée même 
du divin, à plus forte raison de la religion", is niet houdbaar. 

IL 

Het is een gebrek bij Taine, dat hij, bij zijn hooge waardeering voor het 
Book of Common Prayer, niet verwijst naar de liturgische boeken van de 
R.K. Kerk, waaraan de tekst van het Prayer-Book, zoo al niet geheel, dan 
toch bijna geheel ontleend is. 

III. 

Uit het feit, dat Taine tegen het einde van zijn leven zeer sympathiek 
stond tegenover het Christendom, mag men niet besluiten, dat Taine ook 
geneigd zou geweest zijn, den geloofsinhoud van het Christendom te aan· 
vaarden. 

IV. 

Het uittreden van E. Renan uit St. Sulpice is voor een gedeelte mede 
te wijten aan de minder tactische houding van zijn overheden. 

V. 

Het begrip onsterfelijkheid bij Renan beteekent niet: onsterfelijkheid der 
ziel, maar: voortduren van invloed, hetzij rechtstreeks, hetzij onrecht
streeks. 

VI. 

E. Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, 75e uitgave, Parijs, 1925, 
p . 235, note 1: 

„On s'est habitué, de notre temps, à mettre monseigneur devant un 
nom propre, à dire monseigneur Dupanloup, monseigneur Affre. C'est là 
une faute de français; le mot „monseigneur" ne doit s'employer qu'au 
vocatif ou devant un nom de dignité. En s'adressant à M. Dupanloup, à 
M. Affre, on devait dire: monsieur Dupanloup, Monsieur Affre, monsieur 





ou monseigneur l'archevêque de Paris, monsieur ou monseigneur l'évêque 
d'Orléans." 

Volgens het tegenwoordige beschaafde Fransche spraakgebruik is deze 
meening van Renan niet meer houdbaar. 

VII. 

In tegenstelling met de meening, o.a. van C. de Boer (Essais de syntaxe 
moderne, Groningen, 1922) en W. van der Molen (Le subjonctif psycho
logique et son emploi dans la langue parlée, dissertatie Amsterdam, Zalt-
bommel, 1923), volgens welke de waarde of functie van den Franschen 
subjonctif tot een enkele waarde of functie is terug te brengen, moet 
waarschijnlijk gehouden worden, dat de Fransche subjonctif meerdere 
waarden of functies heeft. 

VIII. 

De parallellen van de ontwikkeling van het lat. homo tot fr. on, die wij 
in tal van Indo-europeesche talen aantreffen, berusten doorgaans op ele
mentaire verwantschap. 

IX. 

Het oud-spaansche ura 'water' (E. Bourciez, Eléments, 3e uitgave, Parijs, 
1930, No. 185), dat overigens nog voorkomt in woorden als urandi 'ri
vier', uraitz 'stroom', uraidi 'overstrooming' enz. (Cfr. V. Bertoldi, Pro
blèmes de substrat, B.S.L., T. XXXII (1931), p. 100) en in Spaansche rivier-
namen als Uri, Urhandia, Urío, Urma enz., houdt waarschijnlijk verband 
met baskisch ur 'water'. 

X. 

De meening van L. Lavelle (Le centenaire de Hegel, Le Temps, 17 Januari 
1932), volgens welke Frankrijk het langst zou hebben weerstand geboden 
aan de philosophie van Hegel, en met name in vergelijking met Engeland, 
is, voor zoover uit publicaties blijkt, niet houdbaar. 

XI. 

Ten onrechte vergelijkt André Dumas (Suppíément littéraire van de 
Illustration française, 24 Augustus 1929) L. Le Cardo η nel met Jocelyn. 

XII. 

De regeling van het Eindexamen Gymnasium met betrekking tot mo
derne talen, zooals die is gewijzigd bij K.B. van 28 Februari 1934, kan niet 
anders dan nadeelig zijn voor een behoorlijk onderwijs in taal en letter
kunde. 










